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AUTORĖS PASTABA 


Esu labai dėkinga daugeliui draugų, medicinos ir teisės specia- 
listų, nepagailėjusiems brangaus laiko ir padėjusiems man rašyti 
šią knygą, o labiausiai - dr. Caroline'ai Finlayson bei jos kolegoms 
ir oldermenui* Gavynui Arthurui, kurio laiku pateikta informacija 
apie Old Beilio** darbo smulkmenas išgelbėjo mane nuo ne vienos 
apmaudžios klaidos. Jei klaidų dar liko, už jas atsakau tik aš viena. 

Netikusiai atsidėkodama už šias paslaugas, aš žiauriai išgrioviau 
gerą gabalą Fontein Korto Midl Templyje*** ir toje vietoje pasta- 
čiau savo išgalvotą Polet Kortą, pilną įsivaizduojamų teisininkų. 
Kai kurios romane aprašytos vietos, tarp jų gražioji senoji Templio 

"bažnyčia, nėra išgalvotos; tuo tarpu visi veikėjai netikri ir niekaip 
nesusiję su jokiais gyvais asmenimis. Ypač noriu pabrėžti, kad tik 


iškrypėliškoje detektyvų rašytojos vaizduotėje galėjo užgimti įtari- 


* Oldermenas (alderman) — miesto savivaldybės arba grafystės tarybos narys (vert. past.). 
** Old Beilis (Old Bailey) - centuinis Anglijos baudžiamųjų bylų teismas. 


*** Midl Templis ir Iner Templis (Middle Temple ir Inner Temple) - dvi grupės pastatų 
Londone, buvusių Tamplierių ordino centrų vietoje, kurias užima dvi to paties 
pavadinimo advokatų kolegijos (/nns of Court). 


mas apie garbingos Midl Templio kolegijos narį, puoselėjantį ne- 
draugiškas mintis kolegos atžvilgiu. 

Esu girdėjusi, jog toks įprastinis persergėjimas iš esmės neap- 
saugo nuo įstatymo, bet negaliu nuo jo susilaikyti, nes tai tiesa, visa 


tiesa ir tik tiesa. 


P D. James, 1997 


Pirma knyga 


GYNĖJA 


Paprastai žudikai neperspėja aukų iš anksto. Šitokios mirties, kad 
ir kokia ji būtų gąsdinanti paskutinę akinančio suvokimo sekundę, 
maloningai neslegia laukimo košmaras. Kai rugsėjo vienuoliktą die- 
ną, trečiadienį, Venišija Oldridž atsistojo apklausti svarbiausio kal- 
tinimo liudytojo byloje Karalienė prieš Ešą, gyventi jai buvo liku- 
sios keturios savaitės, keturios valandos ir penkiasdešimt minučių. 
Po Venišijos mirties daug žmonių, kurie ja žavėjosi, ir tie, kurie ją 
mėgo, stengdamiesi bent kiek suasmeninti įprastines tokiais atve- 
jais pasibaisėjimo bei pasipiktinimo išraiškas, padrikai ištarė, jog 
Venišijai tai būtų patikę: paskutinė jos kuruota žmogžudystės byla 
buvo nagrinėjama Beilyje, jos mėgstamiausiame teisme, mačiusia- 
me didžiausias jos pergales. 

Ši frazė, nors nevykusi, buvo teisinga. 

Pirmasis teismas iškart pakerėjo Venišiją, kai ji įžengė į jį dar 
būdama stažuotoja. Ji visad stengėsi drausminti tą savo asmenybės 
dalį, kurią įtarė lengvai pasiduodant tradicijų ar istorijos gundy- 
mams, ir vis tiek negalėjo likti abejinga elegantiškam medžio pane- 
liais išmuštam amfiteatrui, kėlusiam jai estetinį pasitenkinimą ir 


dvasios pagyvėjimą — vieną didžiausių profesinių malonumų. Salė 


10 | PR D. JAMES 


buvo tobulo dydžio ir proporcijų, virš paaukštinimo kabantis įman- 
triai drožinėtas herbas ir po juo blizgantis XVII a. Teisingumo Ka- 
lavijas jai teikė deramos didybės; liudytojų apklausos vieta, ap- 
gaubta kupolu tarsi mažutėlė sakykla, intriguojančiai nederėjo su 
plačiu kaltinamųjų suolu, kuriame sėdintis teisiamasis galėjo žiū- 
rėti tiesiai teisėjui į akis. Kaip visos tobulai savo paskirtį atitinkan- 
čios patalpos, kuriose nieko netrūksta ir nėra nieko nereikalingo, 
šioji kūrė belaikės ramybės jausmą, net skatino iliuziją, jog žmogiš- 
kąsias aistras galima suvaldyti įstatymais. Kartą ji iš smalsumo už- 
lipo į lankytojams skirtą viešąją galeriją ir kurį laiką sėdėjo žvelg- 
dama į tuščią teismo salę; jai atrodė, jog tik čia, kur susigrūdę sėdi 
žiūrovai, ore tvyro per dešimtmečius susikaupę žmonių baimės, vil- 
tys bei nusivylimai. Dabar ji gųįžo ten, kur turėjo būti. Venišija ne- 
sitikėjo, kad byla bus svarstoma įžymiuosiuose Old Beilio teismo 
rūmuose ir kad procesui vadovaus civilinių bylų teismo teisėjas, 
bet ankstesnis procesas žlugo, tad teko paskirti naujus posėdžius 
bei naujas teismo patalpas. Tai buvo geras ženklas. Pirmajame teis- 
me jai yra tekę pralaimėti, tačiau anų pralaimėjimų atminimas ne- 
buvo kartus. Dažniau ji laimėdavo. 

Šiandien, kaip visad teisme, ji nesiblaškė ir žvelgė tik į teisėją, 
į prisiekusiuosius, į liudytojus. Ji retai tardavosi su pagalbinin- 
kais, retai kalbėdavosi su priešais sėdinčiu Ešo advokatu ar bent 
sekundę užlaikydavo susirinkusiuosius, ieškodama tarp popierių 
reikalingo dokumento. Nė vienas gynėjas neatvykdavo į teismą 
geriau pasirengęs. Be to, ji retai žiūrėdavo į savo klientą ir net 
žiūrėdama stėngdavosi pernelyg neatsisukti į kaltinamųjų suolą. 
Tačiau tylus jo buvimas valdė jos mintis; žinojo, kad jis valdo ir 
visą teismą. Geris Ešas, dvidešimt vienerių metų ir trijų mėnėsių 
amžiaus, buvo kaltinamas nužudęs savo tetą Ritą O'Kyf perpjau- 
damas jai gerklę. Vienas tikslus, švarus pjūvis, perkirtęs visas 
kraujagysles. Dažnai, ypač jei žmogžudystė būdavo labai žiauri, 
kaltinamasis jos fone atrodydavo kone varganai vidutiniškas, be- 
Jjėgis ir niekam tikęs, nesiderinąs su atsidavimu savo smurtingam 


veiksmui. Tačiau šis kaltinamasis anaiptol nebuvo vidutiniškas. 
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Venišija pamanė, kad net neatsisukusi galėtų prisiminti mažiau- 
sią jo veido smulkmeną. 

Jis buvo tamsaus gymio, gilių akių po tiesiais tankiais antakiais, 
siaura ir smaila nosimi; burna plati, tačiau siauromis lūpomis, kie- 
tai sučiaupta. Kaklas ilgas ir labai plonas, dėl to galva atrodė keis- 
ta, panaši į grifo. Jis nesimuistė, tiesą sakant, beveik nejudėjo, la- 
bai tiesus sėdėjo kaltinamųjų suolo viduryje tarp dviejų policininkų. 
Retai žvilgtelėdavo į prisiekusiuosius, sėdinčius į kairę nuo jo. Tik 
vieną kartą, kaltintojui sakant įžanginę kalbą, Venišija pamatė, kaip 
Ešas pakėlė akis į viešąją galeriją, apmetė žvilgsniu susirinkusiųjų 
eiles ir pasibjaurėjęs lengvai susiraukė, tarsi apgailestaudamas pri- 
traukęs tokius netikusius žiūrovus, o paskui vėl įsižiūrėjo į teisėją. 
Tačiau jo nejudrumas nebuvo kupinas neramios įtampos. Priešin- 
gai, jis atrodė kaip žmogus, pratęs būti apžiūrinėjamas, tarsi jaunas 
karalaitis viešame pasilinksminime, nusiteikęs ne linksmintis, bet 
ištverti, palaikomas ir aptarnaujamas savo lordų. Jau veikiau pri- 
siekusieji, įprastas jo teisti sukviestų vyrų ir moterų būrelis, Ve- 
nišijai atrodė tarsi keista nusižengėlių šutvė, suginta į aptvarą ir 
laukianti nuosprendžio. Keturi iš jų, apsivilkę megztiniais bei marš- 
kiniais atsegiotomis apykaklėmis, atrodė tarsi susiruošę plauti au- 
tomobilių. Kaltinamasis, priešingai, buvo rūpestingai apsitaisęs tam- 
siai mėlynu kostiumu su dryželiais ir spindinčio baltumo marškiniais, 
tarsi reklamuojančiais skalbimo miltelius. Kostiumas atrodė gra- 
žiai išlygintas, tačiau netikusiai pasiūtas, per dideli vatos prikimšti 
pečiai teikė lanksčiam jaunam kūnui nerangaus paauglio trapumo. 
Geras pasirinkimas: pažvelgus į kostiumą, kildavo mintys apie leng- 
vai pažeidžiamą kaltinamojo savigarbą, kurią Venišija tikėjosi pa- 
naudoti. | 

Ji gerbė kaltintoją Rufų Metjusą, tačiau jo nemėgo. Prašmatnios 
iškalbos laikai teismuose jau baigėsi, be to, kaltintojui tas niekad 
nederėjo, tačiau Rufus mėgo laimėti. Jis privers ją kovoti dėl kiek- 
vieno taško. Įžanginėje kaltinimo kalboje jis trumpai ir aiškiai iš- 
vardijo faktus, nieko nepabrėždamas, sudarydamas įspūdį, kad to- 


kiam akivaizdžiam atvejui nereikalinga jokia iškalba. 
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Geris Ešas gyveno su savo motinos seserimi, savo teta ponia Rita 
O'Kyf Vestvėjaus gatvės 397 name metus ir aštuonis mėnesius iki 
jos mirties. Vaikystėje jis buvo globojamas valstybės, tai yra aštuo- 
nis kartus atiduotas įvairių šeimų globai, o tarpuose gyveno vaikų 
namuose. Prieš įsikeldamas gyventi pas tetą, buvo apsistojęs dvie- 
juose savavališkai užimtuose Londono butuose ir kurį laiką dirbo 
bare Ibizoje. Tetos ir sūnėno santykius vargiai būtų galima pava- 
dinti normaliais. Ponia O'Kyf buvo pratusi priiminėti savo namuose 
įvairius vyriškius, o Geris prievarta ar savo noru fotografuodavo 
tetą bei jos partnerius seksualinių santykių metu. Fotografijos, ku- 
rias kaltinamasis prisipažino daręs, bus pateiktos kaip įrodymas. 

Žmogžudystės vakarą, penktadienį, sausio 12 dieną, ponią O'Kyf 
ir Gerį nuo šeštos iki devintos valandos matė drauge „„Klarenso her- 
cogo“ alinėje Kosgrovo Soduose, už kokios pusantros mylios nuo 
Vestvėjaus. Jie susikivirčijo, ir Geris tuoj po devintos išėjo pasakęs, 
Jog eina namo. Jo teta, jau gerai įgėrusi, pasiliko. Apie pusę vienuo- 
liktos baro savininkas atsisakė parduoti jai alkoholio, ir ši, padeda- 
ma dviejų draugų, įlipo į taksi. Ji buvo girta, tačiau suvokė ką da- 
ranti. Draugai nusprendė, kad namo ji puikiausiai parsigaus viena. 
Taksi vairuotojas parvežė ją į 397 namą ir matė, kaip apie 10.45 ji 
įėjo pro šoninius vartelius. 

Dešimt minučių po vidurnakčio Geris Ešas iš tetos namų paskam- 
bino į policiją ir pranešė, jog grįžęs iš pasivaikščiojimo rado jos 
lavoną. Policija atvyko 12.20 ir rado ponią O'Kyf praktiškai nuogą, 
gulinčią svetainėje ant viengulės sofos. Jai buvo perpjauta gerklė, o 
„po mirties kūnas dar suraižytas peiliu, iš viso devynios žaizdos. Pa- 
tologo anatomo, apžiūrėjusio kūną 12.40, manymu, ponia O'Kyf mirė 
beveik tuoj pat, kai grįžo namo. Nerasta jokių įsilaužimo pėdsakų 
nei duomenų, leidžiančių manyti, jog tą vakarą ji laukė svečių arką 
priėmė. 

Pėdsakas kraujo, kuris atlikus tyrimus pasirodė esantis ponios 
O'Kyf, aptiktas ant dušo galvutės vonios kambaryje, o dvi jos kraujo 
dėmės — ant laiptus dengiančio kilimo. Po gyvatvore, juosiančia 


sodą už kokių šimto jardų nuo Vestvėjaus 397, rastas didelis virtu- 
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vinis peilis. Jo rankenoje buvo ryškus trikampis įskilimas, tad kal- 
tinamasis ir ponios O'Kyf namų darbininkė paliudijo, jog peilis pa- 
imtas iš virtuvės stalčiaus. Nuo jo nuvalyti visi pirštų atspaudai. 

Kaltinamasis susirinkusiems pranešė, kad iš alinės nėjęs tiesiai 
namo, o vaikščiojęs gatvėmis už Vestvėjaus iki pat Šeperds Bušo ir 
tik vidurnaktį grįžęs rado tetos lavoną. Tačiau teismas nutarė iš- 
klausyti gretimame name gyvenančios kaimynės parodymus, nes ji 
sakėsi mačiusi Gerį Ešą žmogžudystės naktį 11.15 išeinantį iš Vest- 
vėjaus 397 namo. Valstybės kaltinimas Geriui Ešui buvo toks: iš- 
ėjęs iš „Klarenso hercogo“ alinės, jis patraukė tiesiai namo, palau- 
kė grįžtant tetos ir nužudė ją virtuviniu peiliu, pats veikiausiai 
būdamas neapsirengęs. Tada nusiprausė po dušu, apsirengė ir 11.15 
išėjo iš namų pasivaikščioti gatvėmis, kad turėtų alibi. 

Rufaus Metjuso paskutiniai žodžiai nuskambėjo beveik nenoro- 
mis. Jei prisiekusiuosius tenkina jiems pateikti įrodymai, jog Geris 
Ešas nužudė savo tetą, tai jų pareiga paskelbti nuosprendį „kal- 
tas“. Tačiau jei išklausę visus parodymus jie tebeturės pagrįstų abe- 
jonių dėl jo kaltumo, kaltinamasis turi teisę būti išteisintas ir pa- 
skelbtas nekaltu dėl ponios O'Kyf nužudymo. 

Trečią proceso dieną vykusi „Klarenso hercogo“ savininko Sti- 
veno Raito kryžminė apklausa Venišijai sunkumų nesukėlė; ji jų 
ir nesitikėjo. Raitas nuėjo liudyti pabrėžtinai ryžtingai, tarsi no- 
rėdamas parodyti, jog nė kiek nesibaikština teisininkų perukų bei 
raudonų mantijų, prisiekė nerūpestingai, kuo aiškiausiai išreikš- 
damas, ką manąs apie šį pasenusį ritualą. Nešvankią jo šypseną 
Venišija atrėmė ilgu šaltu žvilgsniu. Kaltintojas paprašė liudytoją 
papildyti jo turimus duomenis, kad Ešo ir jo tetos pokalbis, jiems 
sėdint alinėje, netrukus virto abipusiais užgauliojimais ir kad po- 
nia O'Kyf prisibijojo sūnėno. Tačiau liudytojas kalbėjo neįtikina- 
mai ir rodė aiškią išankstinę nuostatą, tad jam nepavyko paneigti 
kitų liudytojų parodymų, kad Ešas kalbėjęs mažai, o gėręs dar 
mažiau. 

— Jis sėdėjo labai ramiai, — tarė Raitas, puikybės sugundytas pa- 


daryti kvailystę ir atsiverti prisiekusiesiems. - Aš pasakyčiau, buvo 
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pavojingai ramus. Tik spoksojo į ją tokiu savotišku žvilgsniu. Jam 
nereikėjo nė gerti, kad taptų pavojingas. 

Venišija su malonumu atliko kryžminę Stiveno Raito apklausą, ir 
jam baigus neatsispyrė pagundai užjaučiamai dirstelėti į Rufų, pa- 
kilusį užglostyti bent dalies liudytojo padarytos žalos. Abu žinojo, 
kad per šias kelias minutes prarasta daugiau negu vieno liudytojo 
patikimumas. Kiekvieną kartą, kai susikompromituodavo kaltini- 
mo liudytojas, nepasitikėjimą imdavo kelti ir visas valstybės kalti- 
nimas. Be to, Venišija žinojo iš pat pradžių turėjusi didžiulį privalu- 
mą: niekas neužjautė aukos. Tik parodyk prisiekusiesiems sužaloto 
vaiko, gležno kaip pavasario vytelė, nuotraukas, ir kažin koks gilus 
vidinis balsas jiems sako: „Kas nors privalo už tai atsiimti“. Keršto 
troškimas, kurį taip lengva supainioti su teisingumo reikalavimais, 
paprastai. veikia kaltintojo naudai. Prisiekusieji nenori nuteisti ne 
tą žmogų, bet kažką nuteisti jie privalo. Kaltinimo liudijimams pa- 
pildomo svarumo suteikia poreikis tikėti, jog jie teisingi. Tačiau šį 
kartą negailestingos policijos darytos aukos fotografijos, išryškinu- 
sios glebų nukarusį pilvą ir išplitusias krūtis, net perkirstas krauja- 
gysles, šiurpiai primenančias paskerstą kiaulę, kabančią ant mėsi- 
ninko kablio, kėlė ne gailestį, o pasibjaurėjimą. Pavyko visiškai 
suniokoti jos reputaciją. Žmogžudystės bylose tai nebuvo sunku; 
juk auka nebegali apsiginti. Rita O'Kyf buvo prasigėrusi, atstumianti, 
barninga penkiasdešimt penkerių metų boba, be saiko ištroškusi 
džino ir sekso. Keturi prisiekusieji buvo jauni, du vos pasiekę įsta- 
tymo reikalaujamą amžių. Jaunimas neatlaidus senatvei ir bjauru- 
mui. Tylūs vidiniai jų balsai veikiausiai šnibžda visai ką kita: „Ji 
pati šito prašėsi“. 

Dabar ėjo antroji proceso savaitė, septintoji diena; prisiartino Ve- 
nišijai labai svarbi kaltinimo liudytojos kryžminė apklausa: nužu- 
dytosios kaimynė, ponia Dorotė Skali, šešiasdešimt devynerių metų 
našlė, pasakė policijai, o paskui ir teismui, jog žmogžudystės naktį 
11.15 mačiusi Gerį Ešą išeinantį iš 397 namo. 

Venišija stebėjo liudytoją, kol ją apklausė pats kaltintojas, ieško- 
dama jos stipriųjų ir silpnųjų pusių. Ji žinojo apie ponią Skali vis- 
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ką, ką reikia žinoti; pasistengė tuo pasirūpinti. Moteriškė buvo ne- 
turtinga, tačiau ne skurdeiva: našlė, gyvenanti iš pensijos. Vestvė- 
jus juk buvo visai neblogas rajonas, patogus padorių, patikimų, įsta- 
tymų besilaikančių žemesniosios viduriniosios klasės žmonių 
užutėkis; gyventojai buvo savo namų savininkai ir didžiavosi šva- 
riomis nėrinių užuolaidėlėmis bei rūpestingai prižiūrėtais sodeliais, 
mažytėmis individualumo pergalėmis prieš nykią vienodybę. Bet jų 
pasaulis jau griūva podraug su namais, apgaubtas dusinančių och- 
ros spalvos dulkių debesų. Kelio platinimo darbai nenumaldomai 
juda priekin, ir gatvėje jau liko tik keli namai. Blunka net protesto 
šūkiai ant aptvarų, skiriančių buvusių namų vietas nuo kelio. Ne- 
trukus čia liks tik asfaltas, tik nesiliaujančiu griausmu iš Londono į 
vakarus besiveržiančių automobilių riaumojimas bei cypimas. Lai- 
kui bėgant, anų vaizdų nebepajėgs atkurti nė atmintis. Ponia Skali 
paliks šias vietas su paskutiniaisiais. Jos atminimai pakibs ore. 
Į liudytojų pakylą ji atsinešė netrukus be pėdsako išnyksiančią pra- 
eitį, neaiškią savo ateitį, padorumą bei sąžiningumą. Tai niekam 
tikę ginklai, kuriais nepakovosi prieš vieną įspūdingiausių kryžmi- 
nės apklausos meistrių šalyje. 

Venišija pastebėjo, kad liudytoja teismo posėdžiui nenusipirko 
naujo palto. Naujas paltas reiškė didžiules išlaidas; jas gali patei- 
sinti tik prasidėjusi ypač šalta žiema ar susidėvėjęs senasis drabužis. 
Užtat skrybėlė aiškiai pirkta šiai progai: ji buvo blyškiai mėlyno 
fetro, siaurais kraštais, papuošta milžiniška balta gėle ir lengvabū- 
diškai nederėjo prie neryškaus tvido rūbo. 

Prisiekdama liudytoja nervinosi, kalbėjo labai tyliai. Jai duodant 
parodymus teisėjas du kartus pasilenkė į priekį ir mandagiu seno 
žmogaus balsu paprašė kalbėti garsiau. Tiesa, paskui ponia Skali 
"kiek įsidrąsino. Rufus stengėsi jai palengvinti apklausą, tarpais vis 
pakartodamas klausimą, į kurį ji turėjo atsakyti, bet Venišijai pasi- 
rodė, jog liudytoją tas veikiau trikdo, negu padeda. Ji įtarė, kad 
poniai Skali nepatinka pernelyg garsus, kiek niekinamas aukštes- 
niųjų sluoksnių atstovo balsas bei jo įprotis kalbant žiūrėti į orą virš 


prisiekusiųjų galvų. Rufus visad geriausiai pasirodydavo apklaus- 
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damas priešišką liudytoją. Ponia Skali, sena, apgailėtina, priekur- 
tė, skatino jo agresyvumą. Tačiau ji buvo gera liudytoja, o atsakinė- 
jo paprastai ir įtikinamai. 

Tą vakarą septintą valandą ji pavalgė vakarienę, o paskui žiūrėjo 
„Muzikos garsų“ vaizdajuostę pas draugę, ponią Pirs, gyvenančią 
toje pačioje gatvėje už penkių namų. Ji pati neturi vaizdo grotuvo, 
bet draugė kas savaitę pasiima vaizdajuostę ir dažniausiai pasikvie- 
čia ją į svečius, kad abi galėtų pažiūrėti. Šiaip vakarais ji neina iš 
namų, bet ponia Pirs gyvena taip arti, kad pareiti visai nebaisu, be 
to, kelias gerai apšviestas. Ji tiksliai prisimena, kiek buvo valandų. 
Filmui pasibaigus abi draugės dar pasikalbėjo, kad yra gerokai vė- 
liau, negu jos buvo maniusios. Laikrodis ant draugės židinio atbrai- 
los rodė dešimt po vienuoliktos, o ji dar pažiūrėjusi į savo laikrodį, 
nes nustebusi, kad vakaras prabėgo taip greitai. Ji pažinojo Gerį 
Ešą nuo tada, kai jis atsikraustė gyventi pas tetą. Neabejoja, kad 
matė būtent jį išeinantį iš 397 namo. Jis greitai nuėjo trumpu sodo 
takeliu ir Vestvėjuje pasuko į kairę, sparčiai toldamas nuo jos. Ji 
pastovėjo žiūrėdama jam įkandin, kol jaunuolis išnyko iš akių, ir 
stebėjosi, kodėl jis tokioje vėlumoje išeina iš namų. Po to atsirakino 
duris ir įėjo į 396 namą. Neprisimena, ar gretimame name degė 
šviesos. Atrodo, jog namo langai buvo tamsūs. 

Rufui baigiant pagrindinės liudytojos apklausą Venišijai perdavė 
raštelį. Turbūt Ešas ženklu pasikvietė savo advokatą, kuris priėjo 
prie kaltinamųjų suolo. Jis ir padavė raštelį Venišijai. Raštelis buvo 
parašytas juodu tušinuku, tvirta, smulkia ir tiesia rašysena. Jokių 
skubos ar painiavos ženklų. „Paklauskite, su kokiais akiniais ji bu- 
vo žmogžudystės vakarą.“ 

Venišija pasistengė neatsisukti į kaltinamųjų suolą. Ji žinojo, kad 
atėjo svarbiausia akimirka, galinti nuleinti proceso baigtį. Prisimi- 
nė geležinę kryžminės apklausos taisyklę, kurią įsikalė dar būda- 
ma stažuotoja: niekada nieko neklausk, jei iš anksto nežinai atsa- 
kymo. Turėjo penkias sekundes apsispręsti; po to reikės stotis ir 
pradėti kryžminę apklausą. Jei atsakymas į jos klausimą bus netin- 


kamas, Ešui galas. Tačiau Venišijai rūpėjo tik du dalykai. Pirmas: 
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atsakymą ji žinojo; Ešas nebūtų siuntęs raštelio, jei nebūtų absoliu- 
čiai tikras. Antras ne mažiau svarbus. Jei tik tai įmanoma, ji privalo 
diskredituoti ponią Skali. Moters parodymai, duoti su tokiu įsitiki- 
nimu ir taip neabejotinai sąžiningai, buvo mirtini. 

Venišija pakišo raštelį po dokumentais tarsi nereikšmingą maž- 
možį, kuriuo pasirūpins turėdama laiko, ir neskubėdama atsistojo. 

— Ar gerai mane girdite, ponia Skali? 

Moteris linktelėjo ir sušnibždėjo: 

— Taip. 

Venišija šyptelėjo. To pakako. Jos klausimas, drąsinanti šypsena, 
balso šiluma sakyte sakė: „Aš moteris. Mudvi išvien. Tie pasipūtę 
vyrai mūsų nepagąsdins. Manęs jums nėra ko bijoti“. 

Venišija ramiai perkratė visus parodymus, o kai pagaliau pasi- 
ruošė mirtinam smūgiui, auka jautėsi rami ir draugiška. Ji ne kartą 
girdėjo iš gretimo namo sklindančius barnius, du balsus — vieną 
vyrišką, kitą moterišką su ryškiu airišku akcentu, atpažįstamą kaip 
ponios O'Kyf balsas. Ponia Skali mano, jog vyriškas balsas visad 
buvo tas pats. Tačiau ponia O'Kyf dažnai priiminėdavo draugus. 
Gal bus tiksliau juos pavadinti klientais. Ar ji įsitikinusi, kad ant- 
rasis balsas buvo Gerio? Ponia Skali nebuvo tikra. Venišijai pavyko 
meistriškai pasėti įtarimą, kad natūralus priešiškumas tetai neap- 
lenkė ir sūnėno. Ponia Skali nelabai mėgo savo kaimynus. 

— Dabar, ponia Skali, pakalbėsime apie identifikaciją: jūs sakėte, 
kad kaltinamasis yra tas pats jaunuolis, kurį žmogžudystės naktį 
matėte išeinantį iš 397 namo. Ar jums dažnai teko matyti, kaip Ge- 
ris išeina iš namo pro priekines duris? 

— Ne, paprastai jis išeidavo pro galines duris ir sodo vartelius, 
nes veždavosi motociklą. 

— Tai jūs matydavote, kaip jis išsivaro motociklą pro sodo var- 
telius? 

— Kartais. Matydavau pro miegamojo langą kitoje namo pusėje. 

— Motociklą jis laikė sode, vadinasi, dažniausiai pro ten ir vaikš- 
čiojo? 


— Ko gero. 
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— Ar esate jį mačiusi išeinant pro galinius vartelius, kai nesivary- 
davo motociklo? 

— Gal kokį kartą ar du. 

— Kartą ar du per visą laiką, o gal kartą ar du per savaitę? Nesi- 
jaudinkite, nebūtina atsakyti visiškai tiksliai. Niekas nesitiki, kad 
įsidėmėsite tokius dalykus. ; 

— Ko gero, matydavau jį išeinantį pro galines duris kokius du ar 
tris kartus per savaitę. Kartais su motociklu, kartais be. 

— Ar dažnai matydavote, kaip jis išeina pro priekines duris? 

— Nepamenu. Kartą buvo išsikvietęs taksi. Tada išėjo pro prieki- 
nes duris. 

— Visai suprantama. Bet ar dažnai matydavote, kaip jis išeina pro 
priekines duris? Matote, aš stengiuosi išsiaiškinti ir padėti prisie- 
kusiesiems sužinoti, ar Geris buvo įpratęs iš namų eiti pro prieki- 
nes, ar pro galines duris. 

— Man atrodo, jog jie abu dažniausiai vaikščiojo pro galines 
duris. 

— Štai kaip. Jie dažniausiai vaikščiojo pro galines duris. — Toliau 
tuo pačiu tyliu, susidomėjusiu, užjaučiamu balsu: — Jūsų akiniai, 
"kuriuos dabar dėvite, ponia Skali, ar jie nauji? 

Moteriškė rankomis pačiupinėjo rėmelius, tarsi norėdama patik- 
rinti, ar akiniai tebėra. 

— Visai nauji. Pirkau juos savo gimimo dienai. 

— Kada tai buvo? 

— Vasario 16. Todel ir prisimenu. 

— Nė kiek neabejojate dėl datos? 

— O ne. - Ji atsigręžė į teisėją, tarsi stengdamasi jam paaiškin- 
ti. — Ruošiausi eiti arbatos su savo seseria, pakeliui užėjau į par- 
duotuvę ir juos pasiėmiau. Norėjau paklausti, kaip jai patinka nauji 
rėmeliai. | 

— Ir jūs nė kiek neabejojate, kad tai buvo vasario 16 — praėjus 
penkioms savaitėms po ponios O'Kyf nužudymo? 

— Ne kiek neabejoju. 


— Tr ką sakė sesuo, ar naujieji rėmeliai jums tinka? 
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— Jai atrodė, kad gal pernelyg prašmatnūs, bet aš norėjau naujes- 
nių. Tie patys rėmeliai nusibosta. Nutariau išmėginti ką nors įdo- 
mesnio. 

Atėjo pavojingojo klausimo metas, bet Venišija jau žinojo, kokio 
atsakymo sulauks. Moterys, besistengiančios išsiversti su menko- 
mis pajamomis, be reikalo nešvaisto pinigų okulistams ir nesivaiko 
akinių rėmelių madų. 

Ji paklausė: 

— Ar todėl pakeitėte akinius, ponia Skali? Norėjote išmėginti įdo- 
mesnius rėmelius? 

— Ne, ne dėl to. Su senaisiais nekaip mačiau. Todėl nuėjau pas 
akių gydytoją. 

— Ką konkrečiai nekaip matėte? 

— Na, daugiausia televizorių. Jau beveik nebeskyriau veidų. 

— Kur jūs žiūrite televizorių, ponia Skali? 

— Priekinėje svetainėje. 

— Ar ji tokio pat dydžio, kaip gretimo namo svetainė? 

— Tikriausiai. Visi tie namai vienodi. 

— Vadinasi, nelabai didelė. Prisiekusieji matė ponios O'Kyf priekinės 
svetainės fotografijas. Kaip jums atrodo, kokių dvylikos pėdų pločio? 

— Taip, turbūt. Apie tiek. 

— Kokiu atstumu nuo ekrano paprastai sėdite? 

Pirmieji lengvo sutrikimo ženklai, nerimastingas žvilgsnis į tei- 
sėją; po to liudytoja atsakė: 

— Na, sėdžiu prie šildytuvo, o televizorius stovi priešingame kam- 
bario kampe. 

— Nepatogu žiūrėti, kai ekranas per arti, ar ne? Bet pamėginkime 
nustatyti tiksliau. - Ji pažvelgė į teisėją, paklausė: — Ar galiu, mi- 
lorde? — ir sulaukė patvirtinamo linktelėjimo. Tada pasilenkė prie 
Ešo advokato Nevilo Sonderso: — Aš paprašysiu šį poną lėtai eiti 
prie jūsų malonybės, o jūs man pasakysite, kada tarp jų bus toks 
atstumas, kokiu jūs žiūrite televizorių. 

Nevilas Sondersas, truputį nustebęs, tačiau nutaisęs rimtą išraiš- 


ką, deramą aktyvesniam proceso dalyviui, pakilo iš vietos ir pradė- 
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jo lėtai žaisti „milžino žingsnius“. Kai jį nuo teisėjo skyrė kokios 
dešimt pėdų, ponia Skali linktelėjo: 

— Maždaug taip. 

— Dešimt pėdų ar kiek mažiau. 

Venišija vėl atsigręžė į liudytoją: 

— Ponia Skali, aš žinau, kad jūs sąžininga liudytoja. Stengiatės 
sakyti tiesą, norėdama padėti teismui, ir suprantate, kokia mums 
svarbi tiesa. Nuo jos priklauso jauno žmogaus laisvė, visas tolesnis 
jo gyvenimas. Jūs pasakėte susirinkusiems, kad neįžiūrėjote televi- 
zoriaus ekrano dešimt pėdų atstumu. Tačiau prisiekusi paliudijote, 
kad atpažinote kaltinamąjį dvidešimt pėdų atstumu tamsią naktį, 
šviečiant tik gatvės žibintams. Ar galite būti absoliučiai tikra, kad 
nesuklydote? Ar galite tvirtai pasakyti, jog tai nebuvo koks nors 
kitas jaunuolis, panašaus amžiaus ir ūgio, kuris tą naktį ėjo iš šio 
namo? Neskubėkite, ponia Skali. Pagalvokite. Turime laiko. 

Liudytojai tereikėjo pasakyti aštuonis žodžius: „Tai buvo Geris 
Ešas. Aš jį aiškiai mačiau“. Profesionalus nusikaltėlis taip ir būtų 
pasakęs, nes būtų žinojęs, kad kryžminėje apklausoje reikia tvirtai 
laikytis duotų parodymų, nieko nekeisti ir netikslinti. Bet profesio- 
nalūs nusikaltėliai išmano teismų sistemą; ponią Skali kaustė jos 
sąžiningumas, jaudinimasis, noras įtikti teismui. Ji patylėjo, paskui 
pasakė: 

— Man pasirodė, kad ten Geris, 

Taip ir palikti ar žengti dar vieną žingsnį? Tai vienas iš kryžminės 
apklausos pavojų. Venišija paklausė: 

— Todėl, kad tai jo namas, jis ten gyveno. Jūs tikėjotės pamatyti 
Gerį. Bet ar tikrai, ar aiškiai Jį matėte, ponia Skali? Ar esate visiš- 
kai tikra? 

Moteris įsmeigė į ją akis. Po kiek laiko pratarė: 

— Turbūt galėjo būti kitas žmogus, tik panašus. Bet tuo metu man 
pasirodė, kad ten Geris. 

— Tuo metu jums pasirodė, kad ten Geris, bet tai galėjo būti kitas 
žmogus, tik panašus. Būtent. Jūsų klaida labai natūrali, ponia Ska- 


li, tačiau norėčiau užtikrinti, jog tai buvo klaida. Ačiū. 
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Suprantama, Rufus tuo nepasitenkino. Turėdamas teisę tęsti 
kryžminę apklausą tol, kol viskas bus aišku, jis iškilmingai paki- 
lo, pasitaisė mantiją ir susirūpinęs apžvelgė orą virš prisiekusių 
liudytojų pakylos tarsi žmogus, kuris laukia oro permainos. Ponia 
Skali neramiai pažvelgė į jį lyg nusikaltęs vaikas, kuris supranta 
nuliūdinęs suaugusius. Rufus gana sėkmingai pamėgino sušvel- 
ninti balso toną: 

— Ponia Skali, labai atsiprašau, kad dar jus užlaikau, bet noriu 
išsiaiškinti vieną dalyką, kuris veikiausiai truputį trikdo prisieku- 
siuosius. Kai aš jus apklausiau, jūs pasakėte, jog neabejojate ma- 
čiusi Gerį Ešą, žmogžudystės naktį penkiolika po vienuolikos išei- 
nantį iš savo tetos namo. Tačiau kryžminėje apklausoje, kurią atliko 
mano gerbiama kolegė, jūs pasakėte — cituoju: „Turbūt galėjo būti 
kitas žmogus, tik panašus. Bet tuo metu man pasirodė, kad ten Ge- 
ris“. Esu tikras, jog jūs puikiai suprantate, kad abu šie teiginiai 
negali būti teisingi. Prisiekusiesiems gali būti sunku suprasti, ką 
konkrečiai norite pasakyti. Prisipažinsiu, aš asmeniškai jaučiuosi 
kiek sutrikęs. Todėl turiu jums tik vieną klausimą. Tą naktį jūs ma- 
tėte žmogų, išeinantį iš 397 namo; kaip manote, kas jis buvo? 

Dabar jai terūpėjo tik ištrūkti iš liudytojų apklausos vietos, nebe- 
sijausti tampomai dviejų žmonių, kurių kiekvienas nori išgirsti iš 
jos aiškų, tačiau ne tą patį atsakymą. Ji pažvelgė į teisėją tarsi tikė- 
damasi, kad šis už ją atsakys ar bent padės apsispręsti. Teismas 
laukė. Atsakymas nuskambėjo beviltiškai, kaip tiesa: 

— Aš manau, kad tai buvo CGeris Ešas. 

Venišija žinojo, kad Rufui nebeliko nieko kito, tik pakviesti antrą 
savo liudytoją, ponią Rozą Pirs, kad ši patvirtintų, kurią valandą 
ponia Skali išėjo iš jos. Laikas buvo gyvybiškai svarbus. Jei ponia 
O'Kyf. buvo nužudyta tuoj pat ar netrukus po to, kai grįžo namo iš 
alinės, Ešas turėjo trisdešimt minučių jai nužudyti, nusiprausti po 
dušu, apsirengti ir išeiti pasivaikščioti. 

Ponia Pirs, putni raudonskruostė žvitriaakė ankštu juodos vilnos 
paltu ir plokščia skrybėlaite, patogiai įsitaisė liudytojų apklausos 


vietoje tarsi Nojaus žmona savo arkos kajutėje. Be abejo, pagalvojo 
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Venišija, yra vietų, kuriose ponia Pirs jaustųsi nejaukiai, tačiau tik 
ne Old Beilio teismas. Ji pasisakė profesiją: buvusi auklėtoja, da- 
bar pensininkė — „Auklė, milorde“,- ir buvo visiškai aišku, jog ši 
ponia mano sugebanti taip pat sėkmingai valdyti suaugusių vyrų 
išsigalvojimus, kaip sėkmingai tvarkė vaikų išdykavimus. Net Ru- 
fų, stovintį veidu į ją, regis, aplankė nejaukūs vaikų kambaryje vieš- 
patavusios drausmės prisiminimai. Jo apklausa buvo trumpa, o liu- 
dytojos atsakymai tvirti. Vos tik ponia Skali išėjo iš jos namų, ponios 
Pirs švytuoklinis laikrodis, dovanotas vieno buvusio darbdavio, su- 
skambino ketvirtį po vienuolikos. 

Venišija pakilo paklausti vienintelio klausimo: 

— Ponia Pirs, gal atsimenate, ar ponia Skali tą vakarą nesiskundė 
blogai matanti filmą? 

Ponia Pirs iš nuostabos tapo iškalbinga: 

— Kaip keista, kad to paklausėte, garbingoji ponia. Dorotė tikrai 
skundėsi, kad vaizdas neryškus. Bet tada ji dar buvo su senaisiais 
akiniais. Jau kurį laiką kalbėjo, kad metas pasitikrinti akis, o aš jai 
pasakiau, kad geriau paskubėtų, mes dar paplepėjom, ar jai keisti 
akinių rėmelius, ar pasilikti tuos pačius. Aš siūliau išmėginti nau- 
jus. Tegu surizikuoja. Gyveni juk tik kartą. Na, tai gimimo dienai ji 
nusipirko naujus akinius, ir nuo tada neturi jokių problemų. 

Venišija padėkojo ir atsisėdo. Jai truputį pagailo Rufaus. Visiškai 
lengvai galėjo pasirodyti, kad žmogžudystės naktį ponia Skali nesi- 
skundė regėjimu. Bet tik visiškas naivuolis patikės, kad baudžia- 
mosios teisės sistemoje sėkmė neturi jokios reikšmės. 

Kitą dieną, ketvirtadienį, rugsėjo 12, Venišija pakilo ir paskelbė 
gynėjos versiją. Jau buvo beveik viską išdėsčiusi per kryžminę ap- 
klausą. Dabar, ankstyvą popietę, jai liko pakviesti tik vieną liudy- 
toją: kaltinamąjį. 

Ji žinojo, kad būtinai reikia apklausti Ešą. Jis pats to norėjo. Jau 
pačioje jų profesinio bendravimo pradžioje Venišija įžvelgė Ešo 
tuštybę, pasipūtimą ir bravūrą, kurie ir dabar gali sunaikinti visą 
naudą, gautą apklausus kaltinimo liudytojus. Jis neketino atsisaky- 


ti galutinio viešo pasirodymo. Ilgos valandos, kantriai pralauktos 
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kaltinamųjų suole, Ešui buvo tik įžanga į tą momentą, kada paga- 
liau jis galės kalbėti už save ir byla bus laimėta arba pralaimėta. 
Venišija pakankamai gerai jį pažino, todėl tikrai žinojo, jog labiau- 
siai jį kankino būtinybė sėdėti ir tylėti, kol kiti kalbėjo, kiti įrodinė- 
jo savo teisumą. Jis buvo svarbiausias žmogus šioje teismo salėje. 
Tai dėl jo aukštojo teismo teisėjas su raudona juosta sėdi į dešinę 
nuo drožinėto karališkojo herbo, dėl jo dvylika vyrų ir moterų kan- 
triai klausosi valandų valandas, dėl jo garbingi aukštesniųjų teis- 
mų advokatai su mantijomis ir perukais atlieka kryžminės apklau- 
sas ir ginčijasi. Venišija žinojo, kaip nesunku kaltinamajam pasijusti 
neveiksmingu kitų žmonių veiklos objektu, įsivaizduoti, jog siste- 
ma jį prarijo, juo naudojasi, jog juo manipuliuodami kiti siekia pa- 
rodyti savo gudrybes, savo išmanymą. Dabar jo valanda. Ji žinojo, 
kad tai rizikinga; jei Ešo pasipūtimas ir tuštybė pasirodys stipresni 
už susivaldymą, lauk bėdos. 

Praėjus vos kelioms apklausos minutėms ji jau žinojo, kad jau- 
dintis nėra ko. Jo vaidyba — Venišija nė kiek neabejojo, kad tai 
vaidyba, — buvo apgalvota iki pagrindų. Aišku, jis buvo pasirengęs 
jos pirmam klausimui, tačiau ji nebuvo pasirengusi jo atsakymui. 

— Geri, ar jūs mylėjote savo tetą? 

Trumpa tyla, o paskui: 

— Manji labai patiko, aš jos gailėjausi. Nemanau, kad esu patyręs 
tai, ką žmonės vadina meile. 

Tai buvo pirmi žodžiai, kuriuos jis pasakė teisme, išskyrus tą kartą, 
kai tyliu tvirtu balsu atsakė į ieškinį: „nekaltas“. Teisme stojo visiška 
tyla. Žodžiai krito į laukiančią dirvą. Venišija fiziškai pajuto prisie- 
kusiųjų. reakciją. Aišku, kad nėra patyręs meilės, iš kur ją patirs? 
Berniukas nepažino savo tėvo, motina jį išvarė iš namų dar nesulau- 
kusį aštuonerių metų, paskui priglaustas valstybės, stumdomas iš vie- 
nos globėjų šeimos į kitą, iš vienų vaikų namų į kitus: nuo pat gimi- 
mo laikomas tik rūpesčių šaltiniu. Jis niekad nepažino švelnumo, 
saugumo ar nuoširdžios simpatijos. Iš kur jis žinos, kas yra meilė? 

Per visą apklausą Venišijos neapleido nepaprastas jausmas, tarsi 


jie būtų du aktoriai, metų metus vaidinę kartu, atpažįstantys kito duo- 
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damus ženklus, nustatantys kiekvienos pauzės paveikumą, besisten- 
giantys nesugadinti stipriausios partnerio akimirkos ne iš abipusės 
simpatijos ar net pagarbos, bet todėl, kad šis vaidinimas skirtas 
dviem, jo sėkmė priklauso nuo instinktyvaus supratimo, kuriuo kiek- 
vienas padeda siekti trokštamo rezultato. Jo pasakojimas pasižymė- 
jo nuoseklumu ir paprastumu. Viską, ką anksčiau buvo sakęs poli- 
cijai, dabar pakartojo teisme, nieko nekeisdamas ir negražindamas. 

Taip, jie su teta susikivirčijo „Klarenso hercoge“. Tai senas gin- 
čas; ji norėjo, kad jis ir toliau fotografuotų jos seksą su klientais, jis 
norėjo liautis. Tai buvo veikiau nesutarimas, o ne smurtingas bar- 
nis, tačiau teta buvo girta ir jis pagalvojo, kad bus išmintingiau 
pasišalinti, naktį vienam pasivaikščioti ir pagalvoti, ar ne laikas 
išsikraustyti iš jos. 

— Ar to jūs norėjote — išsikraustyti iš tetos? 

— Iš dalies taip, bet iš dalies troškau pasilikti. Jaučiau jai prierai- 
šumą. Manau, buvau jai reikalingas, be to, tai mano namai. 

Taigi prieš grįždamas namo ilgai vaikščiojo gatvėmis už Vestvė- 
jaus iki pat Šeperds Bušo. Sutiko keletą žmonių, bet nedaug. Nejįsi- 
dėmėjo nė vieno. Negalėtų tiksliai pasakyti, kokiomis gatvėmis ėjo. 
Grįžo namo tuoj po vidurnakčio, rado tetos lavoną ant viengulės 
sofos svetainėje ir tuoj pat paskambino policijai. Ne, lavono nelie- 
tė. Vos įėjęs į kambarį suprato, kad ji negyva. 

Kryžminė apklausa Ešo nesutrikdė, jis nebijojo atsakyti, kad ko 
nors neprisimena ar nėra dėl to tikras. Nė karto nepažvelgė į prisie- 
kusiuosius, tačiau šie, sėdėdami prisiekusiųjų suole į dešinę nuo 
kaltinamojo, nenuleido nuo jo akių. Kai jis pagaliau paliko liudyto- 
jų apklausos vietą, Venišija negalėjo prisiminti, kodėl buvo juo su- 
abejojusi. 

Galutinėje gynėjos kalboje Venišija vieną po kito priminė visus 
kaltinimo punktus ir įtikinamai juos sutriuškino. Ji kalbėjo prisie- 
kusiesiems, tarsi patikėdama jiems tikrą teisybę apie įvykį, kuris 
ne be pagrindo sukėlė rūpesčių jiems ir jai, tačiau dabar gali būti 
paaiškintas teisingai, protingai ir iš esmės nekaltai. Koks Ešo mo- 


tyvas? Buvo užsiminta, kad jis tikėjosi paveldėti tetos turtą, tačiau 
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ponia O'Kyf tegalėjo palikti tik pinigus, kuriuos įmanoma gauti iš 
prievartinio namo pardavimo, o jų nebūtų pakakę net jos skoloms 
padengti. Sūnėnas žinojo, kad ji buvo išlaidi, ypač negailėjo pinigų 
gėrimams, kad kreditoriai ją spaudė, kad į namus jau buvo užėję 
skolų rinkėjai. Ką jis tikėjosi gauti? Mirus tetai jis nieko nepelnė, 
užtat prarado namus. Paskui tas vienintelis ponios O'Kyf kraujo pėd- 
sakas ant dušo galvutės ir dvi kraujo dėmės ant laiptų. Buvo užsi- 
minta, kad Ešas nužudė tetą būdamas nuogas, nusiprausė po dušu 
ir išėjo iš namų pasivaikščioti, norėdamas sukurti alibi. Tačiau bet 
kuris svečias, juo labiau nuolatinis klientas, irgi galėjo orientuotis 
namuose, žinoti, kad vonioje kriauklės čiaupas užrūdijęs ir vanduo 
teka silpnai. Juk visiškai suprantama, kad jis galėjo nusiplauti kru- 
vinas rankas po dušu? | 

Kaltintojas labiausiai pasikliovė viena liudytoja, kaimyne ponia 
Skali, kuri apklausiama kaltintojo pasakė mačiusi Gerį Ešą 11.15 
išeinantį iš namo pro priekines duris. Prisiekusieji išklausė ponios 
Skali parodymus. Veikiausiai jiems, kaip ir visiems girdėjusiems, ji 
pasirodė sąžininga liudytoja, kuri stengiasi sakyti tiesą. Tačiau iš 
tiesų ji labai trumpai matė vyriškio figūrą naktį, po gatvės žibintais, 
kurie ryškiai apšviečia gatves, tačiau meta šešėlius ant namų fasa- 
dų. Tuo metu ji nešiojo akinius, su kuriais net kaip reikiant neįžvel- 
gė veidų televizijos ekrane, esančiame mažiau kaip už dešimt pė- 
dų. Per kryžminę apklausą ji pasakė prisiekusiesiems: „Turbūt galėjo 
būti kitas žmogus, tik panašus. Bet tuo metu man pasirodė, kad ten 
Geris“. Gali būti, kad prisiekusiesiems pasirodys, jog ponios Skali 
pateikta Gerio Ešo identifikacija, kuria remiasi visas kaltinimas, 
nekelia pasitikėjimo. 

Ji baigė taip: 

— Geris Ešas jums pasakė, kad tą naktį išėjo pasivaikščioti, ne- 
norėdamas susitikti su teta, grįžusia iš „Klarenso hercogo“ aludės, 
nes žinojo, kad ji bus girta. Jam reikėjo laiko pagalvoti apie jų gyve- 
nimą, apie savo ateitį, nuspręsti, ar ne laikas išsikraustyti. Kaip jis 
pats sakė liudydamas: „Turėjau nuspręsti, kaip gyventi toliau“. Pri- 


siminę tas begėdiškas fotografijas, kurias, mūsų dideliam gailes- 
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čiui, jums teko apžiūrėti, galite paklausti, kodėl Ešas neišsikraustė 
anksčiau. Jis jums atsakė. Teta buvo vienintelė gyva likusi jo gimi- 
naitė. Jos namai buvo vieninteliai jo turėti namai. Jam atrodė, kad 
jis jai reikalingas. Ponai prisiekusieji, labai sunku išeiti ir palikti 
žmogų, kuriam jūs reikalingas, kad 17 koks nepatogus ar iškrypęs 
būtų jo poreikis. 

— Tad jis klajojo naktinėmis gatvėmis, nieko nematydamas ir nie- 
kieno nematomas, o grįžęs rado siaubingą, krauju aptaškytą kam- 
barį. Jokie teismo atlikti tyrimai nesieja jo su nusikaltimu. Policija 
nerado kraujo pėdsakų nei ant jo drabužių, nei ant kūno, jo pirštų 
atspaudų ant peilio nebuvo. Tą naktį galėjo apsilankyti bet kuris iš 
gausaus ponios O'Kyf klientų būrio. 

— Ponai prisiekusieji, nė vienas žmogus nenusipelno būti nužu- 
dytas. Žmogaus gyvybė yra neliečiama, nesvarbu, kas tas žmogus — 
prostitutė ar šventasis. Mirtyje, kaip ir gyvenime, visi mes lygūs 
prieš įstatymą. Ponia O'Kyf nenusipelnė mirti. Tačiau poniai O'Kyt, 
kaip visoms prostitutėms, — ponai prisiekusieji, ji tokia ir buvo, — 
dėl jos amato grėsė ypatingas pavojus. Jūs jau girdėjote, kaip ji 
gyveno. Matėte fotografijas, kurias priverstas ar įkalbėtas darė jos 
sūnėnas. Ji buvo seksualiai godi moteris, kuri mokėjo būti dosni ir 
mylinti, tačiau išgėrusi tapdavo žiauri ir smurtinga. Mes nežinome, 
ką ji tą naktį įsileido į namus ar kas įvyko po to. Medicinos tyrimai 
rodo, kad prieš pat mirtį seksualinių santykių nebuvo. Tačiau, po- 
nai prisiekusieji, argi mums nėra absoliučiai aišku, kad ją nužudė 
klientas, sužadintas pavydo, įniršio, draudimų, neapykantos ar troš- 
kimo žudyti? Žmogžudystė buvo labai žiauri. Pusgirtė moteris pati 
atidarė duris savo žudikui. Tai jos tragedija. Ši tragedija palietė ir 
jaunuolį, kuris šiandien sėdi kaltinamųjų suole. 

— Mano gerbiamas kolega įžanginėje kalboje viską labai aiškiai 
išdėstė. Jei jūs neturite pagrįstų abejonių, kad mano klientas nužu- 
dė savo tetą, turite paskelbti nuosprendį „kaltas“. Tačiau jei ap- 
svarstę visus pateiktus parodymus turite pagrindo abejoti, ar tikrai 
jo ranka smogė mirtiną smūgį poniai O'Kyf, tada jūsų pareiga pa- 


skelbti nuosprendį „nekaltas“. 
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Visi teisėjai yra aktoriai. Teisėjo Murkrofto stipriausias triukas, 
kurį jis demonstravo tiek daug metų, jog dabar darė tai visai ins- 
tinktyviai, buvo supratingas mandagumas, sykiais pagyvinamas mir- 
tinų sąmojo smūgių. Apibendrindamas jis buvo įpratęs gerokai pa- 
silenkti prisiekusiųjų link, abiejų rankų smiliais laikydamas gulsčią 
pieštuką, ir kreiptis į juos kaip į sau lygius asmenis, maloniai suti- 
kusius paaukoti brangų laiką ir padėti jam išspręsti problemą, kuri 
anaiptol nėra paprasta, tačiau, kaip visi žmogiški rūpesčiai, suvo- 
kiama protu. Šis teisėjas apibendrino bylos faktus ir argumentus 
kaip visada pavyzdingai glaustai ir tiksliai. Nebus jokio pagrindo 
paduoti apeliaciją dėl poveikio prisiekusiesiems: Murkroftas nie- 
kad nesuteikdavo tokios galimybės. 

Prisiekusieji klausėsi neįžvelgiamais veidais. Stebėdama juos Ve- 
nišija jau ne pirmą kartą pagalvojo, kad ši be galo keista sistema 
nepaprastai veiksminga, žinoma, jei tau labiau rūpi apsaugoti ne- 
kaltuosius negu nuteisti kaltuosius. Sistema sukurta - kaip kitaip? — 
ne siekiant išsiaiškinti tiesą, visą tiesą ir tik tiesą. Net kontinento 
teisinė sistema to negali. Jei galėtų, jos klientui būtų visai prastai. 

Dabar ji jau nieko nebegali padaryti jo naudai. Prisiekusieji iš- 
klausė apibendrinimą ir išėjo. Teisėjas pakilo, susirinkusieji nusi- 
lenkė ir stovėdami palaukė, kol jis išeis. Venišija girdėjo virš galvos 
murmant ir čiūžčiojant batais: tuštėjo viešoji galerija. Dabar beliko 


tik laukti nuosprendžio. 


Polet Korte vakariniame Midl Templio pakraštyje žiebėsi dujiniai 
žibintai. Hubertas Sindženas Lengtonas, advokatų kolegijos prezi- 
dentas, stebėjo juos pro savo langą kaip kiekvieną vakarą per pasta- 
ruosius keturiasdešimt metų, kai pasilikdavo dirbti kolegijoje. Šį me- 
tų laiką ir dienos metą jis mėgo labiausiai. Mažytis teismas, pats 
mažiausias visame Midl Templyje, suspindo švelniu ankstyvo rudens 
vakaro žvilgesiu, milžiniško kaštono šakos, regis, ryškėjo jam bežiū- 
rint, o šviesos keturkampiai Jurgio stiliaus languose pabrėžė tvarkin- 
gą, beveik naminę XVIII a. ramybės kupiną nuotaiką. Grindinio ak- 
menys apačioje blizgėjo tarsi nupoliruoti. Draisdelas Lodas atsistojo 
šalia. Kurį laiką jie stovėjo tylėdami, tada Lengtonas nusisuko. 

Jis tarė: 

— Štai ko man labiausiai trūks, to meto, kai užsidega žibintai. 
Tiesa, dabar juos uždega automatiškai, tai visai nebe tas. Atsimenu, 
mėgdavau žiūrėti, kaip į teismą ateina žibintininkas. Kada tai lio- 
vėsi, atrodė, jog pasibaigė ištisa epocha. 

Vadinasi, jis išeina, jis pagaliau iš tiesų apsisprendė. Lodas pasi- 
stengė, kad jo balse nebūtų girdėti nei nuostabos, nei apgailestavi- 


mo. Jis atsakė: 
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— Čia irgi tavęs trūks. 

Pagalvojo, kad vargiai galima banaliau pakalbėti apie sprendi- 
mą, kurio vis labiau nekantraudamas laukė ilgiau kaip metus. Se- 
niui buvo metas išeiti. Jis ne toks senas, dar neturi septyniasdešimt 
trejų, bet per pastaruosius metus kritiškas, lūkesčių pilnas Lodo 
žvilgsnis stebėjo lėtą, tačiau nesuvaldomą fizinių bei psichinių ga- 
lių nykimą. Dabar jis žiūrėjo, kaip Lengtonas sunkiai sėdasi už sa- 
vo rašomojo stalo, priklausiusio dar jo seneliui; kitados Lengtonas 
tikėjosi perduoti jį savo sūnui. Šią viltį, kaip ir daugybę kitų, nušla- 
vė sniego griūtis Klosterse. 

Lengtonas prakalbo: 

— Turbūt medis irgi kada nors išnyks. Žmonės skundžiasi, kad 
vasarą jis labai užstoja šviesą. Džiaugiuosi, kad nebūsiu čia, kai 
jį kirs. 

Lodas pajuto lengvą susierzinimą. Lengtono sentimentalumas buvo 
jam visai naujas. Atsakė: 

— Jo nekirs, o nupjaus galingu elektriniu pjūklu; be to, nemanau, 
kad taip atsitiks. Tas medis saugomas. - Jis truputį palaukė, paskui 
dirbtinai abejingai paklausė: — Tai kada ketini išeiti? 

— Metų gale. Nusprendus tokį dalyką nebėra jokios prasmės vil- 
kinti. Sakau tau dabar, nes turime pagalvoti, kas mane pakeis. Spa- 
lio mėnesį bus kolegijos susirinkimas. Pamaniau, kad per jį galėtu- 
me tai aptarti. 

Aptarti? Ką čia aptarinėti? Jiedu su Lengtonu pastaruosius de- 
šimt metų bendromis jėgomis valdė kolegiją. Du arkivyskupai - ar 
ne taip juos vadino kolegijos nariai? Bendradarbiai tarė šiuos žo- 
džius šiek tiek apmaudžiai, gal net su panieka, tačiau jie buvo tei- 
singi. Jis nutarė būti atviras. Lengtonui vis sunkiau išreikšti mintis 
ir apsispręsti, bet.ne šioje srityje. Lodas turi žinoti, kokia jo padė- 
tis. Jei vyks kova, geriau jai pasirengti iš anksto. 

Jis tarė: 

— Tiesą sakant, maniau, kad norėsi, jog aš tapčiau tavo įpėdiniu. 
Mums sekėsi dirbti kartu. Maniau, kolegijoje tai laikoma savaime 


suprantamu dalyku. 
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— Kad tu esi sosto paveldėtojas? Tikriausiai. Bet ne viskas gali 
būti taip paprasta, kaip tikėjausi. Venišija irgi susidomėjo. 

— Venišija? Pirmą kartą apie tai girdžiu. Ji niekad nerodė nė ma- 
žiausio noro tapti kolegijos prezidente. 

— Iki šiol ne. Bet girdėjau, jog persigalvojo. Žinoma, ji turi pirme- 
nybę. Labai mažą, bet vis tiek. Ji priimta į kolegiją viena kadencija 
anksčiau už tave. 

Lodas atsakė: 

— Venišija savo požiūrį aiškiai išsakė prieš ketverius metus per 
kolegijos susirinkimą, kai tu du mėnesius sirgai plaučių uždegimu. 
Aš tada jos paklausiau, ar norės užimti šį postą. Puikiausiai atsime- 
nu, ką ji atsakė: „„Nepretenduoju užimti šią vietą nei laikinai, nei 
tada, kai Hubertas nuspręs ją palikti“. Ar ji bent kiek dalyvavo 
kolegijos valdyme, ar dirbo nuobodžiuosius darbus, kad ir finansi- 
nius? Gerai, ji lankosi kolegijos susirinkimuose ir protestuoja prieš 
visus kolegų pasiūlymus, bet ar ką nors dirba? Jai visad labiausiai 
rūpėjo jos pačios karjera. 

— Gal ji ir dabar rūpinasi karjera. Esu pagalvojęs, ar tik ji nepre- 
tenduoja tapti teisėja. Atrodo, jai patinka dirbti baudžiamųjų bylų 
teisėjo padėjėja. Jei tai tiesa, jai svarbu perimti mano, kolegijos 
prezidento, vietą. 

— Man tai labai svarbu. Dėl Dievo meilės, Hubertai, negi leisi jai 
mane išstumti tik dėl to, kad man ne laiku sprogo apendicitas? Ji 
turi pirmenybę prieš mane tik dėl to, kad tą dieną, kai ją priėmė į 
kolegiją, aš gulėjau operacinėje. Todėl praleidau kadenciją. Nema- 
nau, kad kolegija pasirinks Venišiją, nes ji priimta per Mykolines, o 
aš turėjau laukti iki Gavėnios. 

„Lengtonas atsakė: 

— Tačiau tai suteikia jai pirmenybę. Jei ji nori šios vietos, bus 
keblu jai atsakyti. | 

— Todėl, kad ji moteris? Taip ir maniau, kad prie to prieisim. Ką 
gi, gal bailesni kolegijos nariai išsigąs, bet aš manau, kad kolegijai 
labiau rūpi teisingumas, o ne politinis korektiškumas. 


Lengtonas romiai atsakė: 
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— Bet juk kalbama ne apie politinį korektiškumą? Mes turime 
labai aiškią strategiją. Egzistuoja praktinis lyčių lygybės kodeksas. 
Jei mes ją atstumsim, atrodys, jog jo nesilaikom. 

Stengdamasis suvaldyti balse ryškėjantį pyktį, Lodas tarė: 

- Ji su tavim kalbėjo? Taip ir pasakė, kad nori šios vietos? 

— Ne su manim. Kažkas — atrodo, Saimonas, — sakė, jog užsimi- 
nusi jam. 

Kas kitas, jei ne Saimonas Kostelo, pamanė Lodas. Polet Korto 
aštuntasis numeris buvo tikra gandų perykla, kaip visos kolegijos, 
bet Saimono indėliai pasižymėjo stulbinančiu netikslumu. Jei nori 
patikimų naujienų, neklausk Saimono Kostelo. 

Jis kalbėjo toliau: 

— Tai tik spėlionės. Jei Venišija nori pradėti kampaniją, vargiai 
pradės nuo Saimono. Jis vienas iš jos betes noires*, — ir pridūrė: — 
Jei tik įmanoma, būtina išvengti varžybų. Jei pereisime prie asme- 
niškumų, viskam galas. Kolegija virs žvėrynu. 

Lengtonas suraukė kaktą: 

— O, aš taip nemanau. Jei teks balsuoti, taip ir darysime. Žmonės 
susitaikys su daugumos sprendimu. 

Lodas karčiai pagalvojo: o tau tai neberūpi. Tavęs čia nebus. De- 
šimt metų dirbta petys petin, pridenginėjant tavo neryžtiingumą, ne- 
įkyriai, nemačiomis patarinėjant. O tu nieko nedarai. Ar nesupran- 
ti, kad pralaimėjimas man taptų nepakeliamu pažeminimu? 

Garsiai tarė: 

— Nemanau, kad daug kas ją palaikys. 

— O, nežinau. Ji bene žymiausia mūsų advokatė. 

— Juokiesi, Hubertai? Mūsų žymiausias advokatas Desmondas UI- 
rikas, tuo niekas neabejoja. 

Lengtonas priminė akivaizdų dalyką: 

— Bet Desmondas nenorės šitos vietos. Manau, kad net nepaste- 
bės permainos. 


Lodas galvojo. Paskui tarė: 


* Naktinių draugužių (pranc.). 
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— Darbuotojai iš Solsberio fligelio, taip pat tie, kurie čia ateina ne 
kasdien, turbūt mažiau šituo domisi negu kasdieniai kolegijos na- 
riai, bet vis tiek abejoju, ar daug kas norės Venišijos. Ji nemoka 
taikinti žmonių. 

— Bet ar mums to reikia? Permainų neišvengsi, Draisdelai. Džiau- 
giuosi, kad manęs tada jau čia nebebus, bet žinau, kad permainos 
įvyks. Žmonės kalba apie permainų valdymą. Kolegijoje atsiras nauji 
žmonės, naujos sistemos. 

— Permainų valdymas. Madingi paistalai. Gal Venišija ir suvaldys 
permainas, bet ar tokių permainų reikia kolegijai? Sistemas ji su- 
valdo; žmones valdys katastrofiškai. 

— Maniau, ji tau patinka. Visad galvojau, jog jūs — na, veikiausiai 
draugai. 

— Taip, man ji patinka. Jei ji turi bent vieną draugą kolegijoje, tai 
tik mane. Mus vienija domėjimasis XX a. vidurio daile, kartais nu- 
einame į teatrą, kas porą mėnesių kartu vakarieniaujame. Man ma- 
lonu su ja būti, veikiausiai jai su manim taip pat. Bet tai nereiškia, 
jog manau, kad Venišija bus gera kolegijos prezidentė. Be to, ar 
norime išsirinkti baudžiamųjų bylų specialistę? Jie čia sudaro ma- 
žumą. Niekad nesame ieškoję prezidento tarp baudžiamosios teisės 
atstovų. 

Lengtonas atsakė į nujaučiamą, tačiau neišsakytą priekaištą: 

— Ar tau neatrodo, kad toks požiūris snobiškas? Maniau, kad to 
jau atsikratėme. Jei teisė susijusi su teisingumu, su žmonių teisė- 
mis ir laisvėmis, tai ar Venišijos veiklos sritis nėra svarbesnė už 
Desmondo susidomėjimą tarptautinių jūros įstatymų subtilybėmis? 

— Gal ir svarbesnė. Mes kalbame ne apie santykinę svarbą, mes 
renkame kolegijos prezidentą. Venišija būtų tikra katastrofa. Be to, 
yra pora klausimų, kuriuos reikia apsvarstyti kolegijos susirinkime; 
dėl jų bus sunku su ja sutarti. Pavyzdžiui, kuriuos stažuotojus pri- 
1mti kandidatais. Ji nenorės Ketrinos Bedington. 

— Juk ji Ketrinos globėja. 

— Todėl jos prieštaravimas bus tik svaresnis. Ir dar vienas daly- 


kas. Jei tikėjaisi pratęsti Hario sutartį, galvok iš naujo. Ji nori nusi- 
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kratyti vyriausiojo sekretoriaus pareigų ir vietoje jo paskirti vykdo- 
mąjį direktorių. Tai pati mažiausia permaina, kurią Venišija įves, 
jei tik gaus valdžią. 

Vel stojo tyla. Lengtonas sėdėjo už stalo tarsi netekęs paskutinių 
jėgų. Paskui pasakė: 

— Atrodo, pastarąsias savaites ji kažkokia sudirgusi. Tarsi nesava. 
Gal kas atsitiko, ar nežinai? 

Vadinasi, jis pastebėjo. Taip dažniausiai ir būna be laiko susenu- 
siems žmonėms. Niekad negali žinoti, kada protas vėl pradės dirbti 
ir tvirtai, trikdančiai atgis ankstesnysis Lengtonas. 

Lodas atsakė: 

— Grįžo jos dukra. Oktavija liepos mėnesį baigė mokyklą ir, kiek 
supratau, nuo tol nieko neveikia. Venišija užleido jai butą savo na- 
mo pirmame aukšte, kad nereikėtų be reikalo grūstis, bet tai ne- 
lengva. Oktavijai dar nėra aštuoniolikos, ją reikia kontroliuoti, rei- 
kia patarti. Vargu ar vienuolyno mokykloje ją kaip reikiant parengė 
savarankiškam gyvenimui Londone. Venišija apsivertusi darbais, 
jai visai nereikia papildomų rūpesčių. Be to, jos niekad nesutarė. 
Venišija neturi motiniškos gyslelės. Jei jos duktė būtų graži, pro- 
tinga, ambicinga, ji mokėtų būti gera motina, bet tokiai, kokią 
turi, — ne. 

— Kur pasidėjo jos vyras po skyrybų? Ar jie dar matosi? 

— Lukas Kaminsas? Manau, ji jo nematė jau daug metų. Nesu 
tikras, ar jis ir su Oktavija matosi. Atrodo, vėl vedė ir gyvena kaž- 
kurioje Vakarų grafystėje. Vedė kažin kokią audėją ar puodų žiedė- 
ją. Žodžiu, amatininkę. Įtariu, kad jie nelabai turtingi. Venišija nie- 
kad apie jį nekalba. Ji moka labai negailestingai atsikratyti praeities 
klaidų. 

— Tai ir visi jos nemalonumai, tas rūpestis dėl Oktavijos? 

— Mano galva, ir to per akis, bet aš tik spėlioju. Ji su manimi apie 
tai nekalba. Mūsų draugystė neapima asmeninių išpažinčių. Jei kar- 
tais abu nueiname į kokią parodą, tai dar nereiškia, kad aš ją su- 
prantu, — tiesą sakant, tai galima pasakyti apie bet kurią moterį. 


Tačiau įdomu pamąstyti apie tai, kokią galią Venišija turi kolegijo- 
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je. Ar kada pagalvojai, kad kai moteris įgyja galią, ji tampa galin- 
gesnė už vyrą? 

— Gal jos galia kitokia. 

Lodas atsakė: 

— Ta galia iš dalies remiasi baime. Gali būti, jog tai atavistinė 
baimė, susijusi su kūdikystės prisiminimais. Moteris keičia kūdi- 
kio vystyklus, duoda žįsti krūtį arba ją atima. 

Lengtonas šyptelėjo ir tarė: 

— Atrodo, jau nebe. Vystyklus keičia tėvai, o kūdikiai maitinami 
iš buteliuko. 

— Bet tai, ką sakiau apie galią ir baimę, yra tiesa, Hubertai. Sa- 
kau tai tik šiame kambaryje, bet gyvenimas kolegijoje labai paleng- 
vėtų, jei Venišija pakliūtų po tinkamu laiku privažiavusiu vienuo- 
liktu autobusu. - Jis nutilo, o paskui paklausė, aiškiai trokšdamas 
išgirsti atsakymą: — Tai tavo parama galiu neabejoti, ar ne? Ar gali- 
ma sakyti, jog tu balsuosi už mane kaip savo įpėdinį kolegijos pre- 
zidento poste? 

Klausimas Lengtonui buvo nemalonus. Pavargusios jo akys įsi- 
žiūrėjo į Lodą, o pats Lengtonas tarsi susmuko krėsle, lyg rengda- 
masis atremti fizinį puolimą. Kai pagaliau prabilo, Lodas nepralei- 
do pro ausis irzlių gaidelių jo balse: 

— Jei tokia bus kolegijos valia, žinoma, aš tave paremsiu. Bet jei 
tos vietos nori Venišija, nematau jokio pagrindo jai atsakyti. Vieta 
skiriama remiantis pirmenybe. Venišija turi pirmenybę. 

Bet juk to negana, karčiai pamanė Lodas. Dieve mano, to anaip- 
tol negana. - 

Jis stovėjo žiūrėdamas į pašnekovą, kurį anksčiau laikė savo drau- 
„gu, ir pirmą kartą per ilgus pažinties metus šiame žvilgsnyje buvo 
daugiau vertinimo negu simpatijos. Tarsi būtų pamatęs Lengtoną 
kritiškomis nešališko prašalaičio akimis, atsietai susidomėjęs gi- 
liais negailestingo laiko pėdsakais. Ryškūs, taisyklingi bruožai at- 
rodė tarsi išdžiūvę. Nosis pasmailėjusi, o po išsikišusiais skruosti- 
kauliais tamsavo įdubos. Giliai įsodintos akys nustojo skaidrumo, 


Jose šmekščiojo sutrikimas, susitaikymas su senatve. Burną, anks- 
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čiau tokią griežtą ir nesitaikstančią, kartais sudrebindavo drėgnas 
virpulys. Kadaise atrodė, jog ši galva tyčia nulipdyta teisėjo peru- 
kui. Lengtonas to tikrai tikėjosi. Nepaisant jo sėkmių, nepaisant 
pasitenkinimo tuo, kad paveldėjo iš savo senelio kolegijos prezi- 
dento postą, Lengtoną nuolat supo nejaukus neišsipildžiusių vilčių 
debesėlis, tarsi talentą, kuris daugiau žadėjo, negu pasiekė. Be to, 
jis, kaip ir jo senelis, užsibuvo per ilgai. 

Ir abiejų vienatinius sūnus lydėjo nesėkmės. Huberto tėvas grįžo 
iš Pirmojo pasaulinio karo dujų beveik sudraskytais plaučiais, pil- 
na galva matyto siaubo, apie kurį nepajėgė prabilti. Jis turėjo pa- 
kankamai energijos, kad pradėtų vienintelį vaiką, bet dirbti nebe- 
galėjo ir 1925 m. mirė. Huberto vienturtis sūnus Metijus, protingas 
ir ambicingas kaip tėvas, kaip jis susidomėjęs teise ir tik dvejus 
metus padirbęs advokatu, žuvo užkluptas sniego griūties. Atrodo, 
po šios tragedijos paskutinį kartą žybtelėjo ir visam laikui užgeso jo 
tevo ambicijų kibirkštėlė. 

Lodas pagalvojo: „Bet manoji neužgeso. Aš jį rėmiau pastaruo- 
sius dešimt metų, dengiau jo nesėkmes, dirbau už jį nuobodžiau- 
sius darbus. Tegu jis bėga nuo atsakomybės, bet nuo šito, Dievas 
mato, niekur nepabėgs“. 

Tačiau staiga krūptelėjusia širdimi suprato, jog tai tik poza. Jis 
negali laimėti. Jei privers rengti konkursą, kolegija pasiners į skau- 
džius kivirčus, kurie išvirs viešais skandalais ir truks ištisus de- 
šimtmečius. O jei laimės nedidele balsų persvara, kaip atrodys jo 
teisėtumas? Abiem atvejais jam vargiai bus atleista. O jei atsisakys 


kovos, tada naująja kolegijos prezidente taps Venišija Oldridž. 


Niekad negalėjai numatyti, kiek laiko tarsis prisiekusieji. Kartais 
byla atrodo visiškai aiški ir teisiamojo kalte abejoti beveik neįma- 
noma, tačiau laukti tenka valandų valandas; tuo tarpu sudėtingas, 
daugybę abejonių keliantis nuosprendis paskelbiamas stulbinan- 
čiai greitai. Advokatai, laukdami nuosprendžio, leisdavo laiką įvai- 
riais būdais. Kartais surengdavo lažybas, per kiek laiko prisieku- 
sieji susitars dėl nuosprendžio — vis šioks toks prasiblaškymas. Vieni 
žaisdavo šachmatais ar spėliodavo raides, kiti eidavo į kamerą da- 
lytis laukimo įtampa su klientu, jo padrąsinti, palaikyti, gal perspė- 
ti, dar kiti aptardavo parodymus su kolegomis ir svarstydavo ape- 
liacijos galimybes; jei byla būtų išspręsta ne jų naudai. Venišija 
mėgdavo laukti viena. 

Kai buvo tik pradėjusi dirbti, ji mėgo žingsniuoti Beilio korido- 
riais, iš senojo Eduardo laikų barokinio pastato ištaigos pereidavo į 
paprastutį naująjį teismą, tada į marmuru grįstą prabangią Didžiąją 
salę ir ten vaikščiodavo po mėlyna kupolo mozaika bei timpanais, 
žiūrėdama į pažįstamus paminklus, mesdama iš galvos viską, ką 
būtų galėjusi padaryti geriau ar blogiau, ruošdamasi išklausyti 


nuosprendį. 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 37 


Dabar toks pasivaikščiojimas atrodė pernelyg akivaizdi priemo- 
nė nerimui įveikti. Ji mieliau sėdėdavo bibliotekoje, o kadangi at- 
kakliai siekė vienatvės, tai beveik visad būdavo viena. Pasiėmė nuo 
lentynos knygą, nežiūrėdama į jos pavadinimą, ir nusinešė prie sta- 
lo nė neketindama skaityti. 

„Geri, ar jūs mylėjote savo tetą?“ Šis klausimas priminė panašų 
klausimą, užduotą — kada? — prieš aštuoniasdešimt ketverius me- 
tus, 1912 m. kovo mėnesį, kai Frederikas Henris Sedonas buvo 
pripažintas kaltu nužudęs savo nuomininkę panelę Elizą Barou. „Se- 
donai, ar jums patiko panelė Barou?“ Kaip jis galėjo įtikinamai į tai 
atsakyti, apgaule išviliojęs iš moters visą turtą ir palaidojęs ją elge- 
tų kape? Varlį ta byla tiesiog sužavėjo. Jis cituodavo klausimą norė- 
damas parodyti, kaip vienas klausimas gali lemiamai paveikti visą 
bylos eigą. Varlys buvo radęs ir kitų pavyzdžių: Rouzo sudegusio 
automobilio byloje apklaustas ekspertas liudytojas, kurio parody- 
mai diskredituoti, nes jis nesugebėjo atsakyti, koks yra vario tempi- 
mosi koeficientas; arba ponas teisėjas Darlingas, įsikišęs į majoro 
Armstrongo bylos svarstymą paklausti, kodėl kaltinamasis, tvirti- 
nęs, jog įsigijo aršeniko pienėms naikinti, išpilstė jį į mažus paketė- 
lius. O ji, penkiolikmetė, sėdėjusi tame mažame apytuščiame kam- 
barėlyje, paklausė: „Tik dėl to, kad liudytojas pamiršo mokslo faktą 
ar kad teisėjas nutarė įsikišti? Koks čia teisingumas?“ 

Varlys akimirką atrodė įskaudintas, nes labai troško tikėti teisin- 
gumu, troško tikėti įstatymu. Varlys. Edmundas Albertas Frogetas*. 
Neįtikėtina, tačiau jis būvo menų bakalauras, gavęs laipsnį po ne- 
akivaizdinių studijų kažin kokiame universitete. Edmundas Froge- 
tas padarė ją advokate. Ji pripažino šią tiesą ir buvo dėkinga keis- 
tam, paslaptingam, pasigailėtinam žmogiūkščiui, tačiau galvodavo 
apie jį retai ir be ypatingo noro. Buvo per daug skaudu prisiminti 
dieną, kai jų santykiai nutrūko, todėl dėkingumą užgožė sutriki- 
mas, gėda ir baimė. Jei ir prisimindavo jį, tai tik todėl, kad į dabartį 


įsibraudavo kokia nors atminties skeveldra, ir, kaip dabar, Venišija 


* Frogg (angl.) - varlė. 
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vėl pasijusdavo penkiolikmetė, sėdinti Varlio kambaryje, klausanti 
jo pasakojimų ir besimokanti baudžiamosios teisės. 

Jie susėsdavo abipus mažo šnypščiančio dujinio židinio, kurio 
degė tik viena pusė, nes už dujas reikėjo į skaitiklį mesti monetas, 
o Varlys buvo neturtingas. Tačiau šalia židinio buvo dujinė plytelė, 
ir ji virdavo abiem kakavą, stiprią, nelabai saldžią, kokią pati mėgo. 
Be abejo, ji lankėsi pas jį ir vasarą, rudenį bei pavasarį, bet jos at- 
mintyje visad iškildavo žiema: plonos, be pamušalo užuolaidos už- 
trauktos, mokyklos triukšmas berniukams sugulus nurimęs. Jos tė- 
vai, sėdintys svetainėje vidury namo, nesijaudino dėl dukters; manė, 
Jog ji sėdi savo miegamajame ir ruošia pamokas. Devintą valandą ji 
nutraukdavo pokalbį ir leisdavosi žemyn palinkėti labos nakties, at- 
sakyti į lengvai nuspėjamus klausimus apie tai, kaip jai sekėsi, ir 
apie rytdienos tvarkaraštį. Tačiau po to visad grįždavo į vienintelį 
namo kambarį, kuriame jautėsi laiminga, prie šnypščiančios lieps- 
nos, į krėslą sulūžusiomis spyruoklėmis, kuriame buvo patogu sėdė- 
ti, nes Varlys, paėmęs nuo lovos savo pagalvę, užkišdavo jai už nu- 
garos, pas Varlį, sėdintį šalimais kėdėje tiesia atkalte, šalia ant grindų 
pasidėjusį šešis „(Garsiausių Britanijos teismo procesų“ tomus. 

Jis buvo niekingiausias, labiausiai išnaudojamas mokytojas jos 
"tėvo laikomoje priemiesčių parengiamojoje mokykloje Deinsforde, 
kur buvo priimtas dėstyti anglų kalbos ir istorijos visų klasių moks- 
leiviams, tačiau privalėjo dirbti viską, ko užsigeisdavo direktorius. 
Frogetas buvo tvarkingas, smulkaus sudėjimo žmogelis buka nosi- 
mi, mažomis protingomis akutėmis už akinių storais stiklais ir ryš- 
kiai rudų plaukų vainikėliu. Be jokių abejonių, berniukai jį pravar- 
džiavo Varliu. Gavęs progą, jis būtų buvęs geras mokytojas, tačiau 
mažieji-barbarai netrukus suuodė apsigimusią auką savo vaikystės 
džiunglėse, ir Varlio gyvenimas virto kantriai pakeliamu triukšmin- 
gų įžeidinėjimų ir apskaičiuoto žiaurumo pragaru. 

Jei draugai ar pažįstami klausdavo Venišiją apie jos vaikystę — 
retai kas tą darė, — ji pateikdavo jiems parengtą atsakymą, visad 
tais pačiais žodžiais, visad abejingo susitaikymo tonu, kuris užkirs- 


davo kelią tolesniam smalsavimui: 
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— Mano tėvas laikė berniukų parengiamąją mokyklą. Ne visai to- 
kią, kaip Dregonas ar Samerfildas. Pigią vietelę, į kurią tėvai siųs- 
davo vaikus, kurie painiojosi jiems po kojomis. Nežinau, kas jos 
labiausiai nekentė: mokiniai, mokytojai ar aš. Užtat, ko gero, už- 
augti tarp šimto mažvaikių — nebloga mokykla baudžiamosios tei- 
sės atstovui. Tiesą sakant, mano tėvas buvo visai geras mokytojas. 
Mokiniams ne taip jau ir nepasisekė. 

Jai pačiai vargiai galėjo labiau nepasisekti. Mokykla, pretenzin- 
gas XIX a. vietinio geradario ir buvusio mero namas iš raudonų 
plytų, buvo pastatyta už poros mylių nuo malonaus Berkšyro mies- 
telio, tada dar beveik kaimo. Kai Klarensas Oldridžas 1963 m. nu- 
sipirko mokyklą už palikimą, gautą po tėvo mirties, kaimas buvo 
išaugęs į mažą miestelį, išlaikius; individualumą ir tapatybės jaus- 
mą. Po dešimt metų jis virto miegamuoju priemiesčiu, po žalius 
laukus tarsi vėžio metastazės išsklido valdininkų namai iš raudonų 
plytų ir betono, maži parduotuvių kompleksai, įstaigų pastatai ir 
daugiaaukščių gyvenamųjų namų masyvai. Lauką, skiriantį miestą 
nuo Deinsfordo, įsigijo vietos savivaldybė, ketindama statyti pigius 
butus, bet pinigai baigėsi anksčiau už statybas ir sklypas liko ap- 
IEištas: > paverstas nereikalingų daiktų ir aplaužytų medžių šiukšly- 
nu, tarsi kokia aplinkinių gyventojų žaidimų vieta ir sąvartynas. 
Venišija dviračiu važiuodavo per jį į mokyklą ir šios kelionės ne- 
kentė, bet kasdien atlikdavo, nes kitas kelias buvo dvigubai ilges- 
nis ir reikėdavo pavažiuoti plentu, o tėvas tą draudė. Kartą ji jo 
nepaklausė ir buvo pastebėta vieno tėvo draugo, važiavusio pro šalį 
automobiliu. Tėvo pyktis buvo baisus, skausmingas ir ilgalaikis. 
Kiekvienos darbo dienos kelionė per krūmynus, per geležinkelio 
tiltą, skiriantį juos nuo miesto, ir per gyvenamųjų namų kvartalą 
buvo tikra kančia. Jai kasdien tekdavo išklausyti pavymui šaukia- 
mus gąsdinimus ir nešvankybes, išprovokuotas jos mokyklinės uni- 
formos. Kiekvieną dieną reikėdavo ieškoti mažiausiai užkimšto ke- 
lio, saugotis didesnių, baugesnių berniukų, didinti ar mažinti greitį, 
kad išvengtų laukiančių gaujų, kupinai paniekos sau ir neapykan- 


tos kankintojams. 
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Mokykloje rasdavo prieglaudą ne tik nuo kelionės. Čia ji buvo 
laiminga, bent jau tiek, kiek išvis sugebėjo tokia būti. Tačiau tas 
gyvenimas buvo visai atskiras nuo gyvenimo Deinsforde, buvimo 
vienturčiu tėvų vaiku, tad lankydama mokyklą Venišija jautėsi tarsi 
gyvenanti dviejuose pasauliuose. Vienam pasiruošdavo vilkdamasi 
tamsiai žalią mokyklinę uniformą ir rišdamasi kaklaraištį; fiziškai į 
Jį įžengdavo nusėdusi nuo dviračio, varydamasi jį pro mokyklos var- 
tus. Kitas pasaulis ją susigrąžindavo kiekvieną popietę; jis buvo 
pilnas berniukų šūkavimų, grindimis tapsinčių pėdų ir daužomų 
suolviršių garso, maisto, džiūvančių drabužių ir jaunų, nelabai 
kruopščiai nupraustų kūnų kvapo, bet visus kvapus gožė nerimo, 
artėjančios nesėkmės ir baimės dvelksmas. Šiame pasaulyje irgi 
buvo paguoda. Jos Venišija ieškodavo kas vakarą mažame, apytuš- 
čiame Varlio kambarėlyje. 

Šešis „Garsiausių Britanijos teismų procesų“ tomus jis naudojo kaip 
vadovėlius ir užduočių sąsiuvinius: jis dėstydavo kaltintojo versiją, ji 
gynėjo, paskui apsikeisdavo vaidmenimis. Venišijai tapo pažįstami 
visi procesų dalyviai, visos žmogžudystės virsdavo galingais ir gyvais 
vaizdiniais, maitindamos derlią vaizduotę, kurią visad tramdė tikro- 
vės suvokimas, būtinumas žinoti, kad šie neviltyje paskendę vyrai ir 
„moterys, kai kurie jų užkasti kalkėse kalėjimo kieme, nėra jos fanta- 
zijos vaisiai, kad jie tikrai gyveno, kvėpavo ir mirė, kad jų tragedijas 
galima analizuoti, aptarinėti ir atrasti jose prasmę. Alfredas Arturas 
Rouzas, kurio užsiliepsnojęs automobilis tarsi mirtinas fakelas nu- 
švietė Northemptono gatvę; Madlena Smit, Glazge pro pirmo aukšto 
lango grotas tiesianti puodelį kakavos ir galbūt aršeniko; Džordžas 
Džozefas Smitas, grojantis fisharmonija Haigeito pensiono svetainė- 
je, kai jo suviliota ir nužudyta moteris negyva guli antrojo aukšto 
vonioje; Herbertas Rousas Armstrongas, siūlantis varžovui aršeniku 
apibarstytą spurgą ir sakantis: „Atsiprašau, kad paduodu pirštais“; 
Viljamas Volesas, atkakliai žingsniuojantis po Liverpulio priemies- 
čius ir ieškantis neegzistuojančio Rytų Menlovo sodo. 

Ypač juos sužavėjo Sedono byla. Varlys trumpai atpasakodavo 


faktus, o po to jie imdavosi skaityti proceso užrašus. 
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— 1910 metai. Kaltinamasis Sedonas, Frederikas Henris. Go- 
dus, šykštus, pakvaišęs dėl pinigų ir pelno. Gyvena Torington Par- 
ke, Izlingtone, su žmona Margarete Ana, penkiais vaikais, senu 
tėvu ir tarnaite. Turi verslo sutartį su Londono ir Mančesterio Pra- 
monės draudimo bendrove. Yra savo namo savininkas, dar turi 
keletą smulkių nekilnojamojo turto vienetų įvairiuose Londono 
rajonuose. 1910 m. liepos 25 dieną priima gyventi nuomininkę. 
Elizai Anai Barou keturiasdešimt devyneri metai, ji nemalonaus 
būdo ir atgrasių asmeninių įpročių, tačiau turi pinigų. Ji dar turi 
aštuonerių metų našlaitį Ernį Grantą, draugės vaiką, kuris apsi- 
gyveno pas ją ir miega jos lovoje. Veikiausiai ją myli tik jis, dau- 
giau niekas. Ernio dėdė ponas Hukas su žmona taip pat buvo ap- 
sigyvenę Sedono namuose, tačiau ilgai netruko. Jie išvyko po 
kivirčo su panele Barou ir skandalo su Sedonu, kurį apkaltino 
norint užvaldyti panelės Barou pinigus. Būtent tą jis ir padarė per 
šiek tiek daugiau kaip metus. Jam apsimokėjo. Atsimink, 1910 
metai. Tūkstantis šeši šimtai svarų pusketvirto procento Indijos 
akcijomis, pajamos iš išnuomotos aludės ir kirpyklos. Du šimtai 
dvylika svarų taupomojoje banko sąskaitoje ir gryni pinigai auksu 
bei banknotais, kuriuos ji laiko po lova. Visa tai perrašyta Sedo- 
nui už pažadėtą metinį 150 svarų mokestį. Tai reiškia, kad Sedo- 
nas pasiėmė visus jos pinigus ir mainais įsipareigojo tiek mokėti 
kasmet iki gyvos galvos. 

Venišija tarė: 

— Ji prašyte prašėsi nužudoma, ar ne? Kai jis užgrobė visus jos 
pinigus, pati moteriškė tapo tik našta. 

— Žinoma, Joks teisininkas nebūtų pataręs rodyti tokio pasitikėji- 
mo. Tačiau jei žmogus šaltakraujis ir godus, dar nereiškia, kad jis 
žudikas. Jei nori pasakyti ginamąją kalbą, turi neskubėti spręsti. 

— Norit pasakyti, jog turiu tikėti, kad jis to nepadarė? 

— Ne, niekam nerūpi, kuo tu tiki. Tavo darbas įtikinti prisieku- 
siuosius, kad valstybės kaltintojas nesugebėjo surinkti teisiamojo 
kaltės įrodymų taip, kad nekiltų pagrįstų abejonių. Bet negalima 


nieko spręsti, pirmiausia neišanalizavus faktų. 
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— Kaip jis tą padarė? Gerai, ką sako kaltintojas, kaip jis tą pa- 
darė? 

— Aršeniku. 1911 m. rugsėjo pirmą panelė Barou pasiskundė 
skrandžio skausmais, pykinimu ir kitais nemaloniais simptomais. 
Buvo pakviestas gydytojas, kuris kasdien ją lankė dvi savaites, bet 
ankstų rugsėjo 14 rytą Sedonas užėjo pas gydytoją namo ir pranešė, 
kad ligonė mirė. 

— Ar gydytojas neliepė daryti skrodimo? 

— Tikriausiai nematė reikalo. Jis išdavė mirties liudijimą įrašęs, 
kad panelė Barou mirė nuo epideminio viduriavimo. Tą patį rytą 
Sedonas sutarė ją palaidoti bendrame kape už keturis svarus ir pa- 
reikalavo procentų iš laidotuvių biuro savininko, kuriam pavedė šį 
darbą. 

— Bendras kapas ir buvo jo didžiausia klaida, ar ne? 

— Ir tai, kaip jis elgėsi su panelės Barou giminaičiais, kai šie 
pradėjo domėtis. Jis buvo arogantiškas, nejautrus ir įžūlus. Nieko 
nuostabaus, kad jie ėmė kažką įtarti ir nutarė pranešti Valstybės 
prokurorui. Panelės Barou kūnas buvo ekshumuotas, jame rasta ar- 
šeniko. Sedoną suėmė, o po šešių mėnesių ir jo žmoną; abu apkal- 
tinti žmogžudyste. 

Venišija tarė: 

— Bet juk Sedoną pakorė dėl to, kad jis buvo šykštus ir godus, o 
ne dėl to, kad kaltinimas buvo teisingas? Kalbėjo, jog jis pasiuntė 
aršeniko pirkti savo penkiolikmetę dukrą Megę, bet toji viską pa- 
neigė. Nemanau, kad vaistininko — kaip jis, ponas Torlis? — parody- 
mais verta pasikliauti. Kaip manote, ar jūs būtumėt sugebėjęs jį 
išsukti? | | 

"Varlys patenkintas šyptelėjo. Jis buvo truputį tuščiagarbis, ir Ve- 
nišija kartais savo pramogai tuo naudojosi. 

Jis atsakė: 

— Klausi, ar aš būčiau pasirodęs geriau už Edvardą Maršalą Ho- 
lą. Jis buvo stebuklingas advokatas. Kaip norėčiau jo pasiklausyti, 
bet, aišku, jis mirė 1927 m. Jis nebuvo didis teisės specialistas, 


sakoma, jog prisibijojo apeliacinio teismo. Tačiau tai vienas didžių- 
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jų advokatų, nuostabios iškalbos, stulbinamai artistiškas. Aišku, mū- 
sų laikais to nebereikia. Toks dramatiškas, kone isteriškas advoka- 
to kalbos stilius išnyko iš šiuolaikinių teismų. Bet jis pasakė vieną 
dalyką, kurio niekad nepamiršiu. Užrašysiu jį tau. „Negaliu pasi- 
remti jokiu scenarijumi, niekas man nerašo žodžių, kuriuos turė- 
čiau kalbėti. Nėra ir uždangos. Tačiau iš ryškaus kito žmogaus gy- 
venimo sapno turiu sukurti atmosferą — tai ir yra advokato menas.“ 
Iš ryškaus kito žmogaus gyvenimo sapno. Man patinka. 

Ji pritarė: 

— Ir man. 

Varlys kalbėjo toliau: 

— Manau, kad tavo balsas bus kaip tik toks, kokio reikia. Aišku, 
tu dar jauna. Gal nieko neišeis. 

— O kokio balso reikia? 

— Kad jo būtų malonu klausytis. Neįkyraus. Daugiaspalvio, šilto, 
puikiai moduliuoto ir valdomo. Įtikinamo — svarbiausia, kad būtų 
įtikinamas. 

— Ar tai taip svarbu? 

— Gyvybiškai svarbu. Normanas Birketas turėjo tokį balsą. Kaip 
būčiau norėjęs jį išgirsti. Balsas advokatui ne mažiau svarbus negu 
aktoriui. Gal ir aš būčiau tapęs advokatu, jei turėčiau tinkamą bal- 
są. Manasis per silpnas. Nepasiektų prisiekusiųjų suolo. 

Venišija palenkė galvą prie „Garsiausių teismo procesų“ tomo, 
kad jis nematytų jos šypsenos. Kliudė ne tik jo balsas — aukštas, 
pedantiškas, kartais netikėtai virstantis cypimu; juokas ėmė vien 
įsivaizdavus peruką ant jo sausų rusvų plaukų ar mantiją, užmestą 
ant nerangaus mažyčio kūno. Be to, ji ne kartą buvo girdėjusi, kaip 
tėvas niekina Varlio neišsilavinimą, todėl neabejojo, kad gyvenime 
jis mažai pasieks. Tačiau jo pagyrimai buvo malonūs, o jų bendras 
žaidimas tapo būtinybe. Jis tenkino Venišijai būdingą tvarkos, tik- 
rumo poreikį. Varlio kambarys, silpnas degančių dujų kvapas ir du 
apskurę krėslai buvo dar patikimesnė prieglauda negu jos suolas 
mokykloje. Kiekvienas davė kitam tą, ko šiam labiausiai reikėjo: 


jis buvo puikus mokytojas, o ji protinga, entuziastinga mokinė. Va- 
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karas po vakaro ji skubėdavo paruošti pamokas ir laukdavo progos 
nepastebėta išsmukti iš centrinio mokyklos pastato, perbėgti flige- 
lį, užlipti linoleumu išklotais laiptais į jo kambarį ir klausytis pasa- 
kojimų, mėgautis juos abu apsėdusiu žaidimu. 

Žaidimas baigėsi praėjus trims dienoms po jos penkiolikto gimta- 
dienio. Varlys buvo pasiėmęs iš vietinės bibliotekos Florensės Meib- 
rik teismo proceso aprašymą, kurį jie tą vakarą aptarinėjo. Jis pa- 
skolino jai knygą per naktį, bet Venišija nenorėjo jos neštis į mokyklą 
ar palikti savo kambaryje, kur ja galėjo susidomėti bet kuri iš dvie- 
jų tarnaičių ar atrasti tevai. Ji beveik neabejojo, kad namuose nie- 
kas nepaiso jos privatumo. Todėl nutarė palikti knygą Varlio kam- 
baryje. Pasibeldė tik dėl formos; nesitikėjo jo rasti. Buvo pusė 
aštuntos, jis turėtų pusryčiauti su mokiniais. Kaip ir tikėjosi, durys 
buvo neužrakintos. 

Jos didžiausiai nuostabai, Varlys buvo kambaryje. Ant lovos sto- 
vėjo užkeltas didelis drobinis lagaminas atidarytu dangčiu. Antklo- 
dę beveik dengė marškinių, pižamų ir apatinių baltinių šūsnis, tik 
kojinės buvo tvarkingai susuktos į kamuoliukus. Venišijai pasirodė, 
kad vienu metu stebi ir siaubo kupiną jo žvilgsnį, jai įsiveržus į 
kambarį, ir dėvėtas, nešvarias apatines kelnes, kurias jis, pasekęs 
jos žvilgsnį, virpančiomis rankomis pakišo po lagamino antvožu. 

Venišija paklausė: 

— Kur jūs išvykstate? Kodėl kraunatės daiktus? Ar išvažiuojat? 

Jis nusigręžė nuo jos. Ji vos išgirdo atsakymą: 

— Atsiprašau, jei tave sutrikdžiau. Nenorėjau... nemaniau... da- 
bar matau, kad elgiausi neprotingai, egoistiškai. 

— Kaip tai sutrikdėte? Kas buvo neprotinga? 

Ji įėjo į kambarį, uždarė duris ir atsirėmė į jas, valios pastango- 
mis priversdama jį atsigręžti ir pasižiūrėti į ją. Tačiau kai Varlys 
atsisuko, jo veide ji pamatė gėdą, sutrikimą ir beviltišką maldavimą 
pasigailėti; suvokė, jog nepajėgs nei jo suprasti, nei padėti. Veniši- 
Ją apėmė baisi nuojauta, baimė dėl savęs, todėl jos balsas nuskam- 
bėjo griežčiau, negu būtų norėjusi: 


— Sutrikdėte mane? Jūs manęs nesutrikdėte. Kas čia darosi? 
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Jis atsakė pasigailėtinai oficialiai: 

— Regis, jūsų tėtis ne taip suprato mūsų santykių pobūdį. 

— Ką jis jums prikalbėjo? 

— Tai neturi reikšmės, nieko nepakeisi. Jis nori, kad išvykčiau iš 
čia. Turiu išvažiuoti dar prieš prasidedant pamokoms. 

Ji prakalbo, aiškiai suvokdama, kad jos žodžiai tušti, o pažadas 
beprasmis: 

— Aš su juo pakalbėsiu. Paaiškinsiu. Viską sutvarkysiu. 

Jis papurtė galvą. 

— Ne. Prašau, nereikia, Venišija. Bus tik blogiau. — Po to nusigrę- 
žė; ji stebėjo, kaip jis lanksto marškinius ir deda į lagaminą, matė, 
kaip virpa jo rankos, girdėjo balse gėdingą susitaikymą. - Jūsų tėtis 
pažadėjo man parašyti gerą rekomendaciją. | 

Na, žinoma, rekomendacija. Be rekomendacijos jis neteks vilties 
gauti mokytojo vietą. Jos tėvo galioje buvo ne tik išmesti jį iš darbo. 
Daugiau nebebuvo ką sakyti nei ką daryti, tačiau ji delsė, jausda- 
ma, jog reikia kokio nors gesto, atsisveikinimo žodžio, vilties, kad 
jiedu dar susitiks. Tačiau jie daugiau nebesusitiks, ir tą akimirką 
Venišija jautė ne simpatiją, bet gėdą ir baimę. Jis krovėsi savo „Gar- 
siausių Britanijos teismo procesų“ tomus. Lagaminas ir taip buvo 
pilnas; ji abejojo, ar dar kas nors tilps. Vienas tomas tebegulėjo ant 
lovos; Varlys jai jį padavė. Tai buvo Sedono bylos aprašymas. Ne- 
žiūrėdamas į ją, jis tarė: 

— Prašau paimti. Norėčiau, kad jūs jį turėtumėt. — Paskui, vis dar 
nepakeldamas akių, sušnibždėjo: — Prašau, eikite. Atsiprašau, aš 
tikrai nenorėjau. 

Atsiminimai priminė ryškius filmo kadrus, surežisuotus ir gau- 
siai apšviestus, su oficialiai paskirtais veikėjais, išmoktais ir nesi- 
keičiančiais dialogais, tačiau be jungiamųjų grandžių. Dabar, sėdė- 
dama atsivertusi sutarčių teisės knygą, tačiau jos neskaitydama, ji 
vėl tarsi grįžo namo, sėdėjo priešais tėvą ankštame valgomajame, 
pakvipusiame aitriais rytinės kavos, kumpio ir skrudintos duonos 
kvapais. Į jos kelius vėl nepatogiai rėmėsi masyvus ąžuolo stalas, 


kurį prireikus galima pailginti, padalyti langai, veikiau užstojantys 
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negu praleidžiantys šviesą, valgomojo bufetas raižyta sienele ir ap- 
valiomis kojomis, šildomosios lėkštės ir uždengti dubenys. Kartą 
jos tėvas matė spektaklį, kurio veikėjai, aukštuomenės atstovai, valgė 
pusryčius, pasiėmę nuo specialaus bufeto. Tai jam tapo gražaus gy- 
venimo simboliu, ir Deinsforde atsirado valgomojo bufetas, nors ant 
jo niekad nebuvo daugiau patiekalų, kaip kiaušinienė su kumpiu 
arba keptos dešrelės. Kaip keista, kad ji iki šiol nepamiršo apmau- 
do, kurį jai kėlė šis kvailas apsimetinėjimas, pridėjęs motinai pa- 
pildomo darbo. 

Ji įsidėjo kumpio, atsisėdo ir prisivertė pažvelgti į tėvą. Šis tylė- 
damas valgė, akimis šokčiodamas nuo prikrautos lėkštės prie greti- 
mais ant stalo gulinčio gražiai sulankstyto Times. Jo burna po mažy- 
čiais retais ūsais buvo rausva ir drėgna. Atsipjaudavo kvadratėlį 
skrudintos duonos, užtepdavo sviesto ir marmelado ir įmesdavo į tą 
atvirą, pulsuojantį plyšį, kuris atrodė gyvenąs godų savarankišką 
gyvenimą. Jo rankos buvo stiprios, kampuotos, pirštai apžėlę stan- 
džiais juodais plaukais. Ji taip jo bijojo, kad darėsi bloga. Visad 
baiminosi tėvo ir žinojo, kad neverta ieškoti motinos užtarimo; mo- 
tinos baimė pranoko josios. Vaikystėje jis ją mušė už kiekvieną smul- 
kų nusižengimą namų tvarkos taisyklėms, jo nustatytoms elgesio ir 
pasiekimų normoms. Mušdavo nelabai skaudžiai, tačiau tai ją ne- 
pakeliamai žemino. Kiekvieną kartą prisiekdavo sau, jog nerėks, 
bijodama, kad gali išgirsti berniukai. Tačiau jos narsios pastangos 
likdavo bergždžios; tėvas mušdavo tol, kol ji surikdavo. Blogiausia, 
J0g ji matė, kaip jam tai patinka. Kai ji subrendo, mušimas liovėsi. 
Tai buvo nedidelė jo auka. Juk tebeturėjo berniukus. E i 

Dabar, sėdėdama tylioje bibliotekoje, ji vėl matė tėvo veidą, dė- 
mėtus plačius skruostikaulius ir akis, kurių neatsiminė žvelgiančių 
geraširdiškai ar švelniai. Kai Venišijai mokykloje buvo įteikti pri- 
zai, viena mokytoja pasakė jai, jog tėvas labai ja didžiuojasi. Tuo 
metu šis teiginys jai pasirodė neįtikėtinas; toks pats atrodė ir dabar. 

Ji stengesi kalbėti ramiu, bebaimiu balsu: 

— Ponas Frogetas sakė, kad išvažiuoja. 


Tėvas nepakėlė akių. Tebekramtydamas atsakė: 
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— Buvo sutarta, kad tu su juo nepasimatysi. Tikiuosi, nežadėjai 
jam rašyti ar susitikti. 

— Žinoma, ne, tėti. Bet kodėl jis išvažiuoja? Sakė, kad tai dėl 
manęs. 

Motina nustojo valgiusi. Ji išsigandusiu, prašančiu žvilgsniu dirs- 
telėjo į Venišiją ir ėmė trupinti duonos riekelę. Tėvas vis dar nepa- 
kėlė akių. Jis pervertė laikraščio puslapį: 

— Stebiuosi, kad šito klausi. Ponas Mičelas pamanė, jog turiu ži- 
noti, kad mano duktė kas vakarą iki vėlumos sėdi jaunesniojo mo- 
kytojo miegamajame. Jei tu neturi supratimo, kokią padėtį užimi 
šioje mokykloje, galėjai bent pagalvoti apie mane. 

— Bet mes nieko nedarėm, tik kalbėjomės. Kalbėdavom apie knygas, 
apie teisę. Be to, tai ne miegamasis, tai jo gyvenamasis kambarys. 

— Nenoriu apie tai kalbėti. Neketinu net klausti, kas tarp judviejų 
vyko. Jei turi ką papasakoti, malonėk pasikalbėti su savo motina. 
Aš savo ruožtu pranešu, kad šis reikalas baigtas. Nenoriu šiuose 
namuose daugiau girdėti Edmundo Frogeto vardo, ir nuo šiandien 
ruoši pamokas čia, prie šio stalo, ne savo kambaryje. 

Venišija susimąstė, ar tada, ar kokią kitą dieną ji suprato, kodėl 
iš tiesų viskas įvyko. Tėvas ieškojo preteksto atsikratyti Varlio. Jis 
buvo darbštus, tačiau nemokėjo palaikyti drausmės, buvo nemėgs- 
tamas berniukų ir nepopuliarus mokyklos renginiuose. Jo atlygini- 
mas buvo skurdus, bet vis tiek nepakankamai mažas. Mokykla bu- 
vo nuostolinga; tik vėliau Venišija sužinojo, kokia nuostolinga. 
Kažkuo reikėjo nusikratyti, o Varlys nebuvo labai vertingas. Tėvas 
pasielgė gudriai. Jo pateikto kaltinimo, nekonkretaus, bet iš esmės 
šiurpiai aiškaus, Varlys niekaip nebūtų drįsęs viešai paneigti. 

Daugiau ji jo nebematė ir nieko apie jį nebegirdėjo. Dėkingumą 
už tai, ką pripažino iš jo gavusi, gožė gėda dėl jos silpnumo ir išda- 
vystės. Jų žaidimas ją labai žavėjo, pats žmogus — ne. Žinojo, JO0g 
būtų pasijutusi labai nepatogiai, jei kuri nors klasės draugė būtų 
juodu pamačiusi drauge. | 

Suvokimas, kad ji nekovojo už Varlį, aršiai nepuolė jo ginti, jau 


nekalbant apie protestą, kad jai labiau rūpėjo jos pačios gėda ir 
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tėvo baimė negu užuojauta jam, neišnyko ir apnuodijo tų drauge 
praleistų vakarų prisiminimą. Dabar prisimindavo jį labai retai. Kar- 
tais pasijusdavo galvojanti, ar jis dar gyvas, ir prieš akis iškildavo 
trikdantys, stebėtinai ryškūs vaizdai, kaip jis šoka nuo Vestminste- 
rio tilto, o negalintys tuo patikėti praeiviai, persisvėrę per turėklus, 
spokso į kunkuliuojančią upę, arba kaip sėdėdamas ant viengulės 
lovos skurdžioje vieno kambario mansardoje kemša į burną aspiri- 
no tabletes ir užgeria pigiu vynu. 

Kažin, galvojo Venišija, ką jam jautė ana penkiolikmetė paauglė? 
Tikrai ne meilę. Veikiau tai buvo simpatija, poreikis, draugišku- 
mas, susidomėjimas ir supratimas, jog yra jam reikalinga. Gal ji 
jautėsi vienišesnė, negu manė. Tačiau kamuojama gėdos pripažino 
sau tą, ką žinojo nuo pat pradžių: kad ji juo pasinaudojo. Jei eidama 
po pamokų su keliomis draugėmis būtų jį sutikusi gatvėje, būtų 
apsimetusi, jog nepastebi. 

Prietaringam žmogui galėjo pasirodyti prasminga, kad išvykus 
Varliui mokykla ėmė smukti sparčiau. Tiesa, ji galėjo išlikti, galė- 
jo net atgauti buvusį klestėjimą, nes tėvai, tolydžio nusiviliantys 
vietinėmis valstybinėmis mokyklomis ir ieškantys įsivaizduojamo 
prestižo, drausmės bei gero elgesio ženklų, ėmė vis dažniau lai- 
kyti Deinsfordą pakankamai pigia galimybe išspręsti šeimos pro- 
blemas. Tačiau savižudybė sunaikino visas viltis. Išsitempęs kak- 
las berniuko, pakibusio ant fligelio laiptų turėklo, rūpestingai 
parašytas raštelis su kruopščiai ištaisytu žodžiu „susigėdes“, tar- 
si direktoriaus pyktis būtų užvaldęs ir šį pasigailėtino maišto pa- 
sireiškimą, — tokių dalykų nebuvo įmanoma nei paaiškinti, nei 
nuslėpti. Venišijai atrodė, kad nupjovus įsitempusį pižamos diržą, 
nupuolė ne tik lavonas. Po to sekusios savaitės, apklausa, laido- 
tuvės, laikraščių komentarai, kaltinimai mušimu ir perdėtai griežta 
drausme išvirto nutolstančiais automobiliais, berniukais su išsi- 
pūtusiais lagaminais, droviai ar pergalingai bėgančiais į laukian- 
čias mašinas. Mokykla pasimirė ligoninę primenančiame skanda- 
lo, tragedijos ir galiausiai kone palengvėjimo dvoke, prie durų 


pagaliau privažiavus laidotuvių furgonui. 
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Šeima persikėlė į Londoną. Veikiausiai, pagalvojo Venišija, did- 
miestis jos tėvui, kaip daugybei kitų žmonių, atrodė negailestingos 
džiunglės, kuriose vienišumas galėjo bent prisidengti anonimišku- 
mu, kuriame niekas nieko be reikalo neklausinėja, kuriame plėšrū- 
nai randa tinkamesnio grobio už susikompromitavusį mokyklos di- 
rektorių. Mokyklos pastatą, ketinamą paversti pakelės užkandine ir 
moteliu, pavyko parduoti už sumą, kurios pakako įsigyti mažam te- 
rasiniam namui prie Šeperds Bušo ir užtikrinti pajamoms, papil- 
dančioms išmaldą, vargais negalais tėvo pelnomą atsitiktiniais dar- 
bais. Po keleto mėnesių jis rado prastai apmokamą darbą — taisyti 
darbus, kuriuos siųsdavo neakivaizdinių kursų studentai, — ir sąži- 
ningai jį dirbo, kaip visad, kai tekdavo mokyti. Kai neakivaizdiniai 
kursai žlugo, jis padavė skelbimą, jog priima mokinius. Mažai kas 
įvertino jo mokymo kokybę; kitus pernelyg slėgė mažas tamsus kam- 
barys namo priekyje, kurio tvarkyti neturėjo jėgų nei Oldridžas, nei 
jo žmona ir kur Venišijai buvo uždrausta kištis. 

Ji kasdien lankė vietinę mokyklą. Tai buvo pirma tokio tipo pa- 
žangi mokykla Londone, skirta reklamuoti naujai švietimo politikai. 
Nors po keleto pirmųjų optimizmo metų mokyklą užliejo įprasti- 
nės didelės miesto mokyklos problemos, tačiau protingas ir darbš- 
tus vaikas joje galėjo daug pasiekti. Perėjimas nuo senos, provin- 
cialios mergaičių mokyklos su truputį snobiškais sąlyginumais ir 
vietinėmis tradicijomis Venišijai pasirodė ne toks skaudus, kaip 
tikėjosi. Naujojoje mokykloje buvo lygiai taip pat nesunku išlikti 
vieniše, kaip senojoje. Ji įveikė keletą užgauliotojų replikomis, 
privertusiomis juos prikąsti liežuvius; juk yra daug būdų padary- 
ti, kad tavęs bijotų. Ji daug dirbo mokykloje, dar daugiau namie. 
Tiksliai žinojo, ko nori. Trys A lygio egzaminai, išlaikyti su pagy- 
rimu, užtikrino vietą Oksforde. Pirmo laipsnio diplomą sekė ne 
mažiau svaiginantis akademinis pasisekimas per advokatūros eg- 
zaminą. Išvykdama mokytis į Oksfordą Venišija manė žinanti apie 
vyrus viską, ką reikia žinoti. Stiprieji kartais būna tikri šėtonai; 
silpnieji - amoralūs bailiai. Gali pasitaikyti vyrų, kurie sukels jai 


seksualinį troškimą, gal susižavėjimą, simpatiją ar net norą susi- 
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tuokti. Tačiau daugiau niekada gyvenime ji nepasikliaus vyriškio 
malone. 

Durys atsivėrė, primindamos dabartį. Ji pažvelgė į laikrodį. Be- 
veik dvi valandos. Ar tikrai prisiekusieji taip ilgai tarėsi? Jos pa- 
galbininkas stengėsi tramdyti jaudulį. 

— Grįžo. 

— Arjie turi klausimų? 


— Ne, neturi. Paskelbs nuosprendį. 


Teismo dalyviai rinkosi lėtai, rūpestingai vengdami dramatizmo 
ar nerimo apraiškų, laukdami prisiekusiųjų ir teisėjo. Šią akimirką 
Venišija prisiminė savo stažuotės vadovą. Jis buvo tradicijų gerbė- 
jas, kuriam moteris su teisėjo peruku atrodė baisus anachronizmas, 
reikalaujantis stoiško pakantumo; žinoma, jei tik po peruku švytėjo 
dailus veidelis, jei elgesys pasižymėjo mielu nuolankumu, o protas 
neatrodė pavojingas. Kai jis sutiko priimti stažuotoją merginą, nu- 
stebo visa kolegija; tai galėjo lemti tik pastangos atgailauti už nu- 
klydimus, kurių negalima atpirkti lengvesnėmis priemonėmis. Ve- 
nišija jį prisiminė su pagarba, o ne su meile, tačiau jis jai davė du 
patarimus, už kuriuos liko jam dėkinga. 

—-Pasibaigus procesui, neišmesk jokių juodraščių. Ne šiaip kurį 
laiką palaikyk, niekad neišmesk. Pravartu turėti užrašus apie by- 
las, be to, iš jaunystės klaidų galima pasimokyti. 

Antrasis patarimas buvo ne mažiau naudingas: „Kartais į prisie- 
kusiuosius žiūrėti būtina, kartais patartina, o kartais reikia vengti 
net dirstelėti į tą pusę. Dažniausiai taip būna tada, kai jie grįžta 
skelbti nuosprendžio. Niekad teisme neparodyk, kad nerimauji. Be 
to, jei tu drąsiai koveisi, o prisiekusieji vis tiek su tavim nesutinka, 


tavo žvilgsnis juos tik sutrikdys“. 
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Pastarojo patarimo sunku laikytis Beilio pirmajame teisme, nes 
prisiekusiųjų suolas stovi tiesiai priešais advokatų vietas. Venišija 
įsmeigė žvilgsnį į teisėjo krėslą ir nė nedirstelėjo skersai salę, kai 
teismo sekretorius po įprastų įžanginių formalumų paprašė prisie- 
kusiųjų seniūną atsistoti. Iš vietos pakilo vidutinio amžiaus inteli- 
gentiškos išvaizdos vyriškis, apsirengęs oficialiau už kitus. Venišija 
pagalvojo, kad jis apsigimęs seniūnas. 

Sekretorius paklausė: 

— Ar sutarėte dėl nuosprendžio? 

— Taip, pone. 

— Kaip nutarėte, ar kaltinamasis Geris Ešas kaltas dėl ponios Ri- 
tos O"Kyf nužudymo, ar nekaltas? 

— Nekaltas. 

— Tai jūsų visų nuosprendis? 

— Taip. | 

Teismo dalyviai neištarė nė žodžio, tačiau viešojoje galerijoje pa- 
sigirdo prislopintas murmesys, nei dejonė, nei šnypštimas, kuris 
galėjo reikšti nuostabą, palengvėjimą ar pasibjaurėjimą. Ji nežiūrė- 
jo į viršų. Tik paskelbus nuosprendį Venišija prisiminė publiką, 
tuos prisigrūdusius suolus, kuriuose sėdėjo kaltinamojo draugai ir 
giminaičiai, žmogžudysčių aistruoliai, atsitiktiniai ir nuolatiniai žiū- 
rovai, iškrypėliai ir smalsuoliai, abejingai žiūrėdami, kaip apačioje 
teismo dalyviai atlieka iškilmingą puolimo bei atsitraukimo ritualą. 
Dabar spektaklis baigėsi, žiūrovai pasipylė žemyn plikais laiptais 
alsuoti grynu oru ir džiaugtis savo laisve. 

Venišija nežiūrėjo į Ešą, tačiau žinojo, jog reikės su juo susitikti. 
Sunku nepersimesti bėnt keletu žodžių su klientu, kurį ką tik ištei- 
sino. Žmonės jautė poreikį išreikšti pasitenkinimą, kartais net dė- 
kingumą, nors ji įtarė, kad šis dėkingumas neilgalaikis, kai kuriems 
pasibaigiantis gavus jos pateiktą sąskaitą. Tačiau šiokią tokią sim- 
patiją ar užuojautą ji jautė tik nuteistiems klientams. Analizės mo- 
mentais ji galvojo, ar tik pati nejaučia nesąmoningos kaltės, kuri po 
pergalės, ypač sunkiai pasiektos pergalės, virsta apmaudu klientui. 
Ši mintis Jai atrodė įdomi, tačiau nekėlė nerimo. Tegu kiti advoka- 
tai mano turį pareigą drąsinti, paremti ar guosti klientus. Ji savo 
darbą apibrėžė aiškiau: jos pareiga laimėti. 
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Tai štai, ji laimėjo, ir kaip dažnai atsitinka, po trumpalaikės 
triumfo palaimos atėjo sekinantis nuovargis, tiek fizinis, tiek emo- 
cinis. Jis ilgai netrukdavo, tačiau kartais, jei procesas tęsdavosi 
keletą mėnesių, pergalės ir po to užplūstančio nuovargio išgy- 
venimas ją beveik užvaldydavo; reikėdavo sutelkti jėgas, kad 
galėtų susirinkti dokumentus, atsistoti ir atsakyti į tylius pagal- 
bininko bei kolegų sveikinimus. Šiandien jai atrodė, kad sveiki- 
nimai prislopinti. Jos pagalbininkas buvo per jaunas ir dar 
nesugebėjo džiaugtis nuosprendžiu, kuris jam atrodė neteisin- 
gas. Tačiau šį kartą nuovargis praėjo labai greitai; Venišija juto, 
kaip raumenis ir gyslas užplūsta energija bei jėgos. Dar nė karto 
nebuvo jautusi tokio pasišlykštėjimo klientu. Tikėjosi, kad nie- 
kad daugiau jo nebepamatys, tačiau paskutinio susitikimo nega- 
lėjo išvengti. 

Štai jis atėjo lydimas savo advokato Nevilio Sonderso; pastarojo 
veide ryškėjo įprastinė nepatenkinto mokytojo išraiška, tarsi jis bū- 
tų ketinęs perspėti klientą nebekartoti elgesio, dėl kurio jiems teko 
susidurti. Šypsodamasis savo siaura, šykščia šypsena jis ištiesė ranką 
1r tarė: 

— Sveikinu. 

Paskui pasisuko į Ešą ir pridūrė: 

— Jums, jaunuoli, nepaprastai pasisekė. Esate labai daug skolin- 
gas panelei Oldridž. 

Tamsios jo akys susidūrė su jos žvilgsniu, ir Venišijai pirmą kartą 
pasirodė, jog jose žybsi humoras. Buvo aišku be žodžių: mes su- 
prantame vienas kitą. Žinau, kodėl išsisukau, tu irgi žinai. 
| Tačiau garsiai Ešas pasakė tik tiek: 

— Ji gaus savo atlyginimą. Man priklauso valstybės gynyba. Prisi- 
minkit, tam ji ir egzistuoja. 

Sondersas išraudo, pravėrė burną prieštarauti, bet Venišija jį ap- 
lenkė, pasakiusi: 

— Abiem linkiu geros dienos, - ir nusisuko. 

Gyventi jai buvo likusios mažiau kaip keturios savaitės. Ji taip ir 
nepaklausė, nei tada, nei vėliau, iš kur jis žino, kokius akinius dė- 


vėjo ponia Skali žmogžudystės naktį. 


Tą patį vakarą šeštą valandą Hubertas Lengtonas išėjo iš savo ka- 
bineto. Jis buvo įpratęs išeiti iš darbo tokiu metu, o pastaraisiais me- 
tais atkakliai laikėsi smulkių, paguodą teikiančių gyvenimo ritualų. 
Tačiau šį vakarą nebuvo jokios priežasties grįžti namo, priešais plytė- 
jo ilgos vienatvės valandos. Beveik nesąmoningai pasuko į dešinę, 
perėjo Midl Templio skersgatvį, Pamp Korto arką ir dengta arkada 
nužingsniavo į Templio bažnyčią. Bažnyčia buvo atidaryta, ir įžengęs 
pro didingas normaniškas duris Lengtonas išgirdo vargonus. Kažkas 
repetavo. Muzika buvo modemi, rėžė jam ausį, tačiau jis vis tiek atsi- 
sėdo galerijoje giedotojo pusėje, kur sekmadienis po sekmadienio 
ateidavo jau beveik keturiasdešimt metų, ir nesipriešindamas pasi- 
davė nuovargiui bei nuoboduliui, grasinamai artėjusiam visą dieną. 

-— Septyniasdešimt dveji dar ne senatvė. — Šiuos žodžius ištarė 
garsiai, tačiau tuščioje erdvėje jie nuskambėjo ne kaip tylus pasi- 
priešinimas, bet kaip gaili nevilties rauda. Kaip gali būti, kad tik 
prieš tris savaites kitapus gatvės Dvyliktajame teisme anoji pasi- 
baisėtina akimirka vienu gaistu iš jo tiek daug atėmė? Jos prisimi- 
nimas ir veriantis skausmas persekiojo kone kiekvieną sąmoningą 


minutę. Ir dabar, prisiminus aną siaubą, kūnas sustiro. 
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Jis buvo įpusėjęs apibendrinti argumentus byloje, kuri buvo vei- 
kiau įdomi procedūriniu požiūriu negu sudėtinga, pelningas tarp- 
tautinės bendrovės užsakymas, labiau susijęs su įstatyminio prece- 
dento nustatymu negu su dramatišku interesų konfliktu. Staiga nei 
iš šio, nei iš to neteko žado. Iš galvos ir nuo liežuvio dingo žodžiai, 
kuriuos ketino toliau sakyti. Pažįstamas teismas, kuriame dirbo dau- 
giau kaip keturiasdešimt metų, virto svetima, kupina siaubo vilk- 
duobe. Negalėjo nieko prisiminti: nei teisėjo ir besibylinėjančiųjų 
pavardžių, nei pagalbininko ar priešininko advokato vardo. Kokias 
trisdešimt sekundžių jam atrodė, kad visi susirinkusieji sulaikė kva- 
pą, visų akys įsmeigtos į jį, kupinos nuostabos, paniekos ar smalsu- 
mo. Nežinia kaip sugebėjo užbaigti sakinį ir atsisėdo. Bent jau skai- 
tyti dar gali. Užrašyti žodžiai tebeturėjo reikšmę. Suėmė bylos esmės 
išdėstymą rankomis, kurios taip drebėjo, kad Lengtono sutrikimą 
turėjo pamatyti visas teismas. Tačiau niekas neprakalbo, niekas nieko 
nesakė. Po trumpos pertraukos priešininko advokatas dirstelėjo į jį 
ir pakilo kalbėti. 

Tačiau daugiau taip neturi atsitikti. Antrą kartą nebeištvertų šito- 
kio sutrikimo, šitokios panikos. Jis buvo nuėjęs pas savo terapeutą, 
bendromis frazėmis pasiskundė trumpalaikės atminties sutrikimais, 
baime, jog tai gali būti sunkesnės ligos simptomas. Prisivertė ištarti 
tą nekenčiamą žodį: Alzheimerio liga. Medicinos tyrimai neparodė 
jokių nukrypimų. Gydytojas drąsindamas pakalbėjo apie persidir- 
bimą, apie būtinybę sulėtinti apsisukimus, apie atostogų galimybę. 
Smegenų jungtys su amžiumi darosi ne tokios paslankios; bet juk to 
ir reikėjo tikėtis. Gydytojas jam priminė daktaro Džonsono žodžius: 
„Jei jaunas žmogus pameta skrybėlę, jis sako pametęs skrybėlę. 
Tuo tarpu senis sako: “Pamečiau skrybėlę. Tikriausiai senstu““. Leng- 
tonas įtarė, jog šis drąsinantis anekdotas pasakojamas visiems pa- 
gyvenusiems pacientams. Padrąsinimo nesulaukė; bet ir nesitikėjo. 

Taip, metas į pensiją. Nenorėjo atskleisti ketinimų Draisdelui Lo- 
dui ir pasigailėjo savo žodžių vos juos ištaręs. Paskubėjo. Tačiau 
pasielgė išmintingiau, negu tikėjosi. Visai teisinga užleisti kolegi- 


jos prezidento vietą jaunesniam vyriškiui. Arba jaunesnei moteriai. 
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Draisdelui arba Venišijai; Lengtonui nerūpėjo, kuris iš jų užims jo 
vietą. O ar jis pats tikrai nori likti savo vietoje? Net kolegija pasi- 
keitė. Nustojo buvusi brolija, o virto eile patogių, tiesa, kiek perpil- 
dytų kabinetų, kuriuose vyrai ir moterys gyveno atskirą profesinį 
gyvenimą, kartais nesusitikdami ištisas savaites. Jis apraudojo se- 
nus laikus, kai buvo tik tapęs kolegijos nariu, kai teisininkai nebu- 
vo taip pasiskirstę pagal specializacijas, kai kolegos mėgdavo už- 
sukti vieni pas kitus aptarti bylų ar įstatymo subtilybių, pasiklausti 
patarimo ar išmėginti argumentus. Tai buvo daug švelnesnis pasau- 
lis. Dabar valdžią įgavo sistemų meistrai su savo kalkuliatoriais, 
technologijomis ir direktoriška rezultatų aistra. Ar ne geriau iš čia 
pasišalinti? Tačiau kur eiti? Jam nebuvo kito pasaulio, tik šis siau- 
rų gatvelių ir namų keturkampis, kuriame tebeklaidžiojo romantiš- 
kų svajonių ir naivių ambicijų kupino mažo berniuko šešėlis. 

Jo senelis Metjus Lengtonas nuo pat anūko gimimo skyrė jam 
teisininko ateitį. Nepaisant pavardės, aidinčios buvusios bažnyti- 
nės šlovės prisiminimais, šeima buvo neturtinga; prosenelis Sadbe- 
ryje, Safolke laikė mažą metalo parduotuvėlę, o prosenelė tarnavo 
aristokratiškoje Safolko šeimoje. Jie šiaip taip vertėsi, tačiau atlie- 
kamų pinigų nebuvo. Užtat vienturtis jų vaikas pasirodė labai ga- 
bus, ambicingas ir pasiryžo tapti teisininku. Jis laimėjo stipendijas, 
aukojosi, jį globojo šeima, kurioje tarnavo motina. Sulaukęs dvide- 
šimt ketverių metų Metjus Lengtonas buvo priimtas į Midl Templio 
kolegiją. 

Dabar atmintis tarsi žibinto spindulys tikslingai apšvietė Huber- 
to gyvenimo dykynę, trumpam ryškiai apšviesdama vieną akimirką, 
kai laikas sustojo, o paskui, tarsi sujudintas kokio atsiminimų sprag- 
telėjimo, vėl pajudėjo. Dešimtmetis Hubertas eina per Mid! Templį 
su seneliu, stengdamasis derintis prie ilgesnių senio žingsnių, klau- 
sydamasis, kaip šis vardija vardus žymių žmonių, buvusių šios se- 
nos draugijos nariais: seras Frensis Dreikas, seras Volteris Ralėjus, 
Edmundas Berkas, Amerikos patriotas Džonas Dikinsonas, lordai 
kancleriai, lordai aukščiausieji teisėjai, rašytojai — Džonas Ivlinas, 


Henris Fildingas, Viljamas Kouperis, De Kvinsis, Tekerėjus. Jiedu 
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su seneliu sustoja prie kiekvieno pastato ir apžiūri ženklą, kuris 
liudija jų priklausomybę tamplieriams: Velykų Avinėlis, nešinas ne- 
kaltybės vėliava, ant raudono kryžiaus baltame skritulio formos fo- 
ne. Atsimena, kaip džiaugėsi radęs šį ženklą virš durų ar ant van- 
dens vamzdžio. Jam buvo pasakojama istorija, legendos. Jie kartu 
suskaičiavo auksines žuveles Fontein Korto tvenkinyje ir susiėmę 
už rankų stovėjo po keturių šimtmečių senumo Midl Templio salės 
stogu su kirviu tašytomis sijomis. Čia anais vaikystės laikais jis sko- 
nėjosi istorija, romantika, išdidžiomis šios senos draugijos tradici- 
jomis ir žinojo, jog ateis diena, kai pats taps jos dalimi. 

Buvo sulaukęs kokių aštuonerių metų, gal net mažiau, kai senelis 
pirmą kartą jam parodė Templio bažnyčią. Jiedu praėjo pro XIII a. 
riterių statulas ir Hubertas atmintinai išmoko jų vardus, tarsi drau- 
gų: Viljamas Maršalas, Pembroko grafas, jo sūnūs Viljamas ir Gil- 
bertas. Viljamas Maršalas buvo karaliaus Jono patarėjas prieš pa- 
skelbiant Didžiąją chartą.* Džefris de Mandevilis, Esekso grafas 
su cilindro formos šalmu. Hubertas kartojo šiuos vardus aukštu vai- 
kišku balsu, džiugindamas senelį savo atmintimi, ir sukaupęs visą 
drąsą lietė šaltus akmenis mažomis rankytėmis, tarsi plokšti sustin- 
gę veidai galėtų jam, jų įpėdiniui, atskleisti didingą paslaptį. Baž- 
nyčia pergyveno juos ir audringus jų gyvenimus, pergyvens ir jį. Jos 
sienos ištvers negailestingus tūkstantmečių smūgius, kaip ištvėrė 
tą 1941 m. gegužės 10 naktį, kai liepsnos liežuviai riaumojo tarsi 
priešo armijos, koplyčia virto krosnies pakura, sutrūkinėjo marmu- 
ro piliastrai, o ugnies paglemžtas stogas sprogo, kibirkščiuojančio- 
mis skeveldromis nužerdamas statulas. Tada atrodė, kad liepsna 
įveiks septynis istorijos šimtmečius. Tačiau piliastrus pakeitė, sta- 
tulas restauravo, vietoje Viktorijos laikų medinių drožinių išsirikia- 
vo derama tvarka sustatyti nauji suolai, o lordas Glentanaras pado- 
vanojo nuostabius Harisono vargonus vietoje sunaikintųjų. 

Dabar, pats būdamas senas, Hubertas kartais pagalvodavo, jog jo 
senelis stengėsi tramdyti pasiutusį pasididžiavimą pasiekta karje- 


* Karaliaus Jono 1215 m. pasirašyta sutartis, užtikrinanti teises Anglijos feodalams 


bei Bažnyčiai. 1265 m. patvirtinta karaliaus Henriko III. 
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ra, pagarbą senovinei draugijai, kurios nariu tapo, ir kad tik kalbė- 
damasis su vaiku galėjo laisvai išreikšti emocijas, kurių jėgos pats 
kone gėdijosi. Senelis pasakodavo sausai, be pagražinimų, tačiau 
guviai paauglio vaizduotei pakeitus paprastą vaikystės pritarimą Hu- 
bertas apgaubė istoriją romantikos skraiste. Jis juto, kaip jo švarką 
brūkšteli prašmatnūs Henriko III ir jo didikų apsiaustai, 1240 m. 
Dangun Žengimo dieną procesijai einant į Apvaliąją bažnyčią pa- 
šventinti naujo nuostabaus choro; girdėjo silpstančias aimanas pa- 
smerkto riterio, mirštančio badu penkių pėdų ilgio Atgailos celėje. 
Aštuonmečiui vaikui šis pasakojimas atrodė veikiau įdomus negu 
"siaubingas. 

— Ką jis padarė, seneli? 

— Sulaužė ordino taisykles. Nepakluso magistrui. 

— Ar ir dabar žmones uždaro į celes? — Jis žiūrėjo į du langų 
plyšius ir įsivaizdavo už jų matąs nevilties kupinas akis. 

— Dabar jau ne. Tamplierių ordinas buvo paleistas 1312 metais. 

— O teisėjai? 

— Džiaugiuosi, jog lordą kanclerį tenkina ne tokios žiaurios 
bausmės. 

Hubertas nusišypsojo atminimams, sėdėdamas ramus ir tylus, tarsi 
taip pat iškaltas iš akmens. Vargonų muzika liovėsi, jis nė nepaste- 
bėjo kada, kaip neprisiminė, kiek laiko jau čia sėdi. Kas atsitiko 
visiems tiems metams? Kur jie dingo, tie dešimtmečiai, skiriantys 
jį nuo laiko, kai jiedu su seneliu ėjo pro akmeninius riterius, kiek- 
vieną sekmadienį lankydavo rytmetines pamaldas? Pamaldų papras- 
tumas ir tvarkingas grožis, stebuklinga muzika jo akyse simboliza- 
vo profesiją, kurią gavo gimdamas. Iki šiol kas sekmadienį ateidavo 
į Mišias. Tai tapo jo įprasto gyvenimo dalimi, kaip įprotis pakeliui 
namo nusipirkti du visad tuos pačius sekmadienio laikraščius tame 
pačiame kioske, išsiimti iš šaldytuvo pietus ir pasišildyti, laikantis 
Eriko užrašytų nurodymų, popiet trumpai pasivaikščioti parke, pas- 
kui valandą numigti, o likusį vakarą praleisti prie televizoriaus. 
Religijos praktika, kuri, kaip jam dabar atrodė, niekad neviršijo 
formalaus iš anksto pateiktų vertybių patvirtinimo, virto beveik be- 
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prasmiu veiksmu, atliekamu siekiant išlaikyti savaitės struktūrą. 
Nuostaba, slėpinys, istorijos pojūtis — viskas išnyko. Laikas, atėmęs 
tiek daug, pasiėmė ir tai, kaip buvo beatimąs jo jėgas ir net protą. 
Dieve, meldžiu, tik ne protą. Ką nori, tik ne tai. Pajuto, kad kartoja 
karaliaus Lyro maldą: „„Dangau, neleisk man išprotėt, neleisk! Su- 
teik jėgų, kad tik neišprotėčiau!“* 

Paskui į galvą atėjo romesnė, nuolankesnė malda. „Išgirsk mano 
maldą, o Viešpatie, ir atsižvelk į mano šauksmą. Esu tik prašalaitis, 
klajūnas, kaip visi mano protėviai. Pasigailėk manęs, kad atgau- 


čiau jėgas prieš išeidamas iš čia visiems laikams ir išnykdamas.“ 


* W. Shakespeare, „Karalius Lyras“, I v., V scena. Vertė A. Danielius. 


Antradienį, spalio aštuntą dieną ketvirtą valandą popiet Venišija 
pasitaisė nuo pečių slystančią mantiją, susėmė į krūvą popierius ir 
išėjo iš Old Beilio, kaip paaiškėjo, paskutinį kartą. 1972 m. pasta- 
tytas priestatas su oda išmuštais suolais buvo tuščias. Ore tvyrojo 
laukimas ir ramybė, paprastai būdingi triukšmingoms patalpoms, 
kai jas palieka besikivirčijantys žmonės ir ima leistis vakaro tyla. 

Procesas jai nebuvo sunkus, tačiau Venišija pasijuto keistai nu- 
vargusi; tenorėjo tik nusigauti į advokačių rūbinę ir pakabinti dra- 
bužius iki kitos dienos. Nesitikėjo, kad ši byla bus nagrinėjama 
Beilyje. Brajano Kartraito, kaltinamo sunkiu kūno sužalojimu, byla 
1š pradžių buvo paskirta nagrinėti Vinčesterio Karūnos teisme, ta- 
čiau vėliau perkelta į Londoną, nes vietos gyventojai buvo nusista- 
tę-prieš kaltinamąjį. Pastarąjį permaina labiau nuliūdino, negu pra- 
džiugino; abi proceso savaites jis karčiai skundėsi nepatogia vieta 
ir gaišatimi keliaujant iš savo fabriko į Londoną. Venišija bylą lai- 
mėjo ir jis pamiršo visus nepatogumus. Pergalė jį įkvėpė nevyku- 
siam atvirumui ir entuziazmui, ir dabar jis niekur nebeskubėjo. Ta- 
čiau Venišijai, norėjusiai kuo greičiau atsisveikinti, ši byla buvo 


nemaloni: kaltintojai prastai parengė argumentus, procesui vado- 
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vavo teisėjas, kuris, kaip Venišija įtarė, jos nemėgo - ir itin aiškiai 
parodė nepritariąs daugumos priimtam nuosprendžiui, —- o nuobo- 
dus kaltintojas niekaip negalėjo patikėti, kad prisiekusieji suprato 
faktą, nepakartotą tris kartus. 

Dabar Brajanas Kartraitas prilipo prie jos ir skubomis sekė iš 
paskos koridoriumi tarsi perdėtai draugiškas šuo, pakylėtas perga- 
lės, kurios vargiai tikėjosi net pasitelkęs nemenką prigimtinį opti- 
mizmą. Virš švarutėlių marškinių apykaklės ir rūpestingai užrišto 
privačios mokyklos kaklaraiščio švytėjo raudonas ryškių bruožų vei- 
das, nusėtas riebiais tarsi tepalas prakaito lašeliais. 

— Na, kaip mes patvarkėm tuos pašlemėkus? Puikus darbas, pa- 
nele Oldridž. Aš irgi neblogai pasirodžiau kaip liudytojas, ką? 

Jis, arogantiškiausias žmogus pasaulyje, staiga pasidarė panašus 
į vaiką, godžiai laukiantį pagyrimo. 

— Na taip, jums pavyko atsakyti į klausimus neišsiduodant, kaip 
smarkiai nekenčiate kovotojų prieš kraugeriškas sporto rūšis. Mes 
laimėjome, nes nebuvo nepaneigiamų įrodymų, jog jaunasis Milsas 
apako būtent nuo jūsų rimbo smūgių, be to, Maiklas Tjulis buvo 
palaikytas nepatikimu liudytoju. 

— Po velnių, jis ir yra nepatikimas! O Milsas apako tik viena aki- 
mi. Aišku, man gaila vaikino. Bet tie žmogystos patys mielai puola 
kitus, o kai susilaukia atsako, ima rėkti. Tjulis manęs nekenčia kaip 
maro. Egzistavo priešiškumas, jūs pati taip sakėte, ir prisiekusieji 
pritarė. Priešiškumas. Laiškai į laikraščius. Telefono skambučiai. 
Jūs įrodėte, kad jis buvo pasiryžęs mane prigriebti. Puikiausiai jį 
supančiojote, ir dar man labai patiko tas paskutinis gabaliukas gy- 
nimo kalboje. „Jei mano klientas tikrai yra tokio nevaldomo tempe- 
ramento, garsėja netikėtais. smurto veiksmais, tai ar jums, ponai 
prisiekusieji, nenuostabu, kad būdamas penkiasdešimt penkerių me- 
tų nė karto nebuvo nuteistas baudžiamojoje byloje?“ 

Ji paspartino žingsnį, tačiau jis neatstojo. Venišija pamanė, jog 
galėtų užuosti jo pergalę. | 

— Nemanau, kad verta iš naujo kartoti visą procesą, pone Kar- 


traitai. 
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— Bet jūs nesakėte, kad aš nė karto nebuvau kaltinamas baudžia- 
mojoje byloje, ar ne? 

— Tai būtų melas. Advokatai teisme nemeluoja. 

— Bet kartais pasako ne visą tiesą, ar taip? Vadinasi, aš pripažin- 
tas nekaltu dabar, nekaltas buvau ir aną kartą. Pavyko. Nelabai ma- 
lonu stoti priešais teismą jau turint nuobaudų. Nemanau, jog pri- 
siekusieji pastebėjo, kokius žodžius pavartojote. — Jis nusijuokė. — 
Ir kokių ne. 

Ji pagalvojo, tačiau garsiai nepasakė: užtat teisėjas pastebėjo. Ir 
kaltintojas. 

Tarsi perskaitęs jos mintis, jis tarė: 

— Bet jie negalėjo nieko pasakyti, ką? Mane pripažino nekaltu. — 
Jis prakalbo tyliau, apsidairė beveik tuščioje salėje. Prieš kalbėda- 
mas truputį patylėjo. - Atsimenat, ką aš jums pasakojau, kaip išsi- 
sukau aną kartą? 

— Atsimenu, pone Kartraitai. 

— Daugiau ničniekam nesakiau, bet pagalvojau, kad jums žinoti 
nepakenks. Žinojimas yra jėga. 

— Kartais žinojimas gali būti pavojingas. Jūsų paties labui tikiuo- 
si, kad šias žinias pasilaikysite sau. Kai ateis laikas, gausite mano 
sąskaitą. Man nereikia papildomo užmokesčio slapta informacija. 

Tačiau krauju pasruvusios kiaulės akutės buvo įžvalgios. Kai ku- 
riais požiūriais jis kvailys, tačiau anaiptol ne visais. Jis tarė: 

— Tačiau susidomėjote. Taip ir maniau. Juk Kostelo priklauso jū- 
sų kolegijai. Ir nesijaudinkit. Aš niekam nesakiau ketverius.metus. 
Nesu plepys. Žmogus, kuris nežino, kada reikia patylėti, nesukurs 
sėkmingo verslo. Tokio daikto neparduosi sekmadienio bulvariniams 
laikraščiams, sutinkat? Tiesa, niekas to neįrodys. Aną kartą gerai 
sumokėjau, sutinku sumokėti ir šįkart. Taip ir pasakiau savo po- 
niai: „„Pasisamdysiu geriausią baudžiamosios teisės specialistą Lon- 
done. Kiek reikės, tiek ir sumokėsiu. Negalima šykštėti svarbiau- 
siems dalykams. Mes tiems pašlemėkams parodysim“. Miesto 
žiurkės, štai kas jie tokie. Neišdrįstų pajodinėti nė asiliuku pajūrio 


kurorte. Pažiūrėčiau, kaip jaustųsi užsodinti ant medžioklės žirgo. 
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Jie nieko neišmano apie kaimą. Gyvūnai jiems nerūpi. Paprasčiau- 
siai negali pakęsti matydami, kaip kiti linksminasi. Pyktis ir pavy- 
das, štai kas čia svarbiausia. — Ir pergalingos nuostabos kupinu balsu 
pridūrė, tarsi išgirdęs šiuos žodžius iš aukščiau: — Jie ne lapes my- 
li, jie nekenčia žmonių. 

— Taip, man teko girdėti šį argumentą, pone Kartraitai. 

Atrodo, jis ėmė tyčia spaustis prie jos. Venišija pro tvido medžia- 
gą beveik juto nemalonią jo kūno šilumą. 

— Tiesa, kiti medžiotojai nelabai apsidžiaugs nuosprendžiu. Kai 
kas nori mane išgrūsti lauk. Būtų buvę visai nieko prieš, kad laimė- 
tų tas sabotuotojas. Niekas pernelyg nesiveržė liudyti gynybos nau- 
dai, ką? Na, bet jei nori medžioti mano žemėse, turės apsiprasti, 
kad ir aš vilkėsiu raudoną švarką. 

Koks jis perregimas, pamanė ji, koks stereotipiškas, mėgstantis 
jodinėti, gerti ir sekioti paskui sijonus būsimas žemvaldys. Ar tik 
ne Henris Džeimsas yra pasakęs: „Niekad negalvokite, jog kiaurai 
permanėte žmogaus širdį“? Tačiau jis buvo rašytojas. Jo toks dar- 
bas: visuose žmonėse atrasti ką nors sudėtingo, neeilinio, netikėto 
ir subtilaus. Venišijai, pradėjusiai artėti prie vidutinio amžiaus, jos 
ginami vyrai bei moterys, jos bendradarbiai ir kolegos rodėsi kas- 
kart lengviau, o ne sunkiau numatomi. Tik labai retai ją dar nuste- 
bindavo žmogui visiškai nebūdingas veiksmas. Atrodė, jog instru- 
mentas, tonacija, melodija nustatomi ankstyvaisiais gyvenimo 
metais; kad ir kokios sudėtingos bei įvairios būtų tolesnės muziki- 
nės kadencijos, tema išlieka nepasikeitusi. 

Tačiau Brajanas Kartraitas turėjo privalumų. Jis valdė klestintį 
žemės ūkio mašinų dalių gamybos verslą. Kvailys iš nieko verslo 
nesukurs. Jis parūpino žmonėms darbo vietų. Sklido kalbos, jog yra 
dosnus, nesukčiaujantis darbdavys. Kažin, kokie slapti talentai ar 
entuziazmo proveržiai slypi po šiuo dailiai pasiūtu tvido švarku? 
Jam užteko proto nuosaikiai apsirengti ruošiantis liudijimui; Veni- 
šija baiminosi, kad jis išsipustys ryškiai languotu švarku ar jojiko 
kelnėmis. Gal jis aistringai mėgsta vokiečių romantikų dainas? Gal 


augina orchidėjas? Dievina baroko architektūrą? Vargu. Ką, dėl Die- 
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vo meilės, jame įžiūri jo ponia? Ar turi reikšmės tai, kad į teismą ji 
neatvyko? 

Venišija pasiekė advokačių rūbinės duris. Pagaliau juo atsikra- 
tys. Atsisukusi dar kartą padavė ranką geležiniam paspaudimui, 
paskui žiūrėjo jam įkandin. Tikėjosi daugiau niekad jo nebematyti, 
tačiau tą jausdavo visiems teisiamiesiems, kurių bylos baigdavosi 
sėkmingai. 

Prisiartino teismo tarnautojas. Jis tarė: 

— Prie durų susirinko nemažas būrys medžioklės priešininkų. Jiems 
nepatinka nuosprendis. Gal būtų išmintingiau išeiti pro kitas duris. 

— Ar yra policija? 

— Pora pareigūnų. Manau, jie daugiau triukšmauja, negu grasi- 
na — turiu galvoje protestuotojus. 

— Dėkoju, Baraklou. Išeisiu kaip visada. 

Ir tada, eidama koridoriumi centrinių laiptų link, ji juos pamatė. 
Oktaviją ir Ešą. Jiedu stovėjo prie Karolio II statulos ir per visą 
holą įtemptai žiūrėjo į ją. Net būdama taip toli ji aiškiai matė, jog 
jie kartu, jog tai nebuvo atsitiktinis susitikimas, bet iš anksto sutar- 
tas pasimatymas, pasirinkus vietą ir laiką. Jiedu stovėjo labai ra- 
miai; jos dukrai tai buvo nauja, tačiau Ešo ramybę Venišija atpaži- 
no. Vieną akimirką, ne ilgiau, jos žingsniai sutriko, paskui ji ryžtingai 
nuėjo pas juos. Priėjusi arčiau pamatė, kaip Oktavija ranka siekte- 
lėjo Ešo rankos ir jam nesureagavus tyliai atsitraukė, tačiau duktė 
nenuleido akių nuo motinos. | 

Ešas vilkėjo baltus marškinius, kurie atrodė ką tik iškrakmolyti, 
džinsus ir džinsinio audinio švarką. Venišija matė, jog švarkas ne- 
pigus; jis iš kažin kur gavo pinigų. Šalia elegantiško ir savimi pasi- 
tikinčio jaunuolio Oktavija atrodė labai jauna ir beveik pasigailėti- 
na. Ilgas medvilninis sijonas, kurį ji buvo įpratusi segėti su teniso 
marškinėliais, buvo švaresnis negu paprastai, tačiau Oktavija vis 
tiek atrodė kaip Viktorijos laikų pamestinukė, ką tik paleista iš prie- 
glaudos. Ant teniso marškinėlių buvo užsimetusi tvidinio kostiumo 
švarką. Grubūs sportbačiai atrodė per sunkūs gležnoms merginos 


kulkšnims bei plonoms kojoms ir darė ją dar panašesnę į varganą 
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vaiką. Liesas išmanantis veidas, kuriame taip lengvai pasirodyda- 
vo klastingas gudrumas ar slopinama pagieža, dabar atrodė ramus, 
beveik laimingas, ir pirmą kartą per daugybę metų ji atidžiai žvelgė 
į motiną giliomis tamsiai rudomis akimis — tai buvo vienintelis bruo- 
žas, bendras joms abiem. 

Ešas prakalbo pirmas. Tiesdamas Venišijai ranką tarė: 

— Laba diena, ponia Oldridž, priimkite sveikinimus. Mes buvome 
galerijoje. Įspūdinga, ar ne, Oktavija? 

Venišija nepaėmė rankos, tačiau žinojo, jog būtent to jis tikėjosi 
ir siekė. Nežiūrėdama į jį, nenuleisdama akių nuo motinos, Oktavi- 
ja linktelėjo. 

Venišija atsakė: 

— Manau, jog įspūdžių Beilyje jau prisisėmėte visam gyvenimui. 
Kiek suprantu, esate pažįstami. 

Oktavija atsakė paprastai: 

— Mes mylime vienas kitą. Ketiname susižadėti. 

Žodžiai, pasakyti aukštu vaikišku balsu, nuskambėjo paskubomis, 
tačiau Venišija nepraleido negirdomis aiškios triumfo gaidelės. 

Ji šaltai atsakė: 

— Štai kaip? Tada siūlau persigalvoti. Gal tu ir nesi labai protin- 
ga, tačiau tikiuosi, jog turi šiokį tokį savisaugos instinktą. Ešas ab- 
soliučiai netinka būti tavo vyru. 

Ešas nepuolė protestuoti, bet ji to ir nesitikėjo. Jis stovėjo ir žiū- 
rėjo į ją šypsodamasis lengva, ironiška, iššaukiančia ir niekinama 
šypsena. 

Jis tarė: 

— Tai spręs Oktavija. Ji pilnametė. 

Venišija nekreipė dėmesio į jį ir pasakė savo dukrai: 

— Einu tiesiai į kolegiją. Noriu, kad eitum su manimi. Visiškai 
aišku, jog turime pasikalbėti. 

Ji pagalvojo, ką darys, jei Oktavija atsisakys eiti, bet ši pažvelgė 
į Ešą. | 

Ešas linktelėjo ir pasakė: 


— Sįvakar pasimatysim? Kada man ateiti? 
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— Taip, žinoma. Ateik, kai tik galėsi. Pusę septintos. Pagaminsiu 
ką nors vakarienės. 

Venišija puikiai suprato, kad šis kvietimas buvo dukters pasi- 
priešinimo išraiška. Ešas paėmė jos ranką ir pakėlė prie lūpų. Ve- 
nišija matė, jog pašaipus jų pokalbio formalumas, vaidyba buvo skirti 
jai, kaip ir bučinys. Ją suėmė toks stiprus pyktis ir pasibjaurėjimas, 
jog turėjo sugniaužti kumščius valdydamasi, kad nesmogtų jam į 
veidą. Pro šalį ėjo žmonės, pažįstami teisininkai, su kuriais ji pasi- 
sveikino trumpai, nusišypsodama. Reikėjo ištrūkti iš Beilio. 

Venišija pasakė: 

— Na gerai. Tai einam? - Ir daugiau nežvilgtelėjusi į Ešą nuėjo 
pirma. 

Prie durų beveik nebuvo žmonių. Arba protestuotojai pavargo jos 
laukti, arba pasitenkino apšaukę Brajaną Kartraitą. Vis dar nesi- 
kalbėdamos Jiedvi su Oktavija perėjo gatvę. 

Venišija buvo įpratusi pareiti į kolegiją po kiekvienos Beilyje baig- 
tos bylos. Kartais rinkdavosi kitą kelią. Dažniausiai išsukdavo iš 
Flyto gatvės ties Bouveri gatve, paskui Templio skersgatviu įeidavo 
į Iner Templį iš Tiudorų gatvės pusės. Toliau Karūnos perėjimu kirs- 
davo Midl Templio skersgatvį ir įeidavo į Polet Kortą. Šią popietę, 
kaip visad, Flyto gatvė buvo triukšminga ir pilna žmonių, šaligat- 
viai tokie prisikimšę, kad joms su Oktavija sunkiai sekėsi eiti greta 
viena kitos, o per automobilių riaumojimą ir burzgimą negalėjai su- 
sikalbėti. Netinkamas laikas pradėti rimtą pokalbį. 

Net tada, kai jos išėjo į palyginti tylią Bouveri gatvę, Venišija 
tylėjo. Tačiau įėjus į Iner Templį tarė, neatsigręždama į Oktaviją: 

— Turiu trisdešimt minučių. Einam į Templio sodą. Na, papasa- 
kok. Kada jūs susipažinote? 

— Prieš kokias tris savaites. Aš jį sutikau rugsėjo septynioliktą. 

— Turbūt jis tave užkalbino. Kur? Aludėje? Klube? Nejau ketini 
pasakyti, kad buvote oficialiai supažindinti jaunųjų konservatorių 
susirinkime? 

Vos ištarusi šiuos žodžius Venišija suprato, jog padarė klaidą. Bar- 


damasi su Oktavija ji niekaip nesugebėdavo išvengti pigių prie- 
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kaištų, niekingo sarkazmo. Pajutusi pažįstamą liūdesį suprato, jog 
ir šis pokalbis, — jei jį galima taip vadinti, - pasmerktas skandalin- 
gai žlugti. 

Oktavija neatsakė. Venišija toliau kalbėjo, stengdamasi išlikti rami: 

— Aš klausiu, kur jūs susipažinote. 

— Jo dviratis sulūžo mūsų gatvėje, ir jis paklausė, ar negalėtų jo 
palikti prie mūsų langų. Į autobusą dviratis netilpo, o taksi neturėjo 
pinigų. 

— Tada tu jam paskolinai dešimt svarų, o jis — koks stebuklas! — 
rytojaus dieną grįžo ir juos atidavė. O kas nutiko dviračiui? 

— Jis jį išmetė. Jam nereikia dviračio. Jis turi motociklą. 

— Kiek suprantu, dviratis atliko savo vaidmenį? Nieko sau suta- 
pimas, kaip manai, — kad jis sulūžo priešais mano namą? 

Mano namą, ne mūsų namą. Dar viena klaida. Oktavija vėl nuti- 
lo. Gal tai tikrai sutapimas? Būna ir keistesnių. Būdama baudžia- 
mosios teisės specialistė, kone kas savaitę susiduri su kaprizingais 
atsitiktinumais. 

Oktavija niūriai atsakė: 

— Taip, jis grįžo. O po to grįžo dar kartą, nes aš jį pakviečiau. 

— Vadinasi, tu su juo susipažinai prieš nepilną mėnesį, nieko apie 
jį nežinai, o man sakai, kad esate susižadėję. Nesi tokia kvaila, kad 
tikėtum, jog jis tave myli. Net tu negali būti tokia pamišėlė. 

Oktavijos balsas prilygo skausmo šūksniui: 

— Jis mane myli. Jei tu manęs nemyli, tai dar nereiškia, kad nie- 
kas ir niekad nemylės. Ešas mane myli. Be to, aš viską apie jį Ži- 
nau. Jis man pasakė. Žinau apie jį daugiau už tave. 

— Abejoju. Ką jis tau papasakojo apie savo praeitį, apie vaikystę, 
apie tai, ką veikė pastaruosius septynerius metus? 

— Žinau, kad jis neturi tėvo, kad motina jį išmetė lauk sulaukusį 
septynerių metų ir atidavė prižiūrėti vietos valdžiai. Dabar ji miru- 
si. Iki šešiolikos metų jis buvo atiduotas valstybės globai. Žmonės 
tai taip vadina. Jis sako, kad buvo atiduotas į pragarą. 

— Motina išmetė jį iš namų todėl, kad negalėjo suvaldyti. Ji pasa- 


kė vietos valdžiai, kad jo bijo. Bijo septynmečio vaiko. Ar tau tai 
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nieko nesako? Po to jis gyveno pas globėjus ir įvairiuose vaikų na- 
muose, kurie tuoj pat jį išsiųsdavo, kai tik rasdavo, kas sutinka pri- 
imti. Žinoma, jis čia niekuo nekaltas. 

Oktavija vos girdimai pasakė, nuleidusi galvą: 

— Tikriausiai ir tu būtum taip su manim pasielgusi — atidavusi 
valstybės globai. Bet tu negalėjai, nes žmonės būtų apkalbėję, todėl 
geriau išsiuntei į internatinę mokyklą. 

Venišija valios pastangomis išliko rami: 

— Judu smagiai praleidote tris savaites sėdėdami bute, kurį aš tau 
parūpinau, valgyydami mano maistą, leisdami mano uždirbtus pini- 
gus ir pasakodami vienas kitam siaubingas savo kančių istorijas. Ar 
jis tau papasakojo apie žmogžudystę? Manau, tu žinai, kad jis buvo 
kaltinamas papjovęs savo tetą ir kad aš jį gyniau? Ar supranti, kad 
nuo žmogžudystės praėjo tik devyni mėnesiai? 

— Jis man sakė, kad to nepadarė. Ji buvo baisi moteris, amžinai 
vedžiojosi namo vyrus. Vienas ją ir nužudė. Jis net nebuvo prie 
namų, kai tai atsitiko. 

— Aš žinau gynybos argumentus. Aš organizavau gynybą. 

— Jis nekaltas. Tu žinai, kad jis nekaltas. Tu pasakei teismui, kad 
jis to nepadarė. | 
— Aš nesakiau teismui, kad jis to nepadarė. Jau anksčiau tau vis- 
ką aiškinau, bet tau niekad nebuvo įdomu pasiklausyti. Teismui 
nerūpi, ką aš manau. Aš ten esu ne tam, kad skelbčiau savo nuomo- 
nę. Mano darbas išbandyti kaltintojo argumentus. Prisiekusieji turi 
patikėti kalte be pagrįstų abejonių. Aš sugebėjau parodyti, kad pa- 
grįstos abejonės egzistuoja. Jam priklausė būti išteisintam, ir jis 
buvo išteisintas. Tu visiškai teisi, jis nekaltas, bent jau dėl.šio nusi- 
kaltimo. Nekaltas prieš įstatymą. Tačiau tai nereiškia, kad jis tinka 
į vyrus tau ar bet kuriai kitai moteriai. Jo teta nebuvo simpatiška 
moteris, tačiau juos kažkas siejo. Beveik neabejoju, kad jie buvo 
meilužiai. Jis jai buvo vienas iš daugelio, bet esu tikra, jog jam 
nereikėjo už tai mokėti. 

Oktavija sušuko: 

— Netiesa. Tai netiesa. Be to, tu negali mums uždrausti tuoktis. 


Man jau aštuoniolika. 
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— Žinau, kad uždrausti negaliu. Tačiau galiu, o kaip motina net 
privalau, paaiškinti, kokie pavojai tavęs tyko. Aš pažįstu šį jaunuolį. 
Visad stengiuosi kuo daugiau sužinoti apie savo klientus. Geris Ešas 
pavojingas. Gal net kupinas blogio, kad ir ką šie žodžiai reikštų. 

— Tai kodėl jį apgynei? 

— Tu visiškai nesupratai, ką aš aiškinau, ar ne? Ką gi, imkimės 
praktinių dalykų. Kada ketinate susituokti? 

— Greit, gal po savaitės. Gal po dviejų ar trijų. Dar nenusprendėm. 

— Ar jūs turit seksualinių santykių? Na, aišku, kad turit. 

— Neturi jokios teisės šito klausti. 

— Atsiprašau, neturiu. Tu visiškai teisi. Esi pilnametė. Neturiu 
jokios teisės šito klausti. 

Oktavija paniurusi atsakė: 

— Šiaip ar taip, mes kartu nemiegam. Dar ne. Ešas mano, jog 
geriau palaukti. 

— Koks jis protingas! O iš ko ketina tave išlaikyti? Kadangi jis 
taps mano žentu, tai manau, jog turiu teisę šito klausti. 

— Jis dirbs. Aš turiu savų pajamų. Tu man esi paskyrusi kišenpi- 
nigius. Negali jų atimti. Be to, galim parduoti savo istoriją laikraš- 
čiams. Ešas mano, kad jiems patiks. 

— O, žinoma, kad patiks. Didelių turtų negausite, bet šiek tiek 
uždirbti pavyks. Įsivaizduoju, kaip jis tą pateiks. „Gyvenimo nu- 
skriaustas jaunuolis neteisingai apkaltinamas šiurpiu nusikaltimu. 
Garsi advokatė jį gina teisme. Pergalingas išteisinimas. Užgimsta 
tyra jaunuoliška meilė.“ O taip, pelnysit vieną kitą svarą. Žinoma, 
jei Ešas ketina prisipažinti, jog nužudė tetą, galėtumėte gauti net 
šešiaženklę sumą. Kodėl gi ne? Antrą kartą jo teisti nebegalima. 

Jiedvi skubiai žingsniavo tirštėjančiose sutemose, beveik sudū- 
rusios palenktas galvas, tačiau toli viena nuo kitos. Venišija pasiju- 
to fiziškai purtoma emocijų, kurių nepajėgė nei suprasti, nei suval- 
dyti. Jis parduos šią istoriją laikraščiams, jei tai jam apsimokės. 
Nejautė jai jokio įsipareigojimo, lygiai kaip ji jam nejuto nė ma- 
žiausios simpatijos. Jam jos reikėjo: gal jiems abiem reikėjo vie- 


nam kito. Viskam pasibaigus, per tą trumpą pokalbį, jo akyse ji 
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pamatė panieką, pasipūtimą ir suprato, jog jis jai jaučia ne dėkin- 
gumą, bet pagiežą. O taip, mielai ją pažemintų, jei tik galėtų. Dabar 
jau gali. Tačiau kodėl Venišijai buvo sunkiau galvoti apie tą senti- 
mentalų ir vulgarų spaudos įsikišimą, apie būsimą kolegų gailestį 
ir juokelius negu susitaikyti su mintimi, jog jis ves Oktaviją? Ar 
tikrai giliai galvoje — galvoje, kuria taip didžiavosi, — suvokė, jog 
sava reputacija jai rūpi labiau negu dukters saugumas? 

Būtinai reikia pamėginti dar kartą. Jos jau buvo beišsukančios iš 
sodo. 

Trumpai patylėjusi pasakė: 

— Jis yra padaręs vieną dalyką, šiaip gal ne blogiausią, bet man 
jis pasirodė lemtingas. Būtent dėl jo manau, kad Ešas kupinas blo- 
gio, o juk paprastai tokių žodžių nevartoju. Kai Ešui buvo penkioli- 
ka metų, jis buvo apgyvendintas vaikų namuose netoli Ipsvičo. Ten 
dirbo socialinis darbuotojas, vardu Maiklas Kolas, kuris tikrai rū- 
pinosi Ešu. Leido su juo galybę laiko, tikėjo galįs jam padėti, gal 
net jį mylėjo. Ešas pamėgino jį šantažuoti. Pasakė, kad jei Kolis 
(taip jį vadino) kas savaitę nemokės jam dalies savo atlyginimo, 
įskųs jį už seksualinį priekabiavimą. Kolas atsisakė, ir Ešas pasi- 
skundė. Įvyko oficialus tyrimas. Nieko nepavyko įrodyti, tačiau val- 
džiai pasirodė protingiau perkelti Kolą į kitą vietą, kur nereikėtų 
tiesiogiai dirbti su vaikais. Jis bus įtariamas visą gyvenimą, kad ir 
kur dirbtų, — jei išvis sugebės rasti padorų darbą. Prieš pasižadėda- 
ma tekėti už Ešo, pagalvok apie Kolį. Ešas sutrypė visus, kurie mė- 
gino jam padėti. 

— Aš tuo netikiu. Be to, jis manęs nesutryps. Gal aš tokia pat, 
kaip tu. Gal visai nėturiu širdies. | 

Oktavija staiga nusisuko ir ėmė bėgti per sodą Krantinės vartų 
link, nerangi tarsi užgautas vaikas; plonytės kaip šakaliukai kojos 
sunkiais sportbačiais, plevėsuojantis atsegtas švarkas. Atsigręžusi 
pažiūrėti Venišija pajuto trumpą jausmų antplūdį, beveik prime- 
nantį švelnų gailestį. Tačiau jis netrukus praėjo, ir širdį užplūdo 
deginantis pyktis bei neteisybės jausmas, užgulęs tarsi sunkus ak- 
muo. Jai atrodė, kad Oktavija nėra jai suteikusi nė vienos gryno 


pasitenkinimo akimirkos, jau nekalbant apie džiaugsmą. Kažin, kas 
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čia negerai? Kada ir kaip tai nutiko? Net kūdikystėje ji priešinosi 
motinos mėginimams priglausti ir pamyluoti. Mažytis griežtų bruo- 
žų veidelis, nuo pat gimimo atrodęs kaip suaugusios, persikreipda- 
vo it klykianti raudona neapykantos kaukė, netikėtai stiprios kūdi- 
kio kojelės įsispirdavo jai į pilvą ir iš visų jėgų mėgindavo atsistumti, 
kūnas mėšlungiškai išsiriesdavo. Vėliau, jau mokykloje, Venišijai 
atrodė, kad kiekviena dukters emocinė krizė būdavo specialiai su- 
planuota, stengiantis kuo labiau apsunkinti jos profesinį gyvenimą. 
Visos prizų teikimo ceremonijos, visi mokyklos vaidinimai buvo pa- 
skiriami būtent tą dieną, kai Venišija niekaip negalėdavo ištrūkti, ir 
taip nuolat augo Oktavijos apmaudas bei Venišiją graužianti kaltė. 

Dabar ji prisiminė, kaip dalyvavo vienos sudėtingiausių jos gy- 
nybos praktikoje sukčiavimo bylų teismo procese .i1r kaip tuoj po 
penktadieninio posėdžio ją iškvietė aiškintis dėl Oktavijos pašali- 
nimo iš jau antros internatinės mokyklos. Kuo aiškiausiai atsiminė 
kiekvieną žodį, ištartą pokalbyje su panele Egerton, mokyklos di- 
rektore. 

— Mums nepavyko padaryti jos laimingos. 

— Aš ją ne to čia atsiunčiau. Aš ją čia atsiunčiau mokytis. 

— Šie du dalykai nėra nesuderinami, ponia Oldridž. 

— Ne, bet pravartu žinoti, kurį jūs laikote svarbesniu. Taigi savo 
nesėkmes jūs permetate į vienuolyno mokyklą? 

— Oficialaus susitarimo nėra, tačiau kartais tėvams ją rekomen- 
duojame. Nenoriu, kad jums susidarytų klaidingas įspūdis. Ta mo- 
kykla nėra skirta sunkiems vaikams, veikiau visai priešingai. Be to, 
A lygio egzaminų rezultatai gana aukštai vertinami. Jų mokinės įstoja 
į universitetus. Tačiau ten priima mergaites, kurioms reikia dau- 
giau globos, o ne tokio akademiško ugdymo, kokį užtikriname mes. 

— Kokį norite užtikrinti. 

— Mūsų mokykla itin akademiška, ponia Oldridž. Mes ugdome 
mergaites visapusiškai, ne tik jų protą, bet labai gabioms mergai- 
tėms pas mus paprastai sekasi geriausiai. | 

— Nekartokite man reklaminio teksto iš brošiūros, aš ją skaičiau. 
Ar ji jums pasakė, kodėl taip pasielgė? 

— Taip, kad ją pašalintume. 
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— Taip ir pasakė? 

— Ne visai tiksliai. 

— O kaip tiksliai, panele Egerton? 

— Ji pasakė: „Padariau todėl, kad noriu ištrūkti iš šitos sušiktos 
mokyklos“. 

Venišija pagalvojo: „Na štai, bent išgavau iš-jos sąžiningą atsa- 
kymą““. 

Panelė Egerton tęsė: 

— Vienuolyno mokyklai vadovauja anglų katalikų vienuolės, bet 
nemanau, kad jums verta baimintis religinės indoktrinacijos. Vie- 
nuolyno vyresnioji labai skrupulingai atsižvelgia į tėvų pageida- 
vimus. 

— Tegu Oktavija dieną naktį klūpo priešais Švenčiausiąjį Sakra- 
mentą, jei'tik tai suteiks jai pasitenkinimą ir padės padoriai išlaiky- 
ti bent porą A lygio egzaminų. 

Bet pokalbis jai suteikė viltį. Mergaitė, kuri išdrįso pasakyti tokį 
žodį panelei Egerton, bent jau nesugriuvusi. Galbūt kada nors, ny- 
kioje bevandenėje proto dykynėje, jiedvi su Oktavija suras susitiki- 
mo vietą. Gal tada atsiras pagarba, net simpatija, jei jau nėra mei- 
lės. Tačiau pakako kelionės namo, kad Venišija įsitikintų, jog niekas 
nepasikeitė. Oktavija tebežiūrėjo į ją tuo pačiu tuščiu priešiško už- 
sispyrimo žvilgsniu. 

Vienuolyno mokykla įveikė problemą neblogai ta prasme, kad 
Oktavija išbuvo joje iki septyniolikos metų ir pakenčiamai išlaikė 
keturis O lygio egzaminus. Tačiau Venišija per retus apsilankymus 
vienuolyne visad jautėsi nejaukiai, ypač kalbėdama su motina vy- 
resniąja. Prisiminė pirmąjį pokalbį. 

— Ponia Oldridž, mes turime nepamiršti, kad Oktavijos tėvai išsi- 
skyrę, ir šio veiksmo padarinius ji jaus visą gyvenimą. 

— Panašius padarinius jaučia tūkstančiai vaikų, todėl būtų ge- 
riausia, jei ji išmoktų su tuo susitaikyti. 

— Būtent taip mes ir ketiname jai padėti. 

Venišija vargiai susivaldė neparodžiusi susierzinimo. Kaip drįsta 


ši putliaveidė moteriškė mažomis nesujaudinamomis akimis už aki- 
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nių plieniniais rėmeliais prisiimti kaltintojos vaidmenį? Ir staiga 
suprato, kad motina vyresnioji jos nekritikuoja, nelaukia pasiteisi- 
nimų ar gynybos. Paprasčiausiai ji savo gyvenimą gyvena pagal tai- 
sykles, ir viena šių taisyklių skelbia, jog visi veiksmai turi savo 
pasekmes. 

Dabar, nepaliaudama galvoti apie naujausią nelaimę, pikta ant 
Oktavijos ir savęs, susidūrusi su situacija, kurioje nežinojo ko grieb- 
tis, Venišija beveik nesusivokdama perėjo per Polet Kortą ir pasie- 
kė kolegiją. Valeri Koldvel sėdėjo už savo stalo registratorės būde- 
lėje ir Venišijai įėjus pakėlė į ją akmeninį veidą. 

Venišija paklausė: 

— Ar nežinote, ponas Kostelo yra savo kabinete? 

— Atrodo, kad yra, ponia Oldridž. Jis atėjo po pietų ir tarsi dar 
neišėjo. Ponas Lengtonas manęs prašė pranešti, kada jūs grįšite. 

Tai Lengtonas nori su ja pakalbėti. Gal geriau eiti tiesiai pas jį. 
Saimonas Kostelo palauks. 

Įėjusi į Huberto kabinetą, jame pamatė Draisdelą Lodą. Tai jos 
nenustebino; arkivyskupai paprastai veikdavo išvien. 

Lodas prakalbo: 

— Tai dėl kolegijos susirinkimo trisdešimt pirmą dieną. Tu būsi, 
Venišija? 

— Ar paprastai nebūnu? Atrodo, esu praleidusi tik vieną kolegijos 
susirinkimą nuo to laiko, kai jie vyksta dukart per metus. 

Lengtonas tarė: 

— Yra pora klausimų, apie kuriuos norėtume sužinoti tavo nuo- 
monę. | 

— Kitaip tariant, truputį užsiimti lobizmu prieš susirinkimą, kad 
paskui viskas praeitų kuo sklandžiausiai? Nebūčiau tokia opti- 
mistė. 

Draisdelas Lodas perėmė iniciatyvą. Jis tarė: 

— Pirmiausia turime nuspręsti, ką priimsime kandidatais. Sutarė- 
me, kad galime rasti pakankamai darbo dviem žmonėms. Pasirinkti 
nelengva. 

— Kodėl? Neapsimetinėk, Draisdelai! Nejau nesi prilaikęs vietos 


Rupertui Prais-Maskelui? 
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Lengtonas tarė: 

— Jis turi puikiausias stažuotės vadovo rekomendacijas ir yra mėgs- 
tamas mūsų kolegijoje. Ir, žinoma, pasižymėjęs akademinėje srity- 
je, baigęs Itoną ir Karaliaus kolegiją, turi pirmo laipsnio garbės 
diplomą. 

Venišija atsakė: 

— O beto, jis generalinio prokuroro sūnėnas, jo senelis buvo šios 
kolegijos prezidentas, o motina grafo duktė. 

Lengtonas susiraukė: 

— Ar nenori pasakyti, kad mes... kad mes... - Jis trumpam nutilo, 
o veide atsispindėjo sutrikimas. Po kiek laiko pabaigė: —- Kad mes 
pasiduodame nederamam spaudimui? 

— Ne. Diskriminuoti Itono auklėtinius taip pat nelogiška ir nepa- 
teisinama, kaip diskriminuoti bet kurią kitą žmonių grupę. Labai 
patogu, kai kandidatas, kurio norime, yra ir pats tinkamiausias. Ne- 
reikia manęs įtikinėti, kad balsuočiau už Prais-Maskelą; aš ir taip 
ketinau tą daryti. Po dvidešimt metų jis pasidarys toks pat pompas- 
tiškas, kaip jo dėdė, bet jei atsižvelgtume į žmogaus polinkį tapti 
pompastišku, tai nepriimtume nė vieno jūsų lyties kandidato. Jei 
gerai supratau, antra vieta skiriama Džonatanui Skolardui? Jo ga- 
bumai ne tokie akivaizdūs, bet kažin ar nepasirodys, jog jis išmo- 
ningesnis ir patikimesnis. 

Lodas priėjo prie lango. Lygiu, be joko jaudulio balsu tarė: 

— Mes veikiau galvojome apie Ketriną Bedington. 

— Kolegijoje dirbantys vyrai gana dažnai galvoja apie Ketriną 
Bedington, bet čia ne grožio konkursas. Skolardas geresnis teisi- 
ninkas. | | 

Žinoma, čia ir yra visa esmė. Ji tą suprato vos įžengusi į Huberto 
kabinetą. | 

Lengtonas ją pertraukė: | " 

— Nemanau, kad'Ketrinos stažuotės vadovas su tavimi sutiks. Jis 
jai parašė labai gerą rekomendaciją. Ji labai protinga. 

— Žinoma, kad protinga. Jei būtų kvaila, nebūtų paskirta stažuo- 
tei šioje kolegijoje. Ketrina Bedington bus puošni ir naudinga ad- 
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vokatų draugijos narė, tačiau ji ne tokia gera teisininkė, kaip Džo- 
natanas Skolardas. Nepamirškit, kad aš buvau jos globėja. Domė- 
jausi ja ir mačiau, kaip ji dirba. Ji ne tokia įspūdinga, kaip vaizduoja 
Saimonas. Pavyzdžiui, kai aš pasitarime aptariu netyčinio nužudy- 
mo teisinius aspektus, tai tikiuosi, kad stažuotoja įžvelgs jų ryšį su 
Dosono ir Endriuso byla. Šią bylą ji turėjo išnagrinėti dar prieš pa- 
tekdama į kolegiją. 

Lodas nerūpestingai atsakė: 

— Venišija, tu mirtinai gąsdini tą vaiką. Su manimi ji puikiai orien- 
tuojasi. 

— Jei ji mirtinai išsigąsta manęs, tai labai jos gailiuosi tą die- 
ną, kai teks stoti prieš teisėją Karter-Raitą, kuriam paūmėjo he- 
morojus. 

Kažin, pagalvojo ji, kiek dar laiko jie vengs svarbiausio klausi- 
mo? Kaip jie nekenčia ginčų kolegijoje, bet kokio rimtesnio nukry- 
pimo nuo padorumo. Ir kaip tipiška, kad Hubertui prireikė Drais- 
delo paramos: abu arkivyskupai, kaip įpratę, veikia ranka rankon. 
Ar tai ne būdas jai parodyti, kad Draisdelas yra tikrasis sosto pa- 
veldėtojas, kad jai geriau iškart atsisakyti vilties tapti kolegijos pre- 
zidente vietoje Huberto? Tačiau jie bent žinojo, kad šiuo klausimu 
jos balsas yra svarbus — daugiau negu svarbus, veikiausiai jis ir 
nulems rezultatą. 

Ji pastebėjo, kaip abu vyrai susižvalgė, paskui Draisdelas pra- 
kalbo: 

— Bet ar mums nerūpi išlaikyti pusiausvyrą? Maniau, buvome su- 
tarę — devyniasdešimt ketvirtų pavasarį, per kolegijos susirinkimą, 
ar ne, = kad jei turėsime du kandidatus į kolegiją, vyrą ir moterį, ir 
jei jų kvalifikacija bus vienoda... 

Venišija įsikišo: | 

— Kvalifikacija niekada nebūna vienoda. Žmonės ne alaviniai ka- 
reivėliai. 

Lodas tęsė, tarsi ji nebūtų jo pertraukusi: 

— Jei nuspręsime, kad nėra pagrindo išskirti kurį nors vieną, ta- 


da, siekdami išlaikyti pusiausvyrą, priimsime moterį. 
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— Kai žmonės sako, kad nėra pagrindo išskirti kurį nors vieną, jie 
dažniausiai nori išvengti atsakomybės už savo pasirinkimą. 

Lengtono balse suskambo užsispyrimas: 

— Mes sutarėme, kad priimsime moterį. - Jis nutilo, paskui pridū- 
rė: —- Arba juodaodį, jei turėsime juodąjį kandidatą. 

To jau buvo per daug. Iki šiol rūpestingai valdytas Venišijos pyk- 
tis prasiveržė lauk: 

— Moterį? Juodaodį? Kaip patogu sumesti juos į tą pačią grupę. 
Gaila, kad neturime neįgalios juodosios lesbietės, auginančios vai- 
ką be vyro. Galėtumėt vienu smūgiu patenkinti visus politinio ko- 
rektiškumo reikalavimus. Be to, toks mėšlas mane įžeidžia. Ar ma- 
note, jog karjerą padariusiai moteriai malonu jausti, kad visko 
pasiekė tik dėl vyrų nuolaidumo, suteikusio jai nepelnytų privilegi- 
jų? Džonatanas Skolardas geresnis teisininkas, ir jūs tą žinote. Jis 
irgi žino. Jūsų manymu, Ketrinos Bedington karjerai bus labai nau- 
dinga, jei jis visiems pasakos negavęs žadėtos vietos, nes ji atiteko 
ne tokiai gabiai moteriai? Ar tai bus labai pravartu lygių galimybių 
idėjai? 

Lengtonas dirstelėjo į kolegą ir tęsė: 

— Nemanau, jog kolegijos reputacijai labai padės visuomenės po- 
žiūris į mus kaip į moterų nekentėjų šutvę, kuriems nusispjauti į 
visuomenėje ir profesinėje srityje vykstančias permainas. 

— Mūsų reputacija remiasi profesionalumu. Ši kolegija maža, ta- 
čiau stipri. Mums priklauso keli geriausi savo srities specialistai 
Londone. O ko jūs bijote? Ar kas nors jus apdirbinėjo? 

Trumpam stojo tyla. Lengtonas prabilo: 

— Teko išgirsti neoficialių pastabų. 

— Ak, teko? Ar galėčiau paklausti, iš ko? Gal iš tos moterų akty- 
visčių grupės, pasivadinusios „Atlygiu“? Bet jos puola tik moteris, 
kurios, jų manymu, nepakankamai sudaro galimybių reikštis kitoms 
moterims. Bankininkes, verslininkes, teisininkes, leidėjas, aukš- 
čiausio lygio konsultantes. Jos sudarė sąrašą moterų, kurios nesi- 
stengia padėti savo lyties atstovėms. Nenuostabu, kad jame esu ir 
aš. Ko gero, kas nors jums atsiuntė jų laikraštpalaikį Atlygis. Nau- 


jausiame numeryje rašoma apie mane. Gali būti, jog tai šmeižtas. 
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Ketinu pasitarti su Henriu Makinsu. Jei jis manys, jog yra pagrindo 
kelti ieškinį, aš taip ir padarysiu. 

Lodas paklausė: 

— Ar protingai pasielgsi? Jei jos neapsidraudusios, tu nieko ne- 
gausi. Ar verta gaišti laiką ir vargintis? 

— Turbūt ne, bet mūsų laikais spauda tapo tokia niekinga ir pikta, 
j0g neprotinga jiems leisti suprasti, kad patingėsi kelti bylą. Ir jūs, 
ir aš puikiausiai žinome, kad tie, kurie nuolat teisiasi, pagaliau pa- 
liekami ramybėje. Prisiminkite Rupertą Maksvelą. Be to, aš galiu 
sau leisti nusisamdyti Henrį Makinsą, o „Atlygis“ ne. Jei jums rūpi 
teisės reputacija, kodėl nesidomite šia nelygybe? Kiek tu dabar imi 
už valandą, Draisdelai? Keturis šimtus svarų, ar ne? Penkis šim- 
tus? To visiškai pakanka, kad teisingumas daugeliui žmonių būtų 
nepasiekiamas. Ką nors pakeisti šioje srityje gerokai sunkiau negu 
prastumti vieną kitą moteriškę į vietą, kuriai ji netinkama, siekiant 
išlaikyti pusiausvyrą... 

Ji nutilo. Abu vyrai tylėjo. Tada ji tarė: 

— O koks kitas klausimas? Sakėte, kad yra du. Tikriausiai Hario 
Notono atsistatydinimas, ar ne? 

Lengtonas atsakė: 

— Mėnesio pabaigoje Hariui sueis šešiasdešimt penkeri. Tada bai- 
giasi jo sutartis, tačiau jis labai norėtų padirbėti dar trejetą metų. 
Jo sūnus Stivenas įstojo į universitetą Redinge. Dar tik pirmame 
kurse. Jie tuo be galo džiaugiasi. Tačiau tai reiškia, kad berniukas 
neuždirbs pinigų, todėl visai suprantama, kad tėvai nerimauja. Jie 
galėtų šiaip taip išsiveršti, bet būtų daug lengviau, jei Haris dar 
porą metų čia padirbėtų. 

Lodas pridūrė: 

— Jis ištemps dar mažiausiai trejus metus. Šešiasdešimt penkeri 
metai sveikam žmogui per ankstyvas amžius eiti į pensiją, jei jis 
nori toliau dirbti. Galėtume sudaryti sutartį su sąlyga, kad ji bus 
pratęsiama kasmet, ir pažiūrėti, kas iš to išeis. 

Venišija atsakė: 

— Jis labai geras vyriausiasis sekretorius. Sąžiningas, nuoseklus, 


pedantiškas ir laiku surenka pinigus. Neturiu Hariui jokių prie- 
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kaištų, bet nuo to laiko, kai jis pradėjo čia dirbti vietoje savo tėvo, 
labai daug kas pasikeitė. Jis nė nemėgino prisiderinti prie naujau- 
sių technologijų. Tiek to, tą išmoko sekretoriaus pavaduotojai Teris 
ir Skotas. Jų kartos atstovams tai gerokai lengviau. Mes nieko ne- 
praradom. Aš suprantu Harį. Man visai patinka jo braižomi grafi- 
kai, asmeniniai aplankai ir mažos vėliavėlės, rodančios, kur kiek- 
vienas mūsų tą dieną esame. Tačiau kai ateis laikas, jis turi išeiti. 
Kaip mes visi. Jūs žinote, ką aš manau. Mūsų kolegijai reikia vyk- 
domojo direktoriaus. Jei ketiname plėstis — o mes jau dabar plečia- 
mės, — būtinai turėsime modernizuoti valdymą ir aptarnavimą. 

— Jam bus labai sunku tą išgirsti. Šiai kolegijai jis atidavė trisde- 
šimt devynerius metus, o prieš jį vyriausiuoju sekretoriumi buvo jo 
tėvas. 

Venišija sušuko: 

— Dėl Dievo meilės, Hubertai, juk tu to žmogaus neišmeti! Jis 
išdirbo trisdešimt devynerius puikiausius metus ir pasiekė pensinį 
amžių. Gaus jam priklausančią pensiją, be abejo, ir mažą dovanėlę. 
Žinoma, tu nori, kad jis pasiliktų. Taip galėsi nukelti dar vieną sun- 
kų sprendimą. Trejus metus galėsi nespręsti, ko iš tikrųjų reikia 
kolegijai, ir nepradėsi jokių permainų. O dabar atsiprašau, aš turiu 
darbo. Mano atsakymus sužinojote. Jei aš turiu bent kiek įtakos 
kolegijoje, tai antroji kandidato vieta bus skirta Džonatanui Skolar- 
dui, o Hario sutartis nebus pratęsta. O judu abu, dėl Dievo, parody- 
kit bent kiek tvirtumo! Gal nors kartą nuspręskit ką nors vien todėl, 
kad tai naudinga? 

Jie tylėdami žiūrėjo, kaip Venišija eina durų link. Viešpatie, gal- 
vojo ji, kokia klaiki diena! Kokia siaubinga diena! O dabar dar rei- 
kia pakalbėti su Saimonu Kostelo. Žinoma, tai galėtų palaukti, bet 
Venišija neturėjo ūpo laukti, neketino niekam rodyti nė mažiausio 
pasigailėjimo. Tiesa, arkivyskupams reikia dar šį tą pasakyti. Pri- 
ėjusi duris ji atsigręžė ir pažvelgė į Lodą: 

— O jei baiminiesi, kad kolegija išgarsės kaip moterų nekentėjų 
kompanija, gali nusiraminti. Aš esu antroji kolegijoje po Huberto. 


Kai kolegija turės moterį prezidentę, viskas bus gerai. 


Jis sakė, kad ateis pas ją į Pelhemo aikštę pusę septintos, bet jau 
šeštą Oktavija buvo pasiruošusi ir laukė, neramiai vaikščiodama iš 
mažos ilgos virtuvės kairėje nuo durų į svetainę, kur galėjo žiūrėti į 
gatvę pro grotuotą pirmo aukšto langą. Tai bus pirma jam pagamin- 
ta vakarienė, pirmas kartas, kai Ešas apsilankys bute. Iki šiol jis 
ateidavo jos pasiimti, bet pakvietus užeiti paslaptingai atsakydavo: 
„Dar ne“. Oktavija nežinojo, ko jis laukia. Stipresnio pažado, rim- 
tesnio įsipareigojimo, tinkamos akimirkos simboliškai įeiti į jos gy- 
venimą? Tačiau ji nebegalėtų jam rimčiau pasižadėti negu dabar. Ji 
jį myli. Tai jai skirtas žmogus, jos vyriškis, jos mylimasis. Jie nie- 
kad nesimylėjo, bet tas bus vėliau. Tam irgi reikia sulaukti tinkamo 
laiko. Kol kas jai pakako džiaugtis įsitikinimu, kad yra mylima. No- 
rėjo, kad tą žinotų visas pasaulis. Norėjo nusivežti jį kartu į vienuo- 
lyną ir pasigirti, parodyti toms kvailoms, pasipūtusioms mergiščioms, 
kad ji taip pat gali susirasti draugą. Ji norėjo įprastinių dalykų: 
sužadėtuvių žiedo ant piršto, vestuvių planų, namų, kuriuos galėtų 
jam įrengti. Jam reikia priežiūros, jam reikia meilės. 

Jis turėjo jai dar vieneriopą galią, kurią ji ne visai prisipažino. Jis 


buvo pavojingas. Oktavija nežinojo, koks didelis šis pavojus ir kaip 
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jis atrodo, tačiau Ešas nepriklausė prie jos pasaulio. Nepriklausė 
nė prie vieno pasaulio iš tų, kuriuos ji kada pažino ar tikėjosi pažin- 
ti. Būnant su juo, kamavo ne tik augančio troškimo jaudulys, bet ir 
pavojaus frisson*, tenkinęs joje gyvenančią maištininkę ir pirmą 
kartą gyvenime leidęs pasijusti tikrai gyva. Juos siejo ne šiaip ro- 
manas, tai buvo ginklo brolystė, puolimo ir gynybos sąjunga prieš 
namų pasaulio konformizmą, prieš jos motiną ir viską, kam ji atsto- 
vavo. Motociklas buvo šio Ešo dalis. Rankomis apglėbusi jo lieme- 
nį ji juto šalto nakties oro gūsius, matė po ratais vingiuojantį pilką 
kelio kaspiną ir norėjo šaukti apimta pergalingos ekstazės. 

Niekad nebuvo sutikusi į jį panašaus žmogaus. Jis elgėsi su ja 
atidžiai, beveik oficialiai. Susitikus pasilenkdavo ir pabučiuodavo 
jai skruostą arba pakeldavo jos ranką prie lūpų. Daugiau niekad jos 
neliesdavo, ir ji ėmė jo trokšti taip smarkiai, kad tai darėsi sunku 
nuslėpti. Ji žinojo, kad jis nemėgsta, kai jį liečia, tačiau niekaip 
negalėjo susilaikyti. 

Jis niekad nesakydavo, kur jie važiuoja, ir ji mielai sutiko nežino- 
ti. Visad pasirodydavo, jog tai kokia nors kaimo aludė; atrodo, jis 
nemėgo Londono aludžių, tad jie retai į jas eidavo. Tačiau jis nieki- 
no ir prašmatnias kaimo užeigas su eilėmis kruopščiai sustatytų 
„Porsche“ 1: BMW kiemuose, kabančiomis gėlių pintinėmis, atvi- 
rais židiniais baruose, rūpestingai išdėliotais rakandais siekiant su- 
kurti dirbtinę kaimo atmosferą, atskirais restoranais su populiarių 
valgių sąrašais, kambariuose aidinčiais kupinais pasitikėjimo, bliau- 
nančiais aukštuomenės balsais. Jis visad sustodavo prie tykesnių, 
nemadingų vietų, kuriose gerdavo kaimiečiai, įtaisydavo ją atsisės- 
ti kampe, atnešdavo jai paprašytą taurę vidutinio sausumo chereso 
ar pusę pintos lagerio, sau pusę pintos alaus. Jie valgydavo baro 
maistą, dažniausiai sūrį ar paštetą su prancūziška duona, ji kalbė- 
davo, o jis klausydavo. Jis mažai pasakojo apie save. Ūktavija jau- 
te, kad jis nori, jog ji žinotų, kokie baisūs buvo anie ankstesni me- 


tai, ir kartu negali pakęsti jos gailesčio. Jai pradėjus klausinėti jis 


* Virpulys (pranc.). 
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atsakydavo, tačiau labai trumpai, kartais vienu žodžiu. Atrodė, jog 
jis visiškai valdo situaciją ir visad valdė, pas kiekvienus globėjus 
išbūdavo lygiai tiek, kiek būdavo nutaręs išbūti, ir nė dienos ilgiau. 
Ji netrukus išmoko atskirti, kada jos klausimai tampa pavojingi. 
Pavalgę jie pusvalandį pasivaikščiodavo kaimo keliais, jis žengda- 
vo plačiais žingsniais, o ji tipendavo iš paskos stengdamasi neatsi- 
likti; po to grįždavo į Londoną. 

Kartais jie važiuodavo į pajūrį. Jam patiko Braitonas, ir jie at- 
riaumodavo Rotingdino keliu, plačiai atsiveriančių į Lamanšą, su- 
sirasdavo mažą kavinukę, pavalgydavo, tada važiuodavo per žemu- 
mas. Jis nemėgo madingų vietų, tačiau buvo labai išrankus maistui. 
Jei raguolis būdavo nešviežias, sūris sudžiūvęs ar sviestas apkar- 
tęs, tuoj pat pastumdavo šalin. 

Sakydavo jai: 

— Nevalgyk šito šlamšto, Oktavija. 

— Jis visai nieko, mielasis. 

— Nevalgyk. Važiuodami namo nusipirksim keptų bulvių. 

Šitą ji mėgo labiausiai: sėdėti ant pakelės šlaito, mašinoms ūž- 
čiojant pro šalį, uosti keptų bulvių ir šilto vyniojamojo popieriaus 
kvapą, jaustis laisva ir nevaržoma, nepririšta, tačiau saugi priva- 
čiame savo pasaulėlyje. Purpurinis „Kawasaki“ buvo ir jų laisvės 
priemonė, ir simbolis. 

Bet šiandien ji pirmą kartą gamins jam valgį. Nutarė iškepti stei- 
ką. Juk visi vyrai mėgsta steikus. Nusipirko filė, paklausiusi mėsi- 
ninko patarimų, ir dabar du stori raudonos mėsos gabalai guli lėkš- 
tėje, kad paskutinę minutę būtų pakišti po griliu. Ji nuėjo į „Marks 
and Spencer“, nupirko jau paruoštų ir nuplautų daržovių — žirnelių, 
mažyčių morkų, šviežių bulvių. Desertui bus citrinų pyragas. Stalas 
„jau padengtas. Ji nupirko žvakių ir iš svetainės pasiskolino dvi si- 
dabro žvakides. Nusinešė jas į pirmo aukšto virtuvę, kur motinos 
namų darbininkė ponia Bakli skuto bulves, ir tiesiai pasakė: 

— Jei mano motina klaus, kur jos žvakidės, pasakykit, kad aš jas 
pasiskolinau. 

Nelaukdama atsakymo priėjo prie gėrimų baro ir išėmė pirmą 


pasitaikiusį klareto butelį, nesutrikusi nuo nepritariamo ponios Bakli 
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žvilgsnio. Moteris žiojosi protestuoti, tačiau persigalvojo ir vėl pasi- 
lenkė prie savo darbo. 

Oktavija pagalvojo: „Sena kvaiša, kas jai darbo? Tikriausiai dėb- 
sos pro užuolaidų plyšį ir stebės, kas pas mane ateina. Paskui pri- 
skųs Venišijai. Ir tegu. Dabar jau nebesvarbu“. 

Stovėdama prie durų su žvakidėmis vienoje rankoje ir vyno bute- 
liu kitoje ji pasakė: 

— Gal galit man atidaryti duris? Ar nematot, kad mano rankos 
užimtos? 

Netarusi nė žodžio ponia Bakli priėjo ir atidarė duris. Oktavija 
šūstelėjo pro jas ir išgirdo, kaip jai už nugaros durys užsidarė. 

Apačioje, savo svetainėje, ji su pasitenkinimu nužvelgė paruoštą 
stalą. Su žvakėmis jis atrodė visiškai kitaip. Be to, ji nepamiršo 
nupirkti gėlių: puokštę bronzos spalvos chrizantemų. 

Svetainė, kurios Oktavija anksčiau nemėgo, dabar atrodė puošni 
ir svetinga. Gal šį vakarą jie mylėsis. 

Tačiau kai jis atvažiavo, punktualus ir nesišypsantis kaip visa- 
dos, jai atidarius duris neskubėjo eiti vidun. 

Pasakė jai: 

— Apsirenk kelionei motociklu. Noriu tau kai ką parodyti. 

— Bet, mielasis, aš juk sakiau, kad paruošiu tau vakarienę. Nu- 
pirkau steiko. 

— Palauks. Rasim sugrįžę. Aš pats iškepsiu. . 

Po keleto minučių ji grįžo nešina šalmu, segdamasi odinio švarko 
užtrauktuką, ir paklausė: 

— Kur važiuojam? 

— Pamatysi. 

— Taip-sakai, jog tai atrodo svarbu. 

— Tai ir yra svarbu. 

Ji daugiau nebeklausinėjo. Po penkiolikos minučių jiedu buvo 
prie Holand Parko žiedo ir suko į Vestvėjų. Dar po penkių minučių 
Jis sustojo prie vieno iš namų, ir ji suprato, kur atvažiavo. 

Prieš akis plytėjo tobula nykybė, kurią šviečiantys gatvės žibintai 


darė dar keistesnę ir nerealesnę. Abipus jų tęsėsi eilės namų, ap- 
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kaltų tarsi kokiais rūdžių spalvos metalo lakštais. Visi namai buvo 
vienodi, pusiau atskiri su šoniniais įėjimais ir įgaubtomis verando- 
mis. Pirmame ir antrame aukšte buvo išgaubti trijų dalių langai, o 
trikampio formos frontonus kirto tamsios medinės sijos. Langus ir 
duris saugojo grotos. Priekinių sodelių tvoros buvo nugriautos, ir 
mažyčiai žemės sklypeliai su kai kuriuose dar tebesivoliojančiomis 
rožių ir kitokių krūmokšnių šakomis ėjo iki pat šaligatvio. 

Jis privairavo motociklą prie šoninio įėjimo į 397 namą, ji sekė iš 
paskos. Jis tarė: 

— Palauk čia, — ir vienu lengvu judesiu prisitraukęs prie sienos 
perlipo vartelius. Beveik tuoj pat ji išgirdo atitraukiant skląstį. Ji 
palaikė vartelius, kol jis įvarė motociklą į sodelį už namo. 

Ji paklausė: | 

— Kas gyvena gretimame name? 

— Tokia moteriškė, Skali. Ji jau išsikraustė. Šitas namas paskuti- 
nis, kurį nugriaus. 

— Ar jis tavo? 

— Ne. 

— Bet tu čia gyveni? 

— Kol kas gyvenu. Nebeilgai. 

— Elektra yra? 

— Šiuo metu yra. 

Sodo buvo matyti labai mažai. Stovėjo tik maža pašiūrė. Oktavija 
pagalvojo, kad veikiausiai joje laikomas motociklas. Jai atrodė, jog 
mato apvalų baltą plastikinį stalą, apverstą gulintį ant žemės, ir 
aštrius sulaužytų, išvartytų sodo kėdžių kontūrus. Augo ir kažin koks 
medis, bet dabar išliko tik sueižėjęs juodas kamienas, kurio ryškus 
siluetas dūlavo mėlyno ir raudono vakarinio dangaus fone. Ore sklen- 
dė dulkės, kurios lindo į nosį, sklido stiprus plytų nuolaužų, šiukš- 
lių ir apanglėjusio medžio kvapas. 

Ešas išėmė iš kišenės raktą ir atrakino galines duris, paskui iš- 
tiesęs ranką uždegė šviesą. Žvilgsniui atsivėrė nenatūraliai ryškiai 
apšviesta virtuvė. Oktavija pamatė mažą akmeninę kriauklę, pigią 


virtuvinę spintelę nubyrėjusiomis rankenomis, staliuką dėmėtu ir 
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apsilaupiusiu plastiko viršumi, keturias netvirtas kėdes. Čia kva- 
pas buvo kitoks, senesnis, labiau pridvisęs: taip atsiduoda metų 
metus aplaidžiai valomos patalpos, pūvantis maistas, neplautos lėkš- 
tės. Ji matė, kad Ešas mėgino šį tą aptvarkyti. Žinojo, kaip jam rūpi 
tvarka. Kokį pasišlykštėjimą jam turėjo kelti ši vietą. Buvo panau- 
dojęs dezinfekcijos skystį — smarvė dar nespėjo išsisklaidyti. Ta- 
čiau anuos kvapus ne taip lengva užgožti. 

Ji nesugalvojo, ką sakyti, bet jis, atrodo, nelaukė komentarų ir 
pats nieko nekalbėjo. Paskui tarė: 

— Einam, parodysiu prieškambarį. 

Prieškambarį apšvietė vienintelė aukštai pakabinta elektros lem- 
putė be gaubto. Kai Ešas paspaudė jungiklį, Oktavijai išsprūdo 
nuostabos aiktelėjimas. Abi koridoriaus sienos buvo nuklijuotos 
spalvotais paveikslėliais, iškirptais iš knygų ir žurnalų; sodrus 
blizgančių vaizdinių koliažas supo ją, apstulbusią ir besidairan- 
čią aplink, virpuliuojančiomis ryškiomis spalvomis. Virš nuosai- 
kių kalnų, ežerų, katedrų bei aikščių vaizdų buvo priklijuoti nuogų 
papūstalūpių moterų paveikslai išskėstomis kojomis, apnuoginto- 
mis krūtimis ir sėdmenimis bei vyriškių torsai blizgančios juodos 
odos maišeliais pridengtomis genitalijomis; visa tai išdėstyta ant 
vasaros gėlių girliandų, formalių parkų su alėjomis ir skulptūro- 
mis, kaimo sodybų, gyvulių bei paukščių. Buvo ir veidų, rimtų, 
švelnių bei pasipūtusių, iškirptų iš didžiųjų dailės kūrinių repro- 
dukcijų; veidai suklijuoti taip, kad rodėsi, jog jie su pasibjaurėji- 
mu ar aristokratiška panieka žvelgia į suverstus krūvon grubius 
seksualinius vaizdus. Sienos buvo apklijuotos iki paskutinio co- 
lio. Priešais buvo priekinės durys, kurių stiklas užkaltas iš lauko. 
Durų viršuje ir apačioje įtaisyti sunkūs skląsčiai, akimirkai sukė- 
lę Oktavijai nejaukią klaustrofobiją. | 

Praėjus pirmajam nuostabos sukeliam sukrėtimui ji tarė: 

— Beprotiška, bet nuostabu. Ar tu pats viską padarei? 

— Abu su tetule. Aš sudėliojau paveikslus, bet idėja buvo jos. 

Keista, kad jis niekad nevadino jos vardu, tik tetule. Šį žodį jis 


tarė taip, kad galėjai išgirsti subtilų nepritarimą, apsimetimą, stro- 
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piai tvardomą stipresnę emociją. Ir ne tik; jis tarė šį žodį taip, tarsi 
tai būtų perspėjimas. 

Oktavija tarė: 

— Man patinka. Dieve, tai genialu. Tikrai genialu. Galėtume ką 
nors panašaus padaryti savo bute. Bet tam veikiausiai prireikė ke- 
lių mėnesių. 

— Dviejų mėnesių ir trijų dienų. 

— Kur gavai visus tuos paveikslus? 

— Daugiausia iš žurnalų. Tetulei atnešdavo jos vyriškiai. Kai ku- 
riuos pavogiau. 

— Iš bibliotekų? 

Ji prisiminė skaičiusi apie du vyrus, kurie taip darė, dramaturgą 
ir jo meilužį. Jie visas buto sienas apklijavo vogtų bibliotekų knygų 
iliustracijomis; paskui juos sugavo. Ar tik nepasodino į kalėjimą? 

Jis atsakė: 

— Pernelyg pavojinga. Vogiau knygas iš prekiautojų. Saugiau, leng- 
viau ir reikia mažiau laiko. 

— O dabar visą tą nugriaus. Ar tau negaila? Juk tiek darbo įdėta. 

Ji įsivaizdavo, kaip viskas bus: didžiulis svambalas įsisiūbavęs 
trenks į sieną, pakils dusinantis tinko ir dulkių debesis, paveikslai 
suskeldės tarsi išardomas paveikslėlis-dėlionė. 

Jis atsakė: 

— Man tai nerūpi. Šis namas man išvis nerūpi. Seniai laikas jį 
nugriauti. Pažiūrėk ten. Tai buvo tetulės kambarys. 

Jis atidarė duris dešinėje pusėje ir ištiesė ranką prie jungiklio. 
Kambarį užliejo raudona šviesa. Ją skleidė ne lempa prie lubų, 
bet trys šviestuvai klostytais raudono atlaso gaubtais, išdėlioti ant 
žemų staliukų. Oras buvo persmelktas raudoniu. Atrodė, tarsi alsuo- 
tum krauju. Pažvelgusi žemyn į savo rankas ji tikėjosi pamatyti jas 
nusidažiusias raudonai. Sunkios užuolaidos, dengiančios grotuo- 
tus langus, buvo pasiūtos iš raudono aksomo. Sienos buvo iškli- 
juotos margais apmušalais su rausvomis rožėmis. Ilga įdubusi so- 
fa priešais langą ir du foteliai abipus dujinio židinio buvo uždengti 


indiškos medvilnės užtiesalais, margintais sodriu raudoniu, pur- 
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puru ir auksu. Šalia kitos sienos priešais židinį stovėjo kušetė su 
pilka antklode, vienintelis kuklus daiktas šioje pigaus prašmat- 
numo jūroje. Ant žemo staliuko priešais ugnį gulėjo malka kortų ir 
stiklinis rutulys. 

Jis tarė: 

— Tetulė mokėjo pranašauti ateitį. 

— Už pinigus? 

— Už pinigus. Už seksą. Savo malonumui. 

— Ar ji mylėdavosi šitame kambaryje? 

— Ant tos kušetės. Tai buvo jos mėgstamiausia vieta. Viskas vyk- 
davo čia. 

— O kur būdavai tu? Ką darei? Tai yra, kur būdavai, kai ji čia 
užsiiminėdavo seksu? 

— Aš irgi būdavau čia. Jai tai patikdavo. Mėgo, kad ją stebėčiau. 
Ar motina tau nesakė? Ji žinojo. Teisme tas išaiškėjo. 

Iš jo balso buvo neįmanoma pasakyti, ką jis jaučia. Ji suvirpėjo. 
Norėjo paklausti: „Ir kaip tau tai patiko? Kodėl neišėjai iš čia? Ar ji 
tau patiko? Ar ją mylėjai?“ Tačiau neprisivertė ištarti šio žodžio. 
Meilė. Niekad nežinojo, ką tai reiškia, tik žinojo, kad iki šiol nebu- 
vo jos patyrusi. Užtat tvirtai žinojo, kad meilė su šiuo kambariu 
neturi nieko bendra. 

Ji paklausė kone pašnibždom: 

— Ar tai įvyko čia? Čia ją nužudė? 

— Ant kušetės. | 

Ji it pakerėta pažvelgė į kušetę ir su nuostaba pratarė: . 

— Bet ji atrodo tokia švari, tokia paprasta. 

— Buvo visa kruvina, bet policija kartu su lavonu išsivežė Čiuži- 
nio apvalkalą. Jei pakeltum užtiesalą, pamatytum dėmes. 

— Ačiū, ne. - Ji pasistengė, kad balsas skambėtų nerūpestingai. — 
Ar tai tu užklojai tą užtiesalą? 

Jis neatsakė, tačiau Oktavija juto, jog jis žiūri į ją. Norėjo prisiar- 
tinti prie jo, paliesti, tačiau pajuto, jog tai būtų neprotinga, gal net 
daugiau negu neprotinga, gal jis ją net atstumtų. Jautė pagreitėjusį 


savo alsavimą, su jauduliu sumišusią baimę ir dar kažką, kas atro- 
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dė sykiu ir pakilu, ir gėdinga. Ji norėjo, kad jis nusineštų ją ant tos 
kušetės ir imtų mylėti. Pagalvojo: aš persigandusi, tačiau bent jau 
šį tą jaučiu. Esu gyva. 

Jis tebežiūrėjo į ją. Pasakė: 

— Galėčiau tau parodyti dar vieną dalyką. Viršuje, tamsiame kam- 
baryje. Ar nori? 

Staiga ji pajuto privalanti ištrūkti iš šios svetainės. Nuo raudonu- 
mo suskaudo akis. 

Ji abejingai atsakė: 

— Gerai. Kodėl ne? — Paskui pridūrė: — Tai tavo namai, čia tu 
gyvenai. Aš noriu pamatyti viską. 

Jis pirmas užlipo į viršų. Laiptai buvo iškloti neatpažįstamo mar- 
ginio kiliminiu taku, sulipusiu nuo purvo ir vietomis taip išdilusiu, 
kad Oktavijos koja įkliuvo į skylę, ir jai teko įsitverti turėklų, kad 
nepargriūtų. Ešas neatsigręžė. Ji nusekė paskui jį į kambarį užpa- 
kalinėje namo pusėje, mažą tarsi sandėliukas, bet veikiausiai skirtą 
miegamajam. Vienintelį aukštą langą dengė storas juodas audeklas, 
prikaltas prie medinio rėmo. Apačioje buvo trys lentynos. Dešinėje 
ant suolo stovėjo didžiulis prietaisas, kuris jai priminė milžinišką 
mikroskopą. Ant to paties suolo dar buvo trys keturkampiai plasti- 
kiniai padėklai, pilni skysčio. Ji pajuto dujas primenantį kvapą, 
amoniako ir acto mišinį. 

Jis tarė: 

— Ar kada matei panašų kambarį? 

— Ne. Čia tas tamsus kambarys, ar ne? Nežinau, kam jis skirtas. 

— Ar nieko neišmanai apie fotografiją? Nejau neturėjai fotoapara- 
to? Tokios kaip tu paprastai turi. 

— Kitos mergaitės mokykloje turėjo. Man jo nereikėjo. Ką būčiau 
fotografavusi? 

Ji visad nekentė ypatingųjų dienų — prizų teikimų, vasaros šven- 
čių, kalėdinių giesmių vakarų, metinio mokyklos vaidinimo. Įsi- 
vaizdavo mokyklos sodą vidurvasarį, kuriame motina vyresnioji juo- 
kiasi su dviejų mergaičių motinomis, buvusiomis šios mokyklos 


mokinėmis, dabar atsiuntusiomis dukteris, aplink zuja mokinės su 
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fotoaparatais rankose. „Pažiūrėkit čia, motinėle! O, prašau! Mama, 
tu vėl nežiūri į objektyvą!“ Venišijos tarp jų nebuvo; jos niekad 
nebūdavo. Vis koks nors teismo posėdis, kolegijos susirinkimas ar 
kas kita, ko niekaip negalima atšaukti. Ji net neatvažiavo, kai Okta- 
vija buvo išrinkta vaidinti Paulinos „Žiemos pasakoje“. 

Oktavija pasakė: | 

— Mokykloje mes neturėjome tamsaus kambario. Negatyvus neš- 
davo išryškinti į „Boots“ ar kur kitur. Ar šitą tau dovanojo teta? 

— Taip. Tetulė sumokėjo už fotoaparatą, už kambarį ir už aparatū- 
rą. Ji norėjo, kad ją fotografuočiau. 

— Kaip fotografuotum? 

— Fotografuočiau, kaip ji su meilužiais užsiiminėja seksu. Paskui 
mėgdavo žiūrėti į tas nuotraukas. 

Ji paklausė: 

— O kur jos dabar, tos tavo nuotyaukos? 

— Jas turėjo mano advokatas. Paėmė kaip įkaltį gynybai. Nežinau, 
kur jos dabar. Jas panaudojo įrodymui, kad tetulė turėjo meilužių. 
Policija irgi matė nuotraukas. Jie pamėgino surasti tuos vyrus ir 
tyrimais juos eliminuoti. Surado tik vieną, ir tas pats turėjo alibi. 
Nemanau, kad labai stengėsi ieškoti kitų. Juk turėjo mane, ar ne? 
Jiems viskas buvo aišku. Neketino gaišti laiko ir ieškoti įrodymų, 
kurių nenorėjo rasti. Policija visad taip dirba. Iš pradžių nuspren- 
džia ką nors, o paskui ieško įrodymų. 

Staiga prieš jos akis iškilo ryškus, nepadorus, bet gėdingai jaudi- 
nantis vaizdas: anas išpuoštas kambarys apačioje, ant kušetės šok- 
čioja ir šnopuoja du nuogi kūnai, o virš jų pasilenkęs Ešas derina 
objektyvo lęšį, vaikšto aplink, klaupiasi, kad galėtų nufotografuoti 
tą, ko ji nori. Oktavija buvo bepaklausianti: „Kodėl tu tą darei? 
Kaip ji galėjo tave priversti?“, bet žinojo, jog šių klausimų ištarti 
negalima. Suvokė, kad jis atidžiai ją stebi susikaupusiomis, nesi- 
šypsančiomis akimis. 

Jis uždėjo ranką ant prietaiso ir paklausė: 

— Žinai, kas čia? 


— Aišku, kad ne. Juk sakiau, aš nieko neišmanau apie fotografiją. 
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— Tai didintuvas. Nori pažiūrėti, kaip jis veikia? 

— Jei nori. 

— Kurį laiką pabūsime tamsoje. 

— Aš nebijau tamsos. 

Jis priėjo prie durų ir išjungė šviesą, paskui sugrįžo prie jos ir 
pakėlė ranką. Sušvito raudona lempelė, tarsi kresna perregima žva- 
kė, raudonai nudažiusi jo pirštus. Didintuve švietė dar viena švie- 
selė, mažytė ir balta. Jis išsiėmė iš kišenės voką ir ištraukė trumpą 
juostos galelį, vieną negatyvą. 

Pasakė: 

— Trisdešimt penki milimetrai. Įdėsiu ją į rėmą, o rėmą į didintuvą. 

Paveikslas, kuris jai nieko nesakė, sušvito ant baltos lentos, kryž- 
mai perrėžtos juodo metalo rėmais tarsi liniuotėmis. Ji nieko nesu- 
prato, o jis žiūrėjo į vaizdą per įtaisą, primenantį mažą teleskopą. 

Ji paklausė: 

— Kas čia? Aš nieko nematau. 

— Netrukus pamatysi. 

Jis išjungė didintuvo šviesą, ir dabar jie stovėjo tamsoje, kurią 
sklaidė tik šviečiantis raudonas stulpelis. Oktavija stebėjo, kaip jis 
išėmė lapą popieriaus iš dėžės, stovinčios ant apatinės lentynos, ir 
įstatė jį į rėmą, prispausdamas metalo kryžmėmis. 

Ji tarė: 

— Na, papasakok man, ką čia darai. Aš noriu žinoti. 

— Galvoju, kokio dydžio reikia. 

Jis kokioms šešioms ar septynioms sekundėms išjungė didintuvo 
lemputę. Tada mikliai užsimovė gumines pirštines, pakėlė rėmą ir 
įmetė popierių į pirmą vonelę, švelniai pateliūskavęs skystį. Jis su- 
judo ir ėmė gyvatiškai linguoti, tarsi būtų gyvas. Ji pakerėta žiūrėjo. 

— Dabar žiūrėk. Neatitrauk akių. — Tai buvo įsakymas. 

Beveik iškart pradėjo ryškėti vaizdas, juodų ir baltų dėmių mar- 
ginys. Ta pati kušetė, bet užklota lovatiese, išmarginta apskritimais 
bei kvadratais. Ant kušetės buvo moters kūnas. Moteris, apsisiau- 
tusi tik plonu chalatėliu, gulėjo ant nugaros; prasiskleidęs drabužis 


atidengė juodą gaktos plaukų trikampį bei krūtis, baltas ir sunkias 
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tarsi milžiniškos medūzos. Baltos pagalvės fone plaukai atrodė tarsi 
veltinis. Jos burna buvo pravira, liežuvis iškištas, tarsi būtų buvusi 
pasmaugta. Akys atmerktos, juodos ir spoksančios, tačiau tai buvo 
mirusio žmogaus akys. Peilio žaizdos žiojėjo tarsi burnos, iš kurių 
lyg juodi skrepliai varvėjo kraujas. Gerklė buvo perrėžta vienu gi- 
liu pjūviu. Iš šios žaizdos kraujas pliūptelėjo fontanu, atrodė, jog jis 
tebesrūva per krūtis, laša nuo kušetės ant grindų. Paveikslas pulsa- 
vo vonelėje, ir ji beveik patikėjo, kad tas iš jo varvantis kraujas 
raudonai dažo skystį. 

Oktavija girdėjo, kaip ritmingai daužosi jos širdis. Tikriausiai jis 
irgi tą girdi. Ankštame mažame kambarėlyje ji veikė tarsi srovės 
generatorius. Oktavija pašnibždomis paklausė: 

— Kas šitą nufotografavo? 

Jis atsakė ne iš karto. Atidžiai žiūrinėjo fotografiją tarsi tikrinda- 
mas jos kokybę. 

Tebejudindamas vonelę, tyliai prabilo: 

— Aš. Kai sugrįžau ir radau ją. 

— Prieš paskambindamas policijai? 

— Žinoma. 

— Bet kam tau jos reikia? 

— Nes visad fotografuodavau tetulę ant šitos kušetės. Jai tai patiko. 

— Ar nebijojai, kad policija ją suras? 

— Juostos gabaliuką lengva paslėpti, be to, jie turėjo visas foto- 
grafijas, kurių norėjo. Šitos neieškojo. Ieškojo peilio. 

— Ar surado? 

Jis neatsakė. Ji vėl paklausė: 

— Ar jie rado peilį? 

— Taip, rado. Žudikas paslėpė jį sodelyje prie priekinių durų už 
keturių namų, užkišo po gyvatvore. Tai buvo virtuvinis peilis, iš 
šitos virtuvės. | 

Pirštinėtomis rankomis jis išėmė atspaudą iš skysčio, įmetė į an- 
trą vonelę ir tuoj pat perkėlė į trečią. [jungė lubų apšvietimą. Iš- 
ėmęs atspaudą iš vonelės nuvarvino jį į dėžę ir beveik išbėgo iš 


kambario juo nešinas. Ji nusekė jį į gretimą vonios kambarį. Vonio- 
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je gulėjo dubuo, į kurį silpna srovele tekėjo šaltas vanduo iš gumi- 
nės dušo žarnos, pritaisytos prie čiaupo. 

Jis tarė: 

— Tenka naudotis vonia. Aname kambaryje nėra vandens. 

— Kodėl tu su pirštinėm? Ar tas skystis nuodingas? 

— Geriau į jį nekišti rankų. 

Jiedu stovėjo šalia, ryškus, nepridengtas atspaudo košmaras siūba- 
vo ir suposi po valančia vandens srove, ir Oktavija pagalvojo: jis vis- 
ką tyčia paruošė prieš pasikviesdamas mane šį vakarą. Kitaip negali 
būti. Jis norėjo, kad aš tai pamatyčiau. Tai jo išbandymas man. 

Ji nusuko akis ir pamėgino apžiūrinėti vonios kambarį, siaurą ir 
nepatogų, dėmėtą vonią su purvo ir riebalų apvadu, blausaus stiklo 
langą be užuolaidų, rudą linoleumą, susisukusį prie klozeto kojos. 
Tačiau jos žvilgsnis nuolat grįždavo prie to lengvai siūbuojančio 
paveikslo. Ji galvojo: „Bet juk ji buvo sena. Sena, baisi, klaiki. Kaip 
jis galėjo su ja gyventi?“ Prisiminė motinos balsą. „Jo teta nebuvo 
simpatiška moteris, tačiau juos kažkas siejo. Beveik neabejoju, kad 
jie buvo meilužiai. Jis jai buvo vienas iš daugelio, bet esu tikra, jog 
jam nereikėjo už tai mokėti.“ Tai netiesa, pagalvojo ji. Ji taip sakė 
tik norėdama mane nuteikti prieš jį. Tačiau dabar ji nieko nebegali 
padaryti. Jis man viską parodė, jis manimi pasitiki, mes būsime 
kartu. 

Staiga pasigirdo balsai, garsūs šūksniai, dundesys prie užpakali- 
nių durų, tarsi kažkas mėgintų jas išspirti. Netaręs nė žodžio Ešas 
nuskubėjo žemyn. Apimta panikos Oktavija pačiupo atspaudą ir įme- 
tė į klozetą. Perplėšė perpus, paskui dar perpus ir truktelėjo van- 
dens nuleidimo rankenėlę. Pasigirdo gurgėjimas, ištekėjo silpna 
vandens srovelė ir viskas nutilo. Sukūkčiojusi iš nevilties, ji vėl 
patraukė rankenėlę. Po kurio laiko pliūptelėjo vanduo ir blizgan- 
čio vaizdo gabaliukai sukdamiesi išnyko iš akių. Atsikvėpusi ji 
nubėgo į apačią. | 

Virtuvėje Ešas buvo prirėmęs prie sienos vaikigalį, pridėjęs jam 
prie gerklės peilio ašmenis. Berniūkščio akys nukrypo į ją, kupinos 


siaubo ir maldavimo. 
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Ešas tarė: 

— Jei tu ar tavo bičiuliai dar kartą perlipsit šitą tvorą, aš jus sura- 
siu. Kitą kartą tikrai perpjausiu gerklę. Žinau vieną vietą, ten pa- 
kasiu tavo lavoną ir niekas niekad jo nesuras. Ar supratai? 

Peilis per milimetrą atsitraukė nuo gerklės. Persigandęs vaikiga- 
lis linktelėjo. Ešas jį paleido ir šis išbėgo iš.virtuvės taip skubėda- 
mas, kad paslydo tarpduryje. 

Ešas ramiai padėjo peilį atgal į stalčių. Jis pasakė: 

— Tas vaikas iš daugiaaukščių. Visi jie ten barbarai. — Tada pama- 
te Oktavijos veidą. — Dieve, atrodai mirtinai išsigandusi. Ką pagal- 
vojai, kas čia braunasi? 

— Policija. Aš suplėšiau nuotrauką ir paskandinau tualete. Bijo- 
jau, kad jie ją suras. Atsiprašau. 

Staiga ji pajuto bijanti jo, jo nepasitenkinimo, jo pykčio, tačiau 
Ešas tik gūžtelėjo pečiais ir trumpai nelinksmai nusijuokė: 

— Nieko baisaus, jei ir būtų pamatę. Galėčiau ją parduoti sekma- 
dienio laikraščiams, ir jie man nieko negalėtų padaryti. Negalima 
du kartus teisti žmogaus už tą patį nusižengimą. Ar tu to nežinojai? 

— Tikriausiai žinojau. Tiesiog nepagalvojau. Atsiprašau. 

Jis priėjo artyn, suėmė jos galvą rankomis, pasilenkė ir pabučia- 
vo ją į lūpas. Tai buvo pirmas kartas. Jo lūpos buvo šaltos ir stebė- 
tinai minkštos, tačiau bučinys buvo griežtas, burna sučiaupta. Ji 
prisiminė kitus bučinius, kurių nekentė: šleikštų alaus ir maisto 
prieskonį, drėgmę, liežuvį, naršantį jos burnoje. Žinojo, jog šis bu- 
Činys — tai patvirtinimas. Ji išlaikė išbandymą. 

Tada jis kažką ištraukė iš kišenės ir pakėlė jos kairę ranką. Pir- 
miau pajuto žiedo šaltį, tik paskui jį pamatė, sunkų seno aukso žie- 
dą su kraujo raudonumo akimi, apsodinta blausiais perlais. Oktavi- 
ja žvelgė į žiedą, kol jis laukė jos reakcijos, paskui sudrebėjo ir 
užspringo oru, tarsi virtuvėje staiga būtų pasidarę mirtinai šalta. 
Jos sausgyslės ir raumenys įsitempė iš baimės; girdėjo, kaip daužo- 
si širdis. Šitą žiedą tikrai jau buvo mačiusi ant mažojo jo tetos ran- 
kos piršto. Prieš jos akis vėl suvilnijo fotografija, žiojinčios žaizdos, 


perpjauta gerklė. 
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Ji žinojo, kad balsas skamba netvirtai. Prisivertė ištarti: 

— Juk tai nebuvo jos žiedas? Ji jo nemūvėjo, kai mirė? 

Bet dabar jo balsas buvo švelnesnis, tykesnis negu kada nors anks- 
čiau: 

- Ar galėčiau taip su tavimi pasielgti? Ji turėjo panašų, bet ak- 
muo buvo kitos spalvos. Šitą nupirkau specialiai tau. Tai senovinis 
žiedas. Man pasirode, kad toks tau patiks. 

Ji atsakė: 

— Jis man patinka. — Pasukiojo jį ant piršto. — Tik truputį didokas. 

— Kol kas užsimauk ant didžiojo piršto. Duosim jį sumažinti. 

— Ne, - atsakė ji. —- Nenoriu jo nusimauti, niekad nenusimausiu. 
Ir nepamesiu. Jis kaip tik ant to piršto, ant kurio turi būti. Jis rodo, 
kad nuo šiol mes būsim kartu. 

— Taip, — sutiko jis. — Mes būsim kartu. Esam saugūs. Dabar ga- 


lim važiuoti namo. 


Praėjus metams nuo tos dienos, kai jiedu su Luiza įsikūrė ką tik 
nusipirktame name Pembroko aikštėje, Saimonas Kostelo jau žino- 
jo, kad pirkinys buvo klaida. Nuosavybės, kuriai įsigyti būtinas griež- 
tas ir apskaičiuotas taupymas, geriau išvis nepirkti. Tačiau tuomet 
toks sprendimas atrodė protingas ir geras. Jis vieną po kitos gavo 
kelias sėkmingas bylas, o naujų pasiūlymų buvo gana daug, kad 
skatintų pasitikėti savimi. Praėjus dviem mėnesiams po dvynių gimi- 
mo Luiza grįžo į darbą reklamos agentūroje; jai pakėlė atlyginimą, 
kuris dabar siekė trisdešimt penkis tūkstančius. Luiza labiausiai ir 
norėjo persikelti, tačiau ir jis menkai tesipriešino argumentams, ta- 
da atrodžiusiems neatremiamais: dabartinis butas šeimai visai ne- 
tinkamas, jiems reikia daugiau vietos, sodo, atskiro kambario au 
pair merginai. Žinoma, visa tai buvo galima rasti priemiestyje ar ne 
tokioje madingoje Londono dalyje kaip Pembroko aikštė, bet Lui- 
zos ambicijoms reikėjo ne'tik papildomos erdvės. Morningtono bu- 
tų kompleksas niekad nebuvo tinkamas adresas kylančiam jaunam 
baristeriui ir verslininkei, kuriai sekasi. Kiekvieną kartą, kai Luiza 
sakydavo žmonėms savo adresą, atrodydavo, jog šie žodžiai subti- 


liai menkina jos socialinį ir ekonominį statusą. 
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Jis žinojo, kad ji labai tiksliai įsivaizduoja naują jųdviejų gyveni- 
mą. Jame turėjo būti kviestinių vakarienių — tiesa, maistą joms ruoš 
samdyti žmonės arba teks tenkintis jau pagamintais patiekalais iš 
„Marks and Spencer“, — tačiau elegantiškų, rūpestingai organizuo- 
tų, kurių svečiai parinkti siekiant užtikrinti gyvus ir linksmus po- 
kalbius, žodžiu, kulinarinių vedybinės harmonijos ir profesinės sėk- 
mės triumfų. Tačiau taip neįvyko. Baigiantis darbo dienai jie abu 
būdavo tokie pavargę, kad vos pajėgdavo suvalgyti prie virtuvės 
stalo greitomis paruoštą vakarienę arba susmukdavo priešais tele- 
vizorių su maisto padeklu. Nė vienas jų nė neįtarė, kiek energijos 
pareikalaus dvynės, kurios iš suvystytų, lopšeliuose įkalintų, pienu 
kvepiančių ryšulėlių virto energingomis pusantrų metų amžiaus mer- 
giūkštėmis, be paliovos reikalaujančiomis maisto, paguodos, vys- 
tyklų ar pramogų. 

Jo ir Luizos gyvenimo centru tapo įvairios kompetencijos au pair 
merginų seka. Kartais jam imdavo rodytis, kad auklės patogumais 
ir gerove jie rūpinasi labiau negu vienas kitu. Daugelis jų draugų 
buvo bevaikiai; keli anksčiau išgirsti perspėjimai apie tai, kaip sunku 
rasti patikimą pagalbininkę, atrodė sukelti veikiau nesąmoningo 
pavydo dėl Luizos nėštumo, o ne asmeninio patyrimo. Tačiau pasi- 
rodė, jog jie daugiau negu teisingi. Kartais rodėsi, jog auklės buvi- 
mas, užuot sumažinęs jų atsakomybės naštą, tik ją didino; namuose 
gyveno dar vienas žmogus, į kurį reikėjo atsižvelgti, kurį reikėjo 
maitinti ir jam įtikti. 

Kai auklė būdavo nebloga, jie nepaliaudavo jaudints, kad ji iš- 
eis. Taip visad ir nutikdavo; Luiza iš jų per daug reikalavo. Prirei- 
kus atsikratyti aukle jiedu imdavo ginčytis, katras turėtų tą padary- 
ti, ir kamuodavosi pagalvoję, kaip sunku bus surasti kitą. Atsigulę 
be galo svarstydavo šiuo metu pareigas einančios auklės trūkumus 
bei silpnybes, šnibždėdami tamsoje, tarsi bijotų, kad jų kritika bus 
išgirsta dviem aukštais aukščiau esančiame kambarėlyje šalia vai- 
kų kambario, kur miegojo auklė. Ar ji geria? Juk negalima pažen- 
klinti alkoholio lygio buteliuose. Gal dieną atsiveda vaikinų? Negi 


pradėsi apžiūrinėti paklodes. Gal palieka mergaites vienas? Ko ge- 
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ro, vienas jų turėtų kartą kitą neperspėjęs pareiti namo ir patikrinti. 
Bet kuris? Saimonas protestavo sakydamas negalįs taip sau išeiti iš 
teismo posėdžio. Luiza negalėjo pasiimti išeiginių: už atlyginimo 
pakėlimą teko brangiai sumokėti ilgesnėmis darbo valandomis ir 
didesne atsakomybe. Darbe atsirado naujas viršininkas, kurio ji ne- 
mėgo. Jis tik ir laukė progos pasakyti, kad ištekėjusiomis moterimis 
su vaikais negalima pasitikėti. 

Luiza nusprendė, kad taupymo sumetimais vienas jų privalės va- 
žinėti visuomeniniu transportu. Jos firma buvo įsikūrusi Dokuose; 
buvo aišku, jog taupyti teks Saimonui. Kelionė persigrūdusiu met- 
ro, pradedama su apmaudžiu pavydu, tapo netikusiu pusvalandžiu 
nemalonumams apsvarstyti. Jis prisimindavo senelio namus Hemps- 
tede, kur lankydavosi vaikystėje, parankiai pastatytą grafiną chere- 
so, iš virtuvės sklindančius maisto kvapus, senelės reikalavimą, kad 
namo sugrįžęs duonpelnys, pavargęs po sekinančios darbo dienos 
teisme, gautų ramybę, būtų visų švelniai lepinamas ir išvaduotas 
nuo smulkių naminių rūpesčių. Senelė buvo tikra kolegijos nario 
žmona, nenuilstamai rėmusi teisininkų labdaros organizacijas, 
elegantiškai dalyvavusi visuose kolegijos renginiuose, aiškiai pa- 
tenkinta ta gyvenimo sritimi, kurią pavertė sava. Ką gi, tas pa- 
saulis išnyko visiems laikams. Luiza dar prieš vestuves aiškiai 
pasakė, kad jos karjera tokia pat svarbi, kaip jo. Vargu ar reikė- 
jo tą sakyti: juk jų santuoka moderni. Jos darbas svarbus ne tik 
jai, bet ir jiems abiem. Namas, auklė, visas jų gyvenimo lygis 
rėmėsi dviejų dirbančių žmonių pajamomis. O dabar viską, ką 
jie su tokiu vargu susikūrė, gali sunaikinti ta prakeikta, visur 
besikišanti savanaudė kalė. | | 

Venišija tikriausiai grįžo į kolegiją tiesiai iš Beilio; jos nuotaika 
buvo grėsminga. Kažkas bus Ją sunervinęs. Tačiau žodis „sūnervin- 
ti“ atrodė per blankus, per silpnas siautulingam pasibjaurėjimui ir 
įtūžiui, su kuriuo ji užsipuolė Saimoną. Kažkas privedė ją iki ištver- 
mės ribos. Jis tyliai nusikeikė. Jei nebūtų sėdėjęs savo kabinete, jei 
būtų išėjęs minute anksčiau, susitikimas nebūtų įvykęs, ji būtų ga- 


lėjusi pagalvoti per naktį, pasvarstyti, ką daryti ir ar išvis ką nors 
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daryti. Veikiausiai nieko. Rytas būtų jai grąžinęs šaltą protą. Jis 
prisiminė kiekvieną tūžmingo kaltinimo žodį. 

— Šiandien aš gyniau Brajaną Kartraitą. Sėkmingai. Jis man pa- 
sakė, kad kai prieš ketverius metus tu buvai jo gynėjas, dar iki 
teismo žinojai, kad jis papirko tris prisiekusiuosius. Ir nieko neda- 
rei. Tęsei gynybą. Ar tai tiesa? 

— Jis meluoja. Tai netiesa. 

— Dar jis sakė, kad perleido tavo sužadėtinei keletą savo bendro- 
vės akcijų. Irgi prieš teismą. Ar tai tiesa? 

— Aš tau sakau, jis meluoja. Viskas netiesa. 

Neigimas išsprūdo taip pat instinktyviai, kaip pakyla ranka den- 
giantis nuo smūgio, ir nuskambėjo neįtikinamai net jam pačiam. 
Visi jo veiksmai išdavė kaltę. Pirmasis šaltas išgąstis privertė iš- 
balti, o vėliau sekė karščio antplūdis, gėdingai priminęs mokyklos 
prižiūrėtojo kabinetą, neišvengiamo mušimo baimę. Jis prisivertė 
pažvelgti jai į akis ir pamatė jose panieką bei nepasitikėjimą. O, 
jeigu būtų turėjęs laiko pasiruošti. Dabar jau žinojo, ką reikėjo at- 
sakyti: „Kartraitas man tą pasakė po teismo, bet aš juo nepatikėjau. 
Ir dabar netikiu. Tas žmogus ką nori pasakys, kad tik pasirodytų 
įtakingas“. 

Tačiau garsiai ištarė tiesmukesnį, pavojingesnį melą, ir ji supra- 
to, jog tai melas. Bet iš kur toks jos pyktis, toks pasibjaurėjimas? 
Ką jai reiškia tas senas nusižengimas? Kas paskyrė Venišiją Ol- 
dridž prižiūrėti kolegijos sąžinę? Ar, pagaliau, jo? Kažin, ar jos pa- 
čios sąžinė tokia gryna, o elgesys teisme visad nepriekaištingas? Ar 
ji teisingai pasielgs, sugriaudama jo karjerą? O sugriauti gali. Tiks- 
liai nežinojo, ką ji galėtų padaryti, kaip toli yra pasiryžusi eiti, ta- 
čiau jei ši informacija pasklis net gandų pavidalu, jis niekad gyve- 
nime netaps karališkuoju advokatu. 

Vos atidarė namų duris, išgirdo baisų bliovimą. Laiptais lipo 
nepažįstama mergina, negrabiai glausdama prie savęs Deizę. Jis 
akimirksniu įvertino pavojingą jos neprityrimą: styrančius raudo- 
nus plaukus, grubius džinsus, ausyje įsegtus kelis auskarus, aukš- 


takulnius sandalus ant kojų, netvirtai stypčiojančių plikais laiptais. 
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Jis užbėgo pas merginą ir kone jėga išplėšė jai iš rankų klykiančią 
Deizę. 

— Po velnių, kas tu tokia? Kur Estelė? 

— Jos draugas nukrito nuo motociklo. Ji nuvažiavo pas jį į ligoni- 
nę. Jam labai blogai. Sakė, kad prižiūrėčiau vaikus, kol grįš ponia 
Kostelo. , 

Pažįstamas kvapas padėjo nesunkiai atspėti vieną iš klyksmo prie- 
žasčių: vaikui reikėjo pakeisti vystyklus. Laikydamas ją beveik iš- 
tiestose rankose, Saimonas nuėjo į vaikų kambarį. Emė, dar su kas- 
dienėmis kelnaitėmis, stovėjo lovytėje įsitvėrusi virbų ir zirzė. 

— Ar davei joms valgyti? — Atrodė, jog kalba apie gyvuliukus. 

— Daviau pieno. Estelė sakė palaukti ponios Kostelo. 

Jis įmetė Deizę į lovelę, ir šios klyksmas pasidarė dar garsesnis. 
Saimonas pamanė, jog dukra bliauna ne tiek iš nevilties, kiek iš 
pykčio. Jos akys virto mažyčiais plyšeliais, pro kuriuos ji dėbsojo 
įtemptai ir piktavališkai. Emė, nenorėdama nusileisti dvynei sese- 
riai, pradėjo gailiai kūkčioti ir netrukus pravirko visu balsu. 

Jis su palengvėjimu išgirdo, kaip garsiai užsitrenkė laukujos du- 
rys ir laiptais ataidėjo Luizos žingsniai. Atėjęs jos pasitikti, jis tarė: 

— Dėl Dievo meilės, daryk ką nors. Estelė išvažiavo pas kažkokį 
susižeidusį draugą, o vietoje savęs paliko pabaisą. Man reikia išgerti. 

Baras buvo svetainėje. Užmetęs paltą ant kėdės, jis įsipylė sau 
nemažą porciją viskio. Tačiau garsai pasiekė ir čia: piktas Luizos 
balsas, virstantis šaižiais priekaištais, vaikų raudos, žingsniai ant 
laiptų, pokalbiai prieškambaryje. 

Durys atsidarė. | | 

— Reikia jai sumokėti. Ji prašo dvidešimt svarų. Ar turi grynų? 

Jis išėmė dvi dešimtines ir tylėdamas padavė. Priekinės durys 
ryžtingai užsidarė, po kelių minučių stojo palaiminga tyla, bet Lui- 
za pagaliau pasirodė tik po keturiasdešimt minučių. 

— Sutvarkiau jas. Iš tavęs nekokia pagalba. Galėjai bent pakeisti 
vystyklus. 

— Neturėjau laiko. Jau ruošiausi, bet kaip tik tu grįžai. Kas atsiti- 
ko Estelei? 
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— Dievas žino. Niekad negirdėjau apie tą draugą. Tikriausiai ji 
kada nors grįš, gal vakarienės. Ū ne, tai jau paskutinis lašas! Teks 
ją atleisti. Dieve, kas per diena! Įpilk man išgerti, ką? Ne viskio. 
Norėčiau džino su toniku. 

Jis atnešė jai gėrimo; Luiza susikūprinusi sėdėjo sofos kampe. 
Buvo apsivilkusi drabužiais, kuriuos jis vadino jos darbo uniforma. 
Saimonas jų nekentė; juodo, priekyje prakirpto sijono, gražiai pa- 
siūto švarko, švelniai blizgančios šilko palaidinės, paprastų aukšta- 
kulnių batelių. Jie buvo susiję su ta Luiza, kuri jam darėsi vis sve- 
timesnė, taip pat su pasauliu, tokiu svarbiu jai, o jam keliančiu vis 
didesnį pavojų. Tik drėgna veido oda, nykstantis kaktos raudonis 
išdavė neseniai įvykusią kovą. Kaip keista, pagalvojo jis, kad gali- 
ma priprasti prie grožio. Kadaise Saimonas galvojo, kad verta mo- 
kėti bet kokią kainą, kad tik ji priklausytų jam, kad būtų tik jo 
vieno, kad jis ja gėrėtųsi, guostųsi, džiaugtųsi, net garbintų. Tačiau 
grožio negalima turėti, lygiai kaip negalima turėti kito žmogaus. 

Ji skubiai išlenkė džiną ir stodamasi tarė: 

— Dabar einu ir persirengsiu. Vakarienei valgysim boloniškus spa- 
gečius, o jei Estelė grįš, nenoriu su ja kalbėtis, kol nepavalgysiu. 

Jis atsakė: 

— Dar neik. Noriu tau kai ką pasakyti. 

Nelabai tinkamas laikas pranešti naujienai, bet kaip rasti tin- 
kamą? Geriau greičiau viską baigti. Jis trumpai ir aiškiai apsakė 
faktus: 

— Prieš man išeinant, į kabinetą užėjo Venišija Oldridž. Ji ką tik 
baigė ginti Brajaną Kartraitą. Jis jai pasakė, kad būdamas jo gynėju 
tame 1992 m. procese dėl užpuolimo aš žinojau, jog trys prisieku- 
sieji papirkti. Be to, papasakojo apie Kartraito žemės ūkio bendro- 
vės akcijas, kurias tau perdavė prieš procesą. Manau, kad Venišija 
netylės. 

— Ką tai reiškia, „netylės“? 

— Manau, blogiausiu atveju ji gali apskųsti mane teismų teisinin- 
kų tarybai arba kolegijai, kuri man suteikė baristerio vardą. 


— Nieko panašaus. Viskas seniai baigėsi. Ir tai jos nė kiek neliečia. 


100 | P. D. JAMES 


— Atrodo, ji mano, jog liečia. 

— Tikiuosi, tu viską paneigei? — Jos balsas sugriežtėjo. - Juk pa- 
neigei, nejau ne? 

— Žinoma, paneigiau. 

— Tada viskas gerai. Ji negali nieko įrodyti. Jos žodis vertas tiek 
pat, kiek Kartraito. 

— Viskas ne taip paprasta. Įsivaizduoju, kad į ji gali rasti įrodymų 
apie akcijų perdavimą. Be to, jei paspaustų Kartraitą, jis jai pasa- 
kytų mano pagalbininkų pavardes. 

— Bet jam tai visai nenaudinga, ar ne? Ir išvis, kam jis jai tą 
pasakė? 

— Dievai žino. Turbūt yra įpratęs už paslaugas atsilyginti slapta 
informacija. Gal iš pasipūtimo. Norėjo pasigirti, pasakyti jai, kad pra- 
ėjusį kartą jį išsuko ne advokatas, o jo paties gudrumas. Kodėl žmo- 
nės taip elgiasi? Koks skirtumas, kodėl? Jis taip padarė, ir viskas. 

— Tai kas? Net jei jis pasakys tas pavardes, vis tiek liks jo žodis 
prieš tavo. Be to, kodėl jis negalėjo man perduoti tų akcijų? Juk 
atsimeni, kaip buvo. Atėjau pas tave į kolegiją, o jis kaip tik rengėsi 
išeiti, ir mudu pasikalbėjom. Radom bendros kalbos. Tu užgaišai, 
aš išvažiavau taksi su Kartraitu. Man jis visai patiko. Kalbėjomės 
apie investicijas. Po savaitės jis man parašė ir perdavė akcijas. Su 
tavim tai neturėjo nieko bendro. Mes net nebuvom susituokę. 

— Po savaitės susituokėm. | 

— Bet jis jas davė man. Asmeniškai man. Atrodo, nėra neteisėta, 
kai draugai vienas kitam perduoda akcijas. Tu čia niekuo dėtas. 
Kartraitas būtų man jas perdavęs, net jei mes nebūtume susižadėję. 

— Nebūtų! 

— Na, aš vis tiek galėčiau pasakyti, kad tu apie akcijas nežinojai. 
Aš tau nesakiau, taigi viskas tvarkoje. O tu galėtum pasakyti, kad 
nepatikėjai, kai Kartraitas kalbėjo apie papirkimą. Manei, kad jis 
taip juokauja. Niekas nieko neįrodys. Argi teisėje ne įrodymai svar- 
biausi? O čia jokių įrodymų nėra. Venišija Oldridž pati tą pamatys. 
Juk ji tokia puiki teisininkė, ar ne? Nieko ji nedarys. O dabar aš dar 


norėčiau Išgerti. 
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Luiza niekad nesuprato teisės. Jai patiko prestižinė baristerio žmo- 
nos padėtis, ir vedybinio gyvenimo pradžioje ji kartais lankė jo pro- 
cesus teisme, bet vėliau nugalėjo nuobodulys. 

Jis atsakė: 

— Viskas ne taip paprasta. Tiesą sakant, įrodymų jai nė nereikia, 
bent jau tokių, kuriuos pripažintų teismas. Jei pasklis gandai, aš 
galiu iškart atsisveikinti su bet kokia perspektyva tapti karališkuo- 
ju advokatu. 

Dabar ji sunerimo. Staiga atsisuko į jį, tebelaikydama džino bute- 
lį. Netikėjimo kupinu balsu paklausė: 

— Nori pasakyti, kad Venišija Oldridž tikrai gali tau sutrukdyti 
tapti karališkuoju advokatu? 

— Taip, jei nepagailės pastangų. 

— Tada turėsi ją sustabdyti. — Jis neatsakė. Ji tarė: - Kažkam teks 
ją sustabdyti. Pakalbėsiu su dėde Desmondu. Jis jai paaiškins. Tu 
man visad sakei, kad jis labiausiai gerbiamas kolegijos teisininkas. 

Dabar jo balsas sugriežtėjo: 

— Ne. Ne, Luiza. Nesakysi jam nė žodžio. Argi nesupranti, ką tai 
reikštų? Tokio dalyko Desmondas absoliučiai nesupras. 

— Kalbėdamas su tavim, gal ir nesupras. Su manim - supras. 

— Žinau, tu įsitikinusi, kad Desmondas dėl tavęs padarys ką tik 
panorėsi. Žinau, kad jis pakvaišęs dėl tavęs. Žinau, kad skolinaisi 
iš jo pinigų. 

— Mes abu skolinomės pinigų. Jei ne ši paskola, neturėtume namo. 
Be to, paskola be procentų. Kartraito akcijos ir Desmondo paskola, 
štai kas padėjo mums sumokėti užstatą, ir malonėk to nepamiršti. 

— Kaip galėčiau pamiršti? Neturim jokių šansų jam ją atiduoti. 

— Jis ir nesitiki, kad atiduosim. Pavadino tuos pinigus paskola tik 
nenorėdamas tavęs skaudinti. 

Tai nieko nepadėjo. Net tokioje situacijoje, kupinoje visokių rū- 
pesčių, senas, neracionalus, bet niekad nenykstantis pavydas cėlė 
tarsi seniai pažįstamas skausmas. Ulrikas pakvaišęs dėl Luizos, tą 
jis gali suprasti — kas geriau už jį supras? Tačiau Saimonui buvo 


bjauru, kad Luiza naudojasi šiuo pakvaišimu, kad juo mėgaujasi. 
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Jis vėl pasakė: 

— Nesakysi jam nė žodžio. Aš tau draudžiu, Luiza. Kam nors apie 
tai papasakoti būtų pati blogiausia išeitis, ypač jei tas žmogus pri- 
klauso kolegijai. Mūsų vienintelė viltis — tylėti. Kartraitas šitos in- 
formacijos neskleis. Pastaruosius ketverius metus to nepadarė. Be 
to, jam tai nenaudinga. Aš pakalbėsiu su Venišija. 

— Būtinai pakalbek, ir kuo greičiau. Negalime pasikliauti vien 
mano atlyginimu. 

— Aš juo nepasikliaunu, tai mes pasikliaunam. Būtent tu labiau- 
siai reikalavai, kad galėtum dirbti. 

— Na, dabar nebe taip reikalauju. Karlas Edgaras mane užkniso. 
Jis pasidarė visai nepakenčiamas. Ieškau kito darbo. 

— Kol kas geriau laikykis to, kurį turi. Vargu ar dabar tinkamas 
laikas paskelbti, kad išeini iš darbo. 

— Deja, per vėlu. Aš jau paskelbiau, kaip tik šią popietę. 

Jie apstulbę žvelgė vienas į kitą, tada ji vėl prabilo: 

— Todel ir sakau, privalai ką nors daryti su Venišija Oldridž. Ir 


kuo greičiau. 


Telefonas suskambo Marko Rolstono namuose Pimlike kaip tik 
besibaigiant devintos valandos žinioms per BBC. Parlamente nebu- 
vo jokių svarbių įvykių, o kadangi Markas kitos savaitės debatams 
turėjo paruošti kalbą, tai vakarieniavo namuose vienas. Liusė buvo 
išvažiavusi aplankyti motinos į Veibridžą ir ketino nakvoti. Motinai 
ir dukrai juk yra apie ką pasikalbėti, juo labiau dabar. Tačiau ji 
kaip paprastai paliko paruošusi vakarienę: troškintą antį, kurią rei- 
kėjo tik pasišildyti, paprastas salotas, ant kurių liko tik užpilti pa- 
dažo, vaisių ir sūrio. Markas beveik tikėjosi, kad jam paskambins, 
veikiausiai taip ir bus. Kenetas Meiplsas vakarieniavo Rūmuose, 
bet buvo sakęs, kad vėliau gal užsuks išgerti kavos ir pasišneku- 
čiuoti. Prieš ateidamas būtų paskambinęs. Kenas priklausė šešėli- 
niam kabinetui; pokalbis galėjo būti svarbus. Viskas, kas vyksta 
prieš rinkimus, yra svarbu. Veikiausiai skambina Kenas perspėti, 
kad jau važiuoja. 

Tačiau Markas, apimtas nusivylimo ir susierzinimo, išgirdo ne 
Keno, o Venišijos balsą. Ji tarė: 

— Džiaugiuosi, kad tave pagavau. Ieškojau Rūmuose. Klausyk, man 


reikia skubiai su tavim susitikti. Ar gali pusvalandžiui užsukti? 
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— Ar negali kiek palaukti? Vėliau aš laukiu telefono skambučio. 

— Ne, laukti negaliu. Jei galėčiau laukti, nebūčiau skambinusi. 
Palik žinutę atsakiklyje. Aš tavęs ilgai negaišinsiu. 

Pirmasis susierzinimo protrūkis virto rezignacija. 

— Gerai, —- nedraugiškai tarė jis, — tuoj išsikviesiu taksi. 

Dėdamas ragelį dar pagalvojo, kad neįprasta, jog Venišija skam- 
bina jam namo. Tiesą sakant, net negalėjo prisiminti, kada ji buvo 
taip dariusi. Ji, kaip ir jis, kruopščiai stengėsi nepainioti jų romano 
su asmenišku kiekvieno jų gyvenimu, lygiai taip pat ėjo iš proto dėl 
saugumo ir slaptumo — ne todėl, kad būtų galėjusi prarasti tiek, 
kiek jis, bet iš atkaklaus nenoro, kad apie jos seksualinį gyvenimą 
liežuvautų kolegijoje. Gerai, kad jis priklausė ne Midl Templio, bet 
Linkolns Ino kolegijai; gerai, kad parlamento nario gyvenimo bū- 
das — nenumatytos ir ilgos darbo valandos, dažnos kelionės pas rin- 
kėjus Vidurio Anglijoje, - teikė daug galimybių slaptiems susitiki- 
mams, kartais net pavykdavo kartu praleisti naktį Pelhemo aikštėje. 
Tačiau pastarąjį pusmetį susitikimai praretėjo, vis dažniau jų orga- 
nizatorė būdavo Venišija, ne jis. Romanas įgijo tam tikro santuokai 
būdingo stabilumo, tačiau neteikė nei santuokinės ramybės, nei pa- 
togumų. Problema ne tik ta, kad išnyko seksualinis jaudulys. Dabar 
net sunku prisiminti tas svaigias savaites, kai jų romanas tik mez- 
gėsi, nebeįmanoma atgaivinti seksualinės traukos, patraukliai su- 
mišusios su pavojumi, ekstatiško pasitikėjimo savimi žinant, kad jis 
sužavėjo gražią, daug pasiekusią moterį. Ar jis ją tebetraukia? Ar 
tai netapo įpročiu jiems abiem? Viskas, net neteisėta aistra, turi 
natūralią pabaigą. Užtat šį romaną, kitaip negu kai kuriuos anks- 
tesnius nevykusius jo šuolius į šoną, bent galima padoriai užbaigti. 

Ketino viską baigti dar prieš tai, kai Liusė jam pasakė esanti nėš- 
čia. Darėsi per daug pavojinga, per dažnai visur pradėta kalbėti 
apie „slaptus meilės romanus“. Britanijos gyventojai, o labiausiai 
spauda pademonstravo jai įprastą genialią veidmainystę ir nutarė, 
kad seksualinis palaidumas, kurį gali sau leisti žurnalistai, politi- 
kui yra neatleistinas ir bjaurus. Ši žmonių rūšis niekad nebuvo po- 


puliari, o dabar dar turi kentėti nepatogumus, priversta laikytis ne- 
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priekaištingos seksualinės etikos. Markas neturėjo nė mažiausių abe- 
jonių, kad jo romanas, pasirodęs laikraščiuose kokią nuobodesnę 
dieną, pelnytų antraštes pirmuosiuose puslapiuose: kylantis jaunas 
parlamento narys leiboristas, kuriam pranašaujama ministro kėdė, 
atsidavusi katalikė žmona, meilužė — viena garsiausių šalies bau- 
džiamosios teisės specialisčių. Jis neketino dalyvauti įprastinėje že- 
minančioje šaradoje, viešai vaidinti atgailaujantį išdykėlį ir foto- 
grafuotis šeimos glėbyje su ištikima žmonele, kilniai stovinčia greta 
nusikaltusio vyro. Negalėjo leisti, kad Liusė turėtų tą ištverti: tik ne 
dabar, o ir niekada. Venišija supras. Ji ne kokia pavydi, kerštinga, 
egoistiška ekshibicionistė. Vienas iš privalumų, pasirenkant mei- 
luže protingą ir savarankišką moterį, yra žinojimas, kad romaną su 
ja visad galima padoriai užbaigti. | 

Liusė jam pasakė apie nėštumą tik tada, kai dėl jo nebebuvo jo- 
kių abejonių. Tai jai būdinga: sugebėjimas laukti, žinojimas, ką rei- 
kia daryti, kruopščiai apgalvoti dalykai, kuriuos ketina pasakyti. 
Jis apkabino ją, pajuto atgyjant beveik dingusią aistrą, senąją glo- 
bėjišką meilę. Tai, kad jie neturėjo vaikų, kėlė jai didelį sielvartą, o 
jam gailestį. Tą akimirką jis apstulbęs suprato, kad ir pats norėjo 
vaiko taip pat karštai, kaip ji, ir tik todėl, kad negalėjo ištverti ne- 
sėkmės, slopino viltį, kurios išsipildymu buvo nustojęs tikėti. Išsi- 
laisvindama iš jo glėbio Liusė paskelbė ultimatumą: 

— Markai, tai viską keičia, keičia mūsų santuoką. 

— Brangioji, vaikas visad viską keičia. Mes būsim šeima. Dieve, 
kaip nuostabu! Kokia nuostabi naujiena! Neįsivaizduoju, kaip tu 
ištvėrei keturis mėnesius man nepasakiusi. 

Dar nebaigė šio sakinio ir jau suprato, kad daro klaidą. Ne pa- 
slaptis, kad jai nebūtų buvę taip lengva slėpti panašius dalykus 
anais laikais, kai jiedu buvo tokie artimi. Tačiau ji nesureagavo. 

Ji atsakė: 

— Turiu galvoje, tai keičia mūsų dabartinius santykius. Nesvarbu, 
su kuo tu mateisi, — aš nenoriu žinoti jos vardo, nieko nenoriu apie 
Ją girdėti, — tačiau tai reikia baigti. Tu ir pats supranti? 


O jis atsakė: 
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— Viskas jau baigėsi. Tai nebuvo svarbu. Niekad nemylėjau jo- 
kios kitos moters, tik tave. 

Tą akimirką pats tuo tikėjo. Tebetikėjo iki šiol; kiek jis sugeba 
mylėti, tiek jo širdis priklauso Liusei. 

Prie jų sutarties buvo pridėtas tylus papildas, ir abu jį žinojo. Jo 
dalis buvo penktadienio vakarui numatyta kviestinė vakarienė. Liusė 
padarys viską, ko iš jos tikimasi, be to, padarys gerai. Ji nesidomėjo 
politika. Pasaulis, į kurį jis taip veržėsi, jame įprastos išgyvenimo 
strategijos, bičiulystės ir konkurencinės kovos, karštligiškos ambi- 
cijos buvo svetimos jos rafinuotam suvokimui. Tačiau ją nuoširdžiai 
domino žmonės, priklausantys visoms socialinėms klasėms, užiman- 
tys visokią padėtį, įtakingi ir ne; šie pajusdavo romų, susidomėjusį 
jos žvilgsnį, atsipalaiduodavo būdami jos svetainėje, čia jausdavosi 
saugūs. Jis sakydavo sau, kad jo pasauliui reikalinga Liusė; jam 
pačiam taip pat. 

Kai taksi įsuko į Pelhemo aikštę, Markas pamatė, kaip nuo Veni- 
šijos namo kaip tik nuvažiuoja jaunuolis su motociklu. Veikiausiai 
Oktavijos draugas. Dar viena priežastis užbaigti romaną. Kai Okta- 
vija buvo mokykloje, jiedu bent galėjo beveik visad mėgautis priva- 
tumu. Oktavija buvo nemalonus vaikas. Markas nenorėjo, kad ji net 
fragmentiškai figūruotų jo gyvenime. 

Jis paskambino. Venišija nebuvo jam davusi rakto net tuo metu, 
kai jų romanas buvo pasiekęs aukščiausią tašką. Markas šiek tiek 
apmaudžiai sakydavo sau, kad Venišija visad turėjo privatumo sfe- 
rą, kurios neketino atsisakyti. Ji įsileido jį į savo lovą, bet ne į savo 
gyvenimą. | 

Ji pati, o ne ponia Bakli, namų darbininkė, atidarė jam duris ir 
nusivedė į viršų, į svetainę. Ant žemo stalo priešais židinį jau stovė- 
jo grafinas viskio. Jis ne pirmą kartą pagalvojo, tik šį kartą kiek 
palankiau nusiteikęs, kad niekad nemėgo jos svetainės, nemėgo vi- 
so namo ir gerai jame nesijautė. Jam trūko patogumo, individualu- 
mo, jausmo, kad grįžai į savo namus. Tarsi Venišija būtų nuspren- 
dusi, kad Jurgio stiliaus namą mieste būtina atitinkamai apstatyti, 


ir apėjusi kelis aukcionus supirko minimalius tinkamus baldus. Jis 
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įtarė, kad nė vienas kambario daiktas nėra likęs iš jos praeities; nė 
vienas daiktas nebuvo nupirktas todėl, kad Venišijai jis būtų labai 
rūpėjęs — nei minkštas šezlongas, kuris gerai atrodė, tačiau nebuvo 
labai patogus, nei stalas sidabro dirbiniams su keliais rinktiniais 
pavyzdžiais, kuriuos, kiek jis žinojo, ji nusipirko vieną popietę „Silver 
Vaults“. Virš židinio kabėjo vienas paveikslas, Vanesos Bel, kuris 
bent jau išreiškė savininkės skonį; ji mėgo XX a. dailę. Tačiau šiuose 
namuose niekad nebūdavo gėlių. Ponia Bakli ir be jų turėjo ką veikti, 
o Venišija neturėjo laiko terliotis su gėlėmis. 

Vėliau Markas suprato, kad nuo pirmos minutės sugadino visą 
susitikimą. Pamiršęs, kad ji skambino jam prašydama patarimo, 
jis tarė: 

— Atleisk, kad negaliu ilgiau pabūti, laukiu ateinant Keneto Meipl- 
so. Bet jau ruošiausi pas tave užsukti. Pastarosios kelios savaitės 
man buvo gana sunkios. Yra vienas dalykas, kurį norėčiau tau pa- 
sakyti. Manau, jog mes turėtume liautis susitikinėję. Tai darosi per- 
nelyg pavojinga, per sunku mums abiem. Jau kuris laikas jaučiu, 
kad ir tu pradedi panašiai galvoti. 

Ji niekad negerdavo viskio, bet ant sidabrinio padėklo stovėjo ir 
grafinas raudono vyno. Dabar ji jo įsipylė. Jos ranka buvo absoliu- 
čiai tvirta, tačiau tamsios, rudos tarsi sirupas akys žvelgė į jį su 
tokia kaltinančia panieka, kad Markas instinktyviai atsitraukė. Nie- 
kad nebuvo jos tokios matęs. Kas jai atsitiko? Anksčiau nė karto 
nebuvo pajutęs, kad ji su vargu stengiasi tvardytis, ir tas jai nevisiš- 
kai sekasi. 

Venišija pasakė: 

— Tai štai kodėl teikeisi Čia ateiti, net rizikuodamas prasilenkti su 
Kenetu Meiplsu. Nori man pasakyti, kad ketini užbaigti mūsų san- 
tykius. 

Jis atsakė: 

— Maniau, kad ir tu panašiai jautiesi. Pagaliau per kelias pastarą- 
sias savaites mes ne taip jau dažnai matėmės. 

Jis pasibaisėjo, savo balse išgirdęs beveik nusižeminusį malda- 


vimą. Kalbėjo toliau, skatinamas beviltiško įsitikinimo: 
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— Klausyk, mes turėjom romaną. Aš tau nieko nežadėjau, tu man 
irgi. Niekad neapsimetinėjom, kad mirštam iš meilės vienas kitam. 
Mūsų santykiai buvo ne tokie. 

— O kaip tiksliai tu juos pavadintum? Ne, pasakyk, man tikrai 
įdomu. 

— Turbūt taip pat, kaip ir tu. Seksualinė trauka, pagarba, simpati- 
ja. Ko gero, iš tiesų net įpratimas. 

— Labai patogus įpratimas. Seksualinė partnerė, kurią gali pa- 
siekti kada tik nori ir kuria gali pasikliauti, nes ji, kaip ir tu, turi ką 
prarasti; be to, nereikia mokėti. Tavo lyties atstovai lengvai įgyja 
tokius įpratimus, ypač politikai. 

— Tokios pastabos ne tavo lygio. Be to, tu neteisi. Maniau, jog tu 
su manim laiminga. 

Dabar jos balse suskambo kraują stingdantis grubumas: 

— Ar tu taip manei, Markai? Ar tikrai taip manei? Nejau esi toks 
pasipūtęs? Mano laimė ne taip lengvai pasiekiama. Jai nepakanka 
įspūdingo pimpalo ir minimalios seksualinės technikos. Aš nebu- 
vau su tavim laiminga, niekada nebuvau. Vienintelis dalykas, kurį 
tu man davei, - kartais, kai tau buvo patogu, kai judu su žmona 
nepriiminėjote svečių, kai turėjai laisvą vakarą, — tai seksualinio 
pasitenkinimo akimirkos. Tą būčiau ir pati sau davusi, tik gal ne 
taip efektyviai. Nesakyk, jog dėl to turėjau jaustis laiminga. 

Stengdamasis atrasti tvirtą atramą šiame neracionalumo liūne, 
jis tarė: | 

-— Jei netikusiai su tavim elgiausi, tai labai atsiprašau. Nenorėjau 
tavęs įskaudinti. Tikrai nenorėjau. 

— Tu nieko nesupratai, Markai, ar ne? Net nesiklausei. Tu neturi 
galimybių mane įskaudinti. Tu nesi man toks svarbus, nė vienas 
vyras toks nėra. 

— Tai kuo tada skundiesi? Mes turėjom romaną. Abu to norėjom. 
Viskas buvo gerai. Dabar jis baigėsi. Jei tau tai nebuvo svarbu, kam 
dabar skaudintis? 

— Aš nepatenkinta, kad tu įsivaizduoji galįs taip neįtikėtinai elg- 


tis su moterimis. Apgaudinėjai savo žmoną, nes norėjai įvairovės, 
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sekso su pavojaus prieskoniu, be to, žinojai, kad aš tylėsiu. Dabar 
tau reikia Liusės. Staiga ji tau svarbiausia. Tau reikia padoraus gy- 
venimo, pareigingos mylinčios žmonos — politinio kapitalo. Todėl 
Liusė pažada pamiršti tavo neištikimybę, remti tave per rinkimus, 
būti puikiausia parlamento nario žmona, o už tai, be abejo, reika- 
lauja užbaigti mūsų romaną. „Aš daugiau su ja nesusitikinėsiu. Iš 
tiesų nieko ir neįvyko. Aš visada mylėjau tik tave.“ Ar ne taip sve- 
timautojai visad teisinasi mielosioms žmonoms? 

Staiga jis pajuto, kokią paguodą gali teikti pyktis. Tarė jai: 

— Palik Liusę ramybėje. Jai nereikia nei tavo rūpesčio, nei tavo 
prakeiktos globėjiškos užuojautos. Gal kiek per vėlu vaizduoti mo- 
terų teisių gynėją. Liuse pasirūpinsiu aš. Mūsų santuoka neturi su 
tavimi nieko bendro. Be to, viskas buvo ne taip. Tavo vardas nebuvo 
paminėtas. Liusė nežino apie mūsų romaną. 

— Ak, nežino? Markai, nebūk mažas. Jei ji ir nežino, kad tai aš, 
vis tiek žino, jog buvo kažkokia moteris: žmonos jaučia tokius daly- 
kus. Jei Liusė tylėjo, vadinasi, ji žinojo, kad tylėti jai naudingiau. 
Tu juk nesirengei ardyti santuokos? Tik ieškojai progos pasilinks- 
minti. Vyrai mėgsta tokius dalykus. 

— Liusė nėščia. 

Jis nežinojo, kas paskatino tai pasakyti, bet žinia nuskambėjo ore. 

Stojo tyla. Po kiek laiko Venišija ramiai pasakė: 

— Maniau, jog Liusė negali turėti vaikų. 

— Ir mes taip manėm. Esam vedę aštuonerius metus. Po tiek laiko 
viltis ima nykti. Liusė nenorėjo užsiimti jokiais nevaisingumo tyri- 
mais nei gydymais, ji manė, jog man tai bus pernelyg sunku. Tai va, 
nieko neprireikė. Kūdikis turi gimti vasario dvidešimtą. 

— Kaip patogu. Veikiausiai paveikė maldos ir žvakių degiojimas. 
O gal tai buvo nekaltas prasidėjimas? 

Ji nutilo, ištiesusi jam viskio butelį. Jis papurtė galvą. Venišija pri- 
sipylė vyno į savo taurę ir tarė, tyčia nutaisiusi nerūpestingą balsą: 

— Arji žino apie abortą? Kai jūs taip simpatiškai ir maloniai šne- 
kučiavotės, ar susipratai jai pasakyti, kad prieš dvylika mėnesių aš 


nutraukiau gyvybę tavo kūdikiui? 
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— Ne, ji to nežino. 

— Na, žinoma, ne. Šitos nuodėmės niekaip nedrįstum išpažinti. 
Galima atleisti mažučius seksualinius nuotykius, šuolius į šoną, bet 
nužudyti negimus; kūdikį? Ne, to ji taip lengvai neatleistų. Pamaldi 
Romos katalikė, gerai žinoma sąjūdžio „Už gyvybę“ aktyvistė, da- 
bar dar pati nėščia. Ši įdomi informacija gerokai aptemdytų mėne- 
sius, likusius iki vasario, ar ne? Ar ji nepradėtų įsivaizduoti, kad 
šalia jos sūnaus ar dukters auga tylus, priekaištingas, neregimas 
broliukas ar sesutė? Ar kiekvieną kartą, kai tu paimtum į rankas 
savo kūdikį, ji nejustų ano nužudyto kūdikio-vaiduoklio buvimo? 

— Nedaryk jai to, Venišija. Būk išdidi. Nekalbėk kaip pigi šanta- 
žistė. 

— One, Markai, nepigi, anaiptol nepigi. Šantažas niekad nebūna 
pigus. Esi baudžiamosios teisės specialistas, turėtum tai žinoti. 

Dabar jis buvo priverstas maldauti, nekęsdamas savęs, nekęsda- 
mas jos. 

— Ji tau nepadarė nieko blogo. Negalima jos taip sužeisti. 

— Turbūt ne, bet niekad negalėsi būti visiškai tikras, ką? 

Tada ir reikėjo išeiti. Po to pats keikė savo kvailumą. Ne tik kryž- 
minėje apklausoje svarbu, kada sustoti. Jam reikėjo sutramdyti iš- 
didumą, paprašyti jos paskutinį kartą ir tada išeiti. Tačiau jį įsiuti- 
no tokia neteisybė. Ji kalbėjo taip, tarsi už viską atsakingas būtų tik 
jis vienas, tarsi ji būtų buvusi priversta daryti abortą. 

Jis tarė: | 

— Tai tu įsikalei į galvą, kad kontraceptinės tabletės kenkia svei- 
katai, kad geriau jų atsisakyti, kol nevėlu. Tai tu rizikavai. Be to, ne 
mažiau už mane norėjai nutraukti nėštumą. Buvai persigandusi, kai 
pasijutai nėščia. Nesantuokinis vaikas būtų lygus katastrofai. Ar 
bet koks vaikas, pati taip sakei. Nenorėjai daugiau vaikų. Tau nerū- 
pi ir tas vienas, kurį turi. 

Dabar ji nebežiūrėjo į jį. Jos akyse, įsistebeilijusiose kažkur tolyn 
už jo, pyktį pakeitė pasibaisėjimas, ir jis atsigręžė sekdamas jos 
žvilgsnį. Duryse tyliai stovėjo Oktavija, suspaudusi porą sidabro 


žvakidžių. Niekas nekalbėjo. Motina ir duktė stovėjo sustingusios 
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tarsi gyvajame paveiksle. Jis sumurmėjo: „Atsiprašau. Aš atsipra- 
šau“, — ir pastūmęs Oktaviją beveik bėgte nubėgo laiptais. Ponios 
Bakli nebuvo matyti, bet durys buvo tik užstumtos skląsčiu, tad jis 
išvengė žeminančio laukimo, kol bus išleistas. 

Tik gerokai nutolęs nuo namo, iš paskutiniųjų bėgdamas, kad pa- 
sigautų taksi, jis prisiminė taip ir nepaklausęs Venišijos, ką ši norė- 


jo jam pasakyti. 


10 


Draisdelas Lodas gerai žinojo, kad jo draugai su tam tikru ap- 
maudo šešėliu jo gyvenimą laikė puikiai sutvarkytu. Jis sutiko su 
tokia nuomone ir jautėsi jos nusipelnęs. Būdamas aukštos klasės 
teisininkas, kuris specializuojasi šmeižto bylose, jis turėjo daug progų 
įsitikinti, kaip žmonės sugeba sujaukti savo gyvenimus; į šiuos jau- 
kalus jis žvelgė su derama profesionalo užuojauta, tačiau labai ste- 
bėjosi, kad žmonės, galintys rinktis tvarką ar chaosą, protą ar kvai- 
lybę, gali taip neapgalvotai elgtis. Prispirtas pats būtų prisipažinęs, 
kad jam gyvenime sekėsi. Jis buvo lepinamas vienatinis turtingų 
tėvų vaikas. Buvo protingas ir itin išvaizdus, tad mokykloje ir Kemb- 
ridže ėjo nuo vienos laukiamos sėkmės prie kitos ir prieš studijuo- 
damas teisę gavo pirmo laipsnio klasikinių studijų diplomą. Jo tė- 
vas nebuvo teisininkas, tačiau turėjo šios profesijos draugų. Nebuvo 
sunku surasti tinkamą stažuotės vietą jaunajam Draisdelui. Dera- 
mu laiku jis buvo priimtas į kolegijos narius ir pirma tinkama proga 
tapo karališkuoju advokatu. 

Jo tėvas buvo miręs jau dešimt metų. Motina, kuriai šis paliko 
pakankamą turtą, nereikalavo iš Draisdelo jokių ypatingų sūniškų 


pareigų, išskyrus prašymą kas mėnesį vieną savaitgalį praleisti jos 
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namuose Bekingemšyre, kur ji ta proga surengdavo kviestinę vaka- 
rienę. Žodžiais neišsakyta sutartis jį įpareigojo joje dalyvauti, o mo- 
tiną — parūpinti puikaus maisto ir svečių, su kuriais nebūtų nuobo- 
du. Apsilankęs jis leisdavosi popinamas senosios auklės, kuri liko 
pas'jo motiną dirbti ūkvede, ir pasitaikius progai pažaisdavo golfą 
ar leisdavosi į ilgą pasivaikščiojimą kaimo keliais. Atvežtus maiše 
nešvarius marškinius jam išskalbdavo ir kuo gražiausiai išlyginda- 
vo. Tai buvo pigiau negu nešti juos į skalbyklą kitapus gatvės, be to, 
taupė laiką. Jo motina buvo aistringa sodininkė, ir sezono metu jis 
parsiveždavo gėlių, šviežių vaisių bei daržovių į savo butą pietinėje 
Temzės pakrantėje netoli Tauerio tilto. 

Jiedu su motina jautė vienas kitam simpatiją, pagrįstą gilia pa- 
garba kiekvieno savanaudiškumui. Vienintelis jos priekaištas, iš- 
reiškiamas veikiau užuominomis negu tiesiogiai, buvo susijęs su jo 
delsimu vesti. Ji norėjo anūkų; tėvas būtų tikėjęsis, kad jis pratęs 
giminės vardą. Į kviestines vakarienes buvo viena po kitos kviečia- 
mos tinkamos merginos. Kartais jis pasistengdavo įtikti motinai ir 
su kuria nors pasimatydavo dar kartą. Dar rečiau kviestinėje va- 
karienėje užgimdavo trumpas romanas, nors jis dažniausiai baigda- 
vosi nuoskaudomis. Kai paskutinioji kandidatė pro pykčio ašaras 
karčiai paklausė: „Kas tavo motina? Slapta sąvadautoja?“, jis nu- 
sprendė, jog keblumai ir emocinis sąmyšis neatitinka gaunamo ma- 
lonumo ir atnaujino ankstesnį labai malonų susitarimą su viena da- 
ma, kuri buvo itin brangi, tačiau atidžiai rinkosi klientus, paslaugas 
teikdavo pasitelkusi vaizduotę ir buvo absoliučiai diskretiška. Ta- 
čiau už tokius dalykus tenka mokėti. Jis niekad nė nemanė, kad 
malonumus gaus už dyka. 

Jis žinojo, kad motina, kuri išlaikė senamadišką antipatiją išsi- 
skyrusiems žmonėms, ypač turintiems vaikų, ir kuriai Venišija per 
vienintelį jų susitikimą pasirodė nesimpatiška, baiminasi, kad jis 
gali ją vesti. Kartą jam buvo kilusi tokia mintis, tačiau tik valandai. 
Jis įtarė, kad Venišija jau turi meilužį, nors niekad per daug ne- 
smalsavo ir nesivargino sužinoti jo vardą. Jis žinojo, kad apie jųd- 


viejų draugystę kolegijoje nemažai liežuvaujama, tačiau jie niekad 
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nebuvo meilužiai. Jo fiziškai netraukė daug pasiekusios ar galią 
turinčios moterys; kartais pats sau prisipažindavo su klastinga šyp- 
senėle, jog seksas su Venišija pernelyg primintų tyrimą, po kurio jis 
būtų įvertintas pasitelkus griežtą kryžminę apklausą. 

Kartą per mėnesį jo motina, energinga ir vis dar išvaizdi šešias- 
dešimt penkerių metų moteris, atvažiuodavo į Londoną aplankyti 
draugų, apsipirkti, nueiti į parodą ar grožio saloną, o paskui ateida- 
vo į jo butą, kaip šį vakarą. Jie kartu vakarieniaudavo, paprastai 
restorane prie upės, po to jis ją įsodindavo į taksi ir ji išvažiuodavo 
į Merilebouno stotį, kur sėsdavo į įprastą traukinį. Motinos sava- 
rankiškumą, manė jis, aiškiausiai išreiškė tai, kad neseniai ji pra- 
dėjo abejoti, ar po įspūdžių pilnos dienos dar verta rengti jų susiti- 
kimą. Iš Vest Endo nepatogu važiuoti prie Tauerio tilto, o žiemą ji 
nemėgo vėlai grįžti namo. Draisdelas nujautė, kad šis įprotis ilgai 
nebetruks ir kad jam išnykus jiedu abu tik truputį pasigailės. 

Jam grįžtant į butą suskambo telefonas. Pakėlęs ragelį išgirdo Ve- 
nišijos balsą. Jis skambėjo kategoriškai. 

— Turiu su tavim pasimatyti, jei galima, šįvakar. Ar tu vienas? 

Jis atsargiai atsakė: 

— Taip. Ką tik įsodinau motiną į taksi. Ar negali palaukti? Jau po 
vienuoliktos. 

— Ne, negaliu. Atvažiuosiu kiek galėdama greičiau. 

Po pusvalandžio jis įleido ją vidun. Tai buvo jos pirmas apsilan- 
kymas jo bute. Šiuo požiūriu jis buvo labai skrupulingas, ir jiems 
sutarus pasimatyti visad užeidavo pas ją, o paskui parveždavo na- 
mo. Tačiau ji įėjo į svetainę nerodydama nė mažiausio ženklo, kad 
ją domina kambario apstatymas ar už lango plytintis spinduliuojan- 
tis vanduo bei žibintais švytintis Tauerio tilto stebuklas. Jis trum- 
pam susierzino, kad ji visai nevertina kambario, į kurį sudėjo tiek 
darbo. Nekreipdama dėmesio į nuostabų vaizdą, paprastai traukte 
traukdavusį lankytojus prie lango, ji nusimetė paltą ir padavė jam 
tarsi kokiam tarnui. 

Jis paklausė: 


— Ką tu gersi? 
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— Nieko. Bet ką. Tą patį, ką ir tu. 

— Viskį. 

Jis žinojo, kad viskio ji nemėgsta. Ji atsakė: 

— Tada raudono vyno. Bet kokio, kurio turi atidaryto. 

Jis neturėjo nė vieno atidaryto butelio, bet atnešė iš vyno spin- 
tos butelį „Hermitage“, įpylė jai taurę ir pastatė ant žemo staliu- 
ko priešais. 

Nežiūrėdama į gėrimą, ji be įžangos tarė: 

— Labai atsiprašau, kad taip įsiveržiau, bet man reikia tavo pa- 
galbos. Atsimeni tą vaikiną Gerį Ešą, kurį aš gyniau prieš tris ar 
keturias savaites? 

— Žinoma. 

— Tai va, aš jį šiandien sutikau Beilyje po savo proceso. Jis drau- 
gauja su Oktavija. Ji sako, jog jie susižadėję. 

— Greitai. Kada jie susipažino? 

— Po teismo, savaime aišku, kada gi dar? Visiškai aišku, kad Ešas 
tą daro tyčia, ir aš noriu padaryti tam galą. 

Jis atsargiai tarė: 

— Aš suprantu, kad tau tai nemalonu, bet nematau, kaip galėtum 
padaryti šiam reikalui galą. Oktavija pilnametė, ar ne taip? Net jei 
nebūtų pilnametė, tau nebūtų lengva. Kuo tu gali jį apkaltinti? Jis 
buvo išteisintas. 

Nepasakyti jo žodžiai buvo tokie aiškūs, tarsi būtų juos ištaręs 
garsiai: „Ilavo dėka“. 

Jis paklausė: 

— Ar tu kalbėjai su Oktavija? 

— Žinoma. Ji spiriasi iš paskutiniųjų. Aišku, aš to ir tikėjausi. 
„Vienas iš patraukliausių šito reikalo aspektų yra galia, kurią ji įgauna 
man įskaudinti. 

— Artu kiek neperdedi? Kam jai reikia tave skaudinti? Gal jis jai 
nuoširdžiai patinka. 

— Del Dievo meilės, Draisdelai, būk realistas. Nebent ji dėl jo 
pametė protą. Gal jis ją intriguoja. Gal jis atrodo pavojingas - tą aš 


galiu suprasti, jis toks ir yra. Bet jis? Juk nepradėsi tvirtinti, kad 
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Ešas ją įsimylėjo per tas tris savaites? Viskas suplanuota tyčia, ir tą 
padarė kuris nors vienas iš jų arba jie abu. Nukreipta prieš mane. 

— Bet Ešas? Ko jam reikia? Manyčiau, kad jis tau dėkingas. 

— Jis nėra man dėkingas, aš nesitikiu ir nenoriu jo dėkingumo. 
Noriu, kad jis paliktų mane ramybėje. 

Draisdelas tyliai paklausė: 

— Gal jis veikiau drumsčia Oktavijos ramybę, o ne tavo? 

— Aš juk tau sakiau, su Oktavija tai neturi nieko bendro. Jis ja 
naudojasi, kad priveiktų mane. Jie net ketina eiti į laikraščius. Įsi- 
vaizduoji? Sentimentali apsikabinusios porelės nuotrauka sekma- 
dienio bulvariniuose laikraščiuose. „Mama išgelbėjo mano draugą 
nuo kalėjimo. Garsios advokatės dukra pasakoja jų meilės istoriją.“ 

— Negi ji taip pasielgs? 

- O taip. 

Draisdelas tarė: 

— Jei tu nesikiši, viskas veikiausiai savaime praeis. Kam nors 
nusibos. Jei jis ją mes, nukentės jos išdidumas, bet tik tiek. Ar ne- 
manai, kad dabar svarbiausia su ja nekovoti? Leisti jai suprasti, 
kad prireikus visad gali kreiptis į tave? Gal turi kokių šeimos drau- 
gų, advokatą, gydytoją, ką nors tokio? Pagyvenusį žmogų, kurį Ok- 
tavija gerbtų ir kuris galėtų su ja pakalbėti? 

Pats netikėjo, kad taip kalba. Pagalvojo: šneku kaip kokia popu- 
liari psichologė iš žurnalo, kartoju visiems žinomas taisykles, kurių 
dera laikytis maištaujančioms dukterims ir nuo jų nutolusioms mo- 
tinoms. Nustebo, kad jaučia Venišijai tokį stiprų pagiežos antplūdį. 
Jis mažiausiai tinka suteikti pagalbai tokio pobūdžio bėdai ištikus. 
Na taip, jie draugai; jiems smagu būti kartu. Jam patinka rodytis 
viešai su gražia moterimi. Su ja niekad nebūna nuobodu. Jiems drau- 
ge įeinant į restoraną, žmonės atsisuka. Tas jam patiko, nors truputį 
ir niekino save už tokią paprastą, banalią tuštybę. Tačiau jiedu nie- 
kad nesikišo į vienas kito privatų gyvenimą. Jis retai sutikdavo Ok- 
taviją, o susitikus ji būdavo užsidariusi, paniurusi, priešiška. Kažin 
kur gyvena jos tėvas? Tegu jis ir rūpinasi. Venišija turbūt išprotėjo, 
kad ketina įtraukti jį. 
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Ji kalbėjo: 

— Yra vienas būdas jį sustabdyti. Pinigai. Jis manė, kad gaus te- 
tos palikimą. Ji mėgo rodytis pasiturinti, lengvai švaistė pinigus. 
Jam irgi daug ką pirko. Fotografijos įranga, motociklas - šitie daik- 
tai nepigūs. Tačiau ji mirė skolose. Buvo labai daug prasiskolinusi, 
užstatydama kompensaciją už prievartinį namo pardavimą. Dabar 
beveik viskas atiteks bankui. Jis negaus nė skatiko. Tarp kitko, esu 
beveik tikra, kad jie buvo meilužiai. 

Jis atsakė: 

— Bet teisme nieko apie tai nebuvo kalbama — kad Ešas ir jo teta 
buvo meilužiai? 

— Labai daug kas apie Gerį Ešą nebuvo paminėta teisme. — Ji 
pažvelgė jam tiesiai į veidą. - Pagalvojau, gal tu susitiktum su juo ir 
sužinotum, kiek jis prašo, pasiūlytum pinigų. Aš sutinku tam skirti 
iki dešimt tūkstančių svarų. 

Jis pasibaisėjo. Kokia beprotiška mintis. Ir pavojinga. Tai, kad ji 
atėjo Venišijai į galvą, rodė, kokia neviltis ją apėmusi. Juos abu 
žemino vien tai, kad ji nuoširdžiai tikėjosi jo pagalbos. Yra dalykų, 
kurių net draugai neturi teisės reikalauti. 

Jis pasistengė, kad balsas skambėtų labai ramiai: 

— Aš labai atsiprašau, Venišija. Jei nori siūlyti jam pinigus, turėsi 
tai padaryti pati arba patikėti savo advokatui. Aš negaliu į tai vel- 
tis. Be to, veikiausiai pridaryčiau daugiau žalos negu naudos. O jei 
bijai viešumo, tik pagalvok apie laikraščių antraštes, jei šis reika- 
las žlugs. „Garsios advokatės draugas mėgina papirkti jos dukters 
meilužį.“ Spauda pasius iš malonumo. 

Ji pastatė taurę ir pakilo. 

— Tai nepadėsi? 

— Ne todėl, kad nenorėčiau. Negaliu. 

Nenorėdamas matyti pykčio ir paniekos jos akyse, jis priėjo prie 
langų. Apačioje plytinčios upės tėkmė buvo stipri, sūkurius ir ban- 
geles nušvietė šokčiojantys sidabro blyksnių liežuvėliai. Tiltas su 
visais bokšteliais ir ramsčiais, išryškintais apšvietimo, kaip visad 


naktimis buvo panašus į blykčiojantį bekūnį stebuklą. Šis vaizdas 


118 | P D. James 


teikė jam ramybę daugel vakarų, kai stovėjo prie lango su taure 
rankose. Dabar ji viską sugadino, ir jis jautėsi susierzinęs, piktas 
kaip vaikas. 

Neatsigręždamas jis tyliai pasakė: 

— Ar tai tau tikrai taip svarbu? Ką sutinki už tai atiduoti? Savo 
darbą? Kolegijos prezidentės vietą? 

Kurį laiką buvo tylu, paskui ji negarsiai atsakė: 

— Nebūk juokingas, Draisdelai. Aš nesideru. 

Jis atsigręžė: 

— Aš ir nesakiau, kad deriesi. Tik pagalvojau, kas tau svarbiau. 
Kas tau svarbiausia gyvenime, kai ištinka krizė? Oktavija ar karjera? 

— Neketinu aukoti nei to, nei to. Ketinu atsikratyti Ešo. — Vėl 
trumpa tyla, paskui ji paklause: — Tai sakai, kad nepadėsi man? 

— Atsiprašau, Venišija, aš negaliu į tai veltis. 

— Negali ar nenori? 

— Tr negaliu, ir nenoriu. 

Ji ištiesė ranką paimti palto. 

— Ką gi, bent turėjai drąsos sąžiningai atsakyti. Nesivargink. Aš 
išeisiu pati. 

Tačiau eidamas paskui ją durų link jis paklausė: 

— Kaip tu atvažiavai? Gal iškviesti taksi? 

— Ne, dėkui. Pereisiu tiltą ir pasigausiu taksi kitoje pusėje. 

Jis nusileido kartu su ja liftu, paskui kurį laiką pastovėjo žiūrėda- 
mas, kaip ji eina palei upę apšviesta raibuliuojančių šviesų. Ji neat- 
sigręžė. Kaip visad, ėjo žvaliu ir pasitikinčiu žingsniu. Staiga, dar 
jam bežiūrint, Venišija tarsi susvyravo. Jos kūnas suglebo, ir Drais- 
delas pirmą kartą po jos atvykimo pajuto nuoširdų gailestį supratęs, 


Jog stebi senos moters eiseną. 


Antra knyga 
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Spalio 10 dieną, ketvirtadienį, pusę aštuntos Haroldas Notonas 
išėjo iš savo namų Bakherst Hile, pėsčiomis nuėjo ketvirtį mylios 
iki Bakherst Hilo metro stoties ir įlipo į septintos keturiasdešimt 
penkios traukinį, kuris jį nugabens Centrine linija iki pat Kance- 
liarijos skersgatvio. Šią kelionę jis kartojo jau beveik keturiasde- 
šimt metų. Jo tėvai gyveno Bakherst Hile, ir Haris iš vaikystės 
atsiminė, jog priemiestis dar buvo išlaikęs šiek tiek nedidelio mies- 
telio atskirumo. Dabar, jam tapus vienu iš metropolio miegamųjų 
rajonų, medžiais apaugusios gatvės ir kaimiško stiliaus namelių 
eilės vis dar dvelkė kaimo tyla. Jiedu su Margarete pradėjo savo 
bendrą gyvenimą naujame modernių butų masyve, kurių tada bu- 
vo tik keletas. 

Jis vedė merginą iš Esekso; kaimą jai atstojo Epingo miškas, jū- 
ros vaizdus ir kvapus — Sautendo prieplauka, o Centrinė linija, be- 
sitęsianti iki Liverpulio gatvės ir toliau, retkarčiais nugabendavo į 
pavojingas Londono pramogas. Notono tėvas mirė praėjus metams 
nuo išėjimo į pensiją, o dar po trejų metų mirus motinai Haris pa- 
veldėjo mažą namelį, kurio klaustrofobiškame, perdėtai saugiame 


pasaulėlyje užaugo, būdamas vienturtis vaikas. Tačiau jam neblo- 
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gai sekėsi, Stivenui ir Selei reikėjo atskirų kambarių, o Margaretė 
norėjo didesnio sodo. Šeimos namą teko parduoti, o už gautus pini- 
gus buvo nupirktas modernus pusiau atskiras namelis, apie kokį 
seniai svajojo Margaretė. Sodas buvo gana ilgas, o po kelerių metų, 
kai pagyvenusiam kaimynui prireikė pinigų ir pasidarė per sunku 
tvarkyti savo sklypą, pavyko jį dar padidinti —-kaimynas apsidžiau- 
gė galėdamas parduoti gabalėlį savo žemės. 

Šiam namui, šiems patogumams, vaikų auginimui, sodui ir šilt- 
namiui, vietos bažnyčiai ir skiautiniams Margaretė džiugiai atidavė 
visą savo gyvenimą. Ji niekad nenorėjo dirbti, o jis pernelyg vertino 
savo namų jaukumą, kad skatintų ją ieškotis darbo. Kai sunkiu me- 
tu jo pajamos kolegijoje buvo sumažėjusios, žmona atsargiai pasi- 
siūlė prisiminti turimus sekretorės įgūdžius. Jis atsakė: „Kaip nors 
išsiversim. Vaikams tu reikalinga čia“. 

Ir jie išsivertė. Tačiau šiandien, kai iš trumpos Statfordo stoties 
šviesos traukinys vėl paniro į tunelį, jis sėdėjo net neišlankstęs 
Daily Telegraph ir suko galvą, kaip sugebės išsiversti dabar. Mė- 
nesio pabaigoje, po kolegijos susirinkimo, jis sužinos, ar jam bus 
pasiūlyta pratęsti sutartį: jei pasiseks, trejiems metams, o šiaip — 
metams su galimybe susitarimą atnaujinti. Jei sutartis nebus pra- 
tęsta, ką reikės daryti? Beveik keturiasdešimt metų kolegija buvo 
visas jo gyvenimas. Vedamas veikiau savo, o ne jų poreikio jis 
atidavė jai visą laiką, energiją ir pasišventimą. Neturėjo jokių lais- 
valaikio pomėgių: neturėjo jiems laiko, išskyrus savaitgalius, o 
savaitgaliai būdavo skirti miegui, televizoriui, pasivažinėjimams 
po kaimus su Margarete, pievelės priežiūrai ir sunkesniems sodo 
darbams. Be to, kokių pomėgių jis galėjo susirasti? Galbūt vietos 
bažnyčiai praverstų pagalba, tačiau Margaretė jau priklausė Pa- 
rapijos bažnyčių tarybai, jai skirtu laiku tvarkė bažnyčią ir tiekė 
gėles papuošimams, dalį dienos dirbo Moterų trečiadienio drau- 
gijoje. Jam buvo atgrasu galvoti, kad nueitų pas kleboną kaip trik- 
dantis prašytojas: „Labai prašau surasti man darbo. Aš senstu. 
Neturiu jokių įgūdžių. Negaliu nieko pasiūlyti. Prašau, padėkite 


man vėl pasijusti naudingam““. 
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Jie visad gyveno atskiruose pasauliuose, jis ir Margaretė. Jo pa- 
saulis — ji palaipsniui tuo įtikėjo ar buvo linkusi tikėti - buvo pa- 
slaptinga vyriška teritorija, kurioje jos vyras buvo svarbiausias žmo- 
gus po kolegijos prezidento. Iš jos šis pasaulis nieko nereikalavo, 
net juo domėtis. Ji niekad nesiskundė, kad vyro pasaulis tiek daug 
iš jo reikalauja, kad šis išvažiuoja taip anksti ryte, grįžta taip vėlai 
vakare. Prieš parvažiuodamas jis būtinai paskambindavo, jei tek- 
davo užtrukti, ir ji kuo tiksliausiai apskaičiuodavo, kada šildyti troš- 
kinį, kada ištraukti iš orkaitės pastovėti turintį kepsnį, kada uždeg- 
ti dujas po daržovėmis, kad šios būtų kaip tik tokios, kokias jis 
mėgsta. Jo darbas buvo svarbus ir reikalavo patarnavimų, nes jis 
užtikrino pajamas, be kurių žlugtų jos pasaulis. 

Tačiau ar jam tame pasaulyje yra vietos? Vienintelis jį ir Marga- 
retę siejantis dalykas buvo vaikai, nors ir jais daugiausia rūpinosi 
žmona. Kai jis pareidavo namo, Selė ir Stivenas jau gulėdavo lovo- 
se. Margaretė paduodavo vaikams vakarienę, skaitydavo prieš mie- 
gą, o kai jie paaugo ir pradėjo lankyti mokyklą, išklausydavo pasa- 
kojimus apie smulkias pergales bei nuoskaudas. Kai vaikams 
prireikdavo tėvo - jei išvis prireikdavo, — jo nebūdavo namie. Vai- 
kai iki šiol rūpėjo jiems abiem, taip visad būna. Stivenas ką tik 
gavo A lygio įvertinimus, reikalingus stojant į Redingo universite- 
tą, ir tėvai baiminosi, kad jis neištvers pirmųjų metų. Selė, vyres- 
nioji, tapo fizioterapeute ir dirba Halo ligoninėje. Ji retai parva- 
žiuoja namo, bet mažiausiai dukart per savaitę skambina motinai. 
Margaretė norėjo anūkų ir jaudinosi, kad Selė neturi draugo, arba jei 
turi, tai ne tokį, kurį galėtų ramiai parsivežti namo ir parodyti tėvams. 
Kai vaikai parvažiuodavo namo, Haroldas su jais puikiai sutardavo. 
Jam niekad nebuvo sunku sutarti su svetimais žmonėmis. 

Jo tėvas, važiuodamas tuo pačiu traukiniu iš Bakherst Hilo, išlip- 
davo Liverpulio gatvės stotyje ir sėsdavo į autobusą, kuris Flyto 
gatve nuveždavo jį iki Midl Templio skersgatvio. Haroldui labiau 
patikdavo pavažiuoti dar tris metro stoteles ir eiti į kolegiją Kance- 
liarijos skersgatviu. Jis mėgo rytmetinį Sičio gaivumą, pirmuosius 


gyvybės krustelėjimus, tarsi milžinas rąžydamasis bustų iš miego, 
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drąsinantį kavos aromatą, sklindantį iš kavinių, atsidarančių anks- 
tyviausiems darbuotojams ar grįžtantiems po naktinės pamainos. 
Pažįstamos parduotuvių vitrinos ir įstaigų pastatai Kanceliarijos gat- 
vėje atrodė tarsi seni draugai: Londono „Silver Vaults“, „„Ede and 
Ravenscroft“, perukų gamintojai ir apsiaustų siuvėjai, virš kurių 
durų kabo karališkasis herbas, o vitrinas puošia ceremonijoms skirtas 
raudonis bei šermuonėlių kailiai; įspūdingas Valstybinio archyvo 
pastatas, pro kurį praeidamas Haroldas visad prisimindavo, jog ja- 
me buvo saugoma Didžioji Charta; Teisės draugijos pastatai su ge- 
ležiniais turėklais ir paauksuotomis liūtų galvomis. 

Paprastai jis kirsdavo Flyto gatvę ir per Reno vartus įeidavo į 
Midl Templio skersgatvį. Niekad nepraeidavo pro jų portalą nežvilg- 
telėjęs aukštyn į emblemą su Velykų Avinėliu, laikančiu nekalty- 
bės vėliavą. Tai buvo jo prietaras — trumpas žvilgsnis į šį senovinį 
simbolį. Kartais pagalvodavo, jog tai vienintelė jo malda. Tačiau 
jau keletą mėnesių įėjimas iš Flyto gatvės į Midl Templio skersgatvį 
buvo uždarytas restauracijai, tad jam tekdavo pereiti siauru skers- 
gatviu priešais Karališkąjį teismą ir prie „Džordžo“ aludės įeiti pro 
mažas juodas duris, iškirstas platesniuose vartuose. 

Tą rytą priėjęs skersgatvį jis pajuto dar nesąs pasirengęs ištverti 
visą darbo dieną ir beveik nesustodamas sparčiai nužingsniavo to- 
lyn Trafalgaro aikštės link. Jam reikėjo laiko pamąstyti, reikėjo fizi- 
nio atsipalaidavimo, kurį teikė ėjimas: reikėjo išsiaiškinti visą tą 
nerimo, vilties, kaltės ir neaiškių būgštavimų kebeknę. Jei jam pa- 
siūlys pasilikti, priimti pasiūlymą ar ne? Ar tai neprilygs bailiam 
neišvengiamybės atidėliojimui? Ko iš tiesų nori Margaretė? Ji sa- 
kė: „Nežinau, kaip kolegija be tavęs išsivers, bet daryk taip, kaip 
tau atrodo geriausia. Mes pragyvensime iš pensijos, o tau jau laikas 
pagyventi savo malonumui“. Kokiam malonumui? Jis myli žmoną, 
visad ją mylėjo, nors dabar nelengva patikėti, jog jie tebėra tie pa- 
tys žmonės, kurie vedybinio gyvenimo pradžioje tik ir laukdavo va- 
karo, kad galėtų pulti į vienas kito glėbį. Dabar net seksas virto 
įpročiu, tokiu pat maloniu, guodžiančiu ir atpalaiduojančiu kaip 


vakarienė. Jie vedę trisdešimt dvejus metus. Ar tikrai jis tiek mažai 
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apie ją žino? Ar tiesą sako sau, kad gyvenimas namuose su Marga- 
rete taps nepakeliamas? Atsitiktinė pokalbio nuotrupa, nugirsta pra- 
ėjusį sekmadienį po Eucharistijos giesmės, akmeniu įkrito jam į 
atmintį: „Pasakiau Džordžui, kad pagaliau susirastų kokį užsiėmi- 
mą: Nenoriu, kad jis visą dieną painiotųsi man po kojomis“. 
Tačiau Margaretė teisi, jo pensijos pragyvenimui užteks. Ar jis 
sąžiningai pasielgė pasakęs ponui Lengtonui, kad jie neišsivers? 
Niekad anksčiau nebuvo melavęs ponui Lengtonui. Jiedu tuo pačiu 
metu atėjo į kolegiją: ponas Lengtonas ką tik tapo baristeriu, o jis — 
savo tėvo pagalbininku. Jie drauge paseno. Negalėjo įsivaizduoti 
kolegijos be pono Lengtono. Tačiau jam kažkas atsitiko. Per pasta- 
ruosius kelis mėnesius jis aiškiai neteko įtaigos, pasitikėjimo, net 
kolegijos prezidento valdingumo. Ir atrodė nekaip. Kažkas jį grau- 
žia. Ar gali būti, kad ponas Lengtonas slepia sergąs nepagydoma 
liga? O gal ketina išeiti į pensiją ir dabar susidūrė su panašia pro- 
blema - nežinoma, niekam nereikalinga ateitimi? Jei jis išeis į pen- 
siją, kas taps kolegijos prezidentu? Jei tai bus ponia Oldridž, ar jis 
norės pasilikti? Ne, bent jau tas dalykas buvo aiškus. Jei ponia Ol- 
dridž taps kolegijos prezidente, jis nebenorės būti vyriausiuoju sek- 
retoriumi. Ji irgi to nenorės. Žinojo, kad ji visad pasisakė prieš jį. 
Jautė, kad tai skatina ne asmeninė antipatija. Tiesą sakant, jis jai 
irgi nejautė antipatijos, — nors truputį prisibijojo jos guvaus, val- 
dingo balso, reikalavimo nedelsiant atsakyti į klausimus, - tačiau 
nenorėtų dirbti kolegijoje, jei prezidente taptų ji. Tačiau ponia Ol- 
dridž netaps prezidente, juokinga nėt taip galvoti. Kolegijoje tėra 
tik keturi baudžiamosios teisės specialistai; visi norės, kad vietą 
perimtų karališkasis advokatas, kuris specializuojasi ne baudžia- 
mojoje teisėje. Akivaizdus kandidatas būtų ponas Lodas; pagaliau 
abu arkivyskupai ir dabar tvarko visą kolegiją. Tačiau jei preziden- 
tu taps ponas Lodas, ar jam pakaks jėgų atsilaikyti prieš ponią Ol- 
dridž? Ponui Lengtonui išėjus į pensiją ponia Oldridž padarys kaip 
sumaniusi, dar įnirtingiau reikalaus paskirti vykdomąjį direktorių, 
įvesti naujus metodus, naujas technologijas. Ar atsiras jam vieta 


naujajame pasaulyje, kuriame sistemos svarbesnės už žmones? 
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Jis ėjo jau daugiau kaip pusvalandį. Miglotai įsivaizdavo savo 
kelionės maršrutą, tačiau atsiminė nerimastingai žingsniavęs pir- 
myn ir atgal Krantine, paskui praėjęs pro Templ Pleisą, tada pasu- 
kęs šiaurėn ir neaiškia gatvele nuėjęs iki Oldvičo, po to Strendu į 
Karališkąjį teismą. Dabar jau laikas pradėti darbo dieną. Pagaliau 
pavyko apsispręsti. Jei jam pasiūlys, pasiliks. kolegijoje dar metus, 
ne ilgiau, o per tuos metus galutinai nuspręs, ką nori veikti liku- 
siais gyvenimo metais. 

Polet Kortas buvo tuščias. Tik keliuose gretimų fligelių pirmo aukš- 
to languose degė šviesos; sekretoriai, punktualūs kaip jis, jau buvo 
pradėję darbą. Oras buvo drėgnesnis negu Strende, tarsi mažajame 
teisme būtų ilgiau išlikusi gėla spalio nakties drėgmė. Aplink storą 
kaštono kamieną, netvarkingai suvirtę, gulėjo pirmieji nukritę la- 
pai. Jis išsiėmė raktų ryšulį, apčiuopė aštrią Bentamo spynos rakto 
briauną, tada kiek mažesnį Ingersolą viršutinei spynai, kurią atra- 
kinęs atidarė duris. Tuoj pat pasigirdo plonas, įkyrus, įspėjamas 
apsaugos sistemos cypimas. Jis neskubėjo, sekundės tikslumu ži- 
nodamas, kiek turi laiko įjungti šviesai sekretoriate ir pasukti ma- 
žiausiam rakteliui kontroliniame pulte, kad laiku išjungtų aliarmą. 
Šalia pulto buvo medinė lenta su kolegijos narių pavardėmis, sura- 
šytomis ant ištraukiamų lentelių, skirta parodyti, kurie kolegijos 
nariai yra savo kabinetuose. Pagal lentos parodymus nė vieno nario 
kolegijoje nebuvo. Nariai ne visad prisimindavo.pasižymėti lentoje, 
bet teoriškai tvarka buvo tokia: paskutinysis išeinantis namo kole- 
gijos narys ištraukia savo lentelę ir įjungia aliarmo sistemą. Valyto- 
jos ponia Karpenter'ir ponia Vatson, ateinančios į darbą pusę de- 
vintos vakaro, paprastai išeidavo iš kolegijos paskutinės. Abi labai 
rūpinosi, kad joms išeinant dešimtą valandą apsaugos sistema būtų 
įjungta. 

Jis kritiška akimi nužvelgė sekretoriatą, kuris kartu buvo ir lau- 
kiamasis. Valeri Koldvel žodžių procesorius buvo uždengtas gaubtu 
ir pastatytas tiksliai stalo viduryje. Dvivietė sofa, du krėslai ir dvi 
lankytojams skirtos kėdės taip pat buvo savo vietose, ant kruopš- 


čiai nupoliruoto raudonmedžio stalo dailiai išdėlioti žurnalai. Vis- 
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kas atrodė taip, kaip jis ir tikėjosi rasiąs, išskyrus vieną mažutį skir- 
tumą: atrodė, jog nei ponia Karpenter, nei ponia Vatson neišsiurbė 
kilimo. Įstaigos siurblys, nupirktas prieš šešis mėnesius, pasižymė- 
jo nepaprastu galingumu bei garsu ir paprastai palikdavo ant kili- 
mo aiškiai įžiūrimus sušiaušto plauko ruoželius. Tačiau grindys at- 
rodė švarios. Gal kuri nors valytoja perbraukė jas kilimų šepečiu. 
Prižiūrėti valytojas — ne jo darbas; samdant moteris iš panelės El- 
kington agentūros priežiūros paprastai nereikėdavo, tačiau jis mė- 
go žinoti, kas ir kaip. Sekretoriatas — vieta, į kurią pirmiausia atei- 
na kolegijos lankytojai, o pirmas įspūdis svarbus. 

Paskui jis trumpam dirstelėjo į biblioteką ir susirinkimų salę į 
dešinę nuo laukujų durų. Čia taip pat viskas savo vietose. Kamba- 
rio atmosfera šiek tiek priminė džentelmenų klubą, nors be jame 
įprasto patogaus jaukumo. Tačiau buvo savų privalumų. Į kairę ir į 
dešinę nuo marmurinio židinio už XVIII a. knygų spintų stiklų bliz- 
gėjo odinės knygų nugarėlės; ant kiekvienos spintos stovėjo po mar- 
murinį biustą - kairėje Čarlzo Dikenso, dešinėje Henrio Fildingo, 
buvusių garbingosios Midl Templio draugijos narių. Neįstiklintose 
lentynose, įtaisytose priešais duris esančioje sienoje, tilpo dažniau 
naudojamos teisės ataskaitos, įrišti statutai, ,„Halsberio Anglijos įsta- 
tymai“ bei knygos apie įvairius baudžiamosios ir civilinės teisės 
aspektus. Apatinėse lentynose stovėjo raudona oda įrišti žurnalo 
Punch tomai nuo 1880 iki 1930 m., buvusio kolegijos nario atsi- 
sveikinimo dovana; pasakojama, jog žmona pareikalavusi jais atsi- 
kratyti išėjus į pensiją ir kraustantis į mažesnį namą kaime. 

Keturi odiniai krėslai buvo išstumdyti po kambarį, ekscentriš- 
kai nepaisant patogumo intymiems pokalbiams. Didelę kambario 
dalį užėmė platus keturkampis seno ąžuolo stalas, beveik juodas 
nuo senumo, ir dešimt vienodų kėdžių. Kambarys buvo retai nau- 
dojamas kolegijos susirinkimams; ponas Lengtonas mėgo juos reng- 
ti savo kabinete, o jei kėdžių nepakakdavo, kolegos atsinešdavo 
savas ir susėsdavo padriku rateliu. Tačiau kartais pasigirstantys 
pasiūlymai perduoti susirinkimų kambarį naujiems kolegijos na- 


rams ir efektyviau panaudoti turimą erdvę visad būdavo atmeta- 


128 | P. D. JAMES 


mi. Stalas, kadaise priklausęs Džonui Dikinsonui, buvo kolegijos 
pasididžiavimas; jis nebūtų taip gerai atrodęs jokiame kitame kam- 
baryje. 

Iš sekretoriato į sekretoriaus kabinetą vedė dvivėrės durys, ta- 
čiau jos buvo naudojamos retai, nes visi vaikščiojo per koridorių. 
Įeidamas jis girdėjo retus fakso aparato pyptelėjimus, šiam išspjau- 
nant informaciją apie vakarykščius nuosprendžius. Jis priėjo artyn 
ir perskaitė žinutes, nusivilko paltą, pasikabino jį ant medinės pa- 
kabos su jo vardu, paskui pakabino ją ant kabyklos už durų. Čia, 
šioje ankštoje, pilnoje daiktų ir baldų, tačiau tvarkingoje erdvėje 
buvo jo prieglobstis, jo karalystė, visos kolegijos jėgos centras ir 
širdis. Kaip visi gyvenime matyti sekretorių kabinetai, šis buvo per 
ankštas ir per gausiai apstatytas. Jame stovėjo jo ir dviejų jaunes- 
niųjų sekretorių rašomieji stalai su savais žodžių procesoriais. Sto- 
vėjo ir kompiuteris, prie kurio jis pagaliau priprato, nors iki šiol 
pasigesdavo rytinio apsilankymo teisme, pokalbių su bylų sąrašų 
sudarytoju. Čia kabojo jo sudaryta diagrama, kurioje smulkia, 
kruopščia jo rašysena pažymėti kiekvieno kolegijos nario, dirban- 
čio Polet Korte, posėdžiai. Čia, didžiulėje spintoje prie sienos, buvo 
laikomi bylų santraukų ritiniai, raudonais kaspinais perrišti gyny- 
bos argumentai, baltais — kaltinimo. Šis kabinetas, jo kvapas, tvar- 
kinga daiktų gausa, kėdė ir stalas, prie kurio dirbo jo tėvas, buvo 
jam artimesni negu miegamasis namie. 

Suskambo telefonas. Neįprasta, kad kam nors jo prireiktų tokiu 
metu. Balsas buvo jam nepažįstamas, moteriškas, aukštas, nerimas- 
tingas, su vos girdima artėjančios isterijos gaidele. 

— Mano pavardė Bakli. Aš ponios Oldridž namų tvarkytoja. Kaip 
gerai, kad ką nors radau. Skambinau dar anksčiau. Ji man visad 
sakydavo, kad atidarote kolegiją tuoj po pusės devintos, jei nutinka 
kas nors svarbaus. 

Jis gindamasis atsakė: 

— Kolegija pusę devintos nedirba, bet aš tuo metu dažniausiai jau 
būnu. Kuo galiu padėti? 

— Aš dėl ponios Oldridž. Sakykite, ar ji jau čia? 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 129 


— Kolegijoje dar nieko nėra. Ar ponia Oldridž sakė šiandien atei- 
sianti anksčiau? 

— Jūs nesupratot, - isterijos gaidelė buvo girdėti visiškai aiškiai. — 
Vakar ji negrįžo namo, todėl aš taip jaudinuosi. 

Jis atsakė: 

— Gal ji nakvojo pas draugus. 

— Ji nebūtų taip padariusi, neperspėjusi manęs. Baigiau darbą 
pusę vienuolikos ir užlipau į savo kambarį. Ji neketino negrįžti per 
naktį. Klausiausi, ar nepareina, bet ji visad vaikšto labai tyliai, kar- 
tais net neišgirstu. Pusę aštuonių nunešiau jai arbatos, bet lovoje 
nemiegota. 

Jis tarė: 

— Manau, dar per anksti taip jaudintis. Nemanau, kad ji kolegijo- 
je. Kai atėjau, languose nebuvo šviesos, bet aš nueisiu patikrinti. 
Ar galit truputį palaukti? 

Jis nuėjo į priekinį kabinetą antrame aukšte, kuris priklausė Ve- 
nišijai Oldridž. Išorinės sunkaus ąžuolo durys buvo užrakintos. Toks 
dalykas pats savaime nieko nestebino; kolegijos nariai, kurie norė- 
davo palikti ant stalų svarbius dokumentus, neretai išeidami užra- 
kindavo kabinetus. Tačiau buvo labiau įprasta palikti ąžuolines du- 
ris tik uždarytas, o rakinti vidines. 

Jis grįžo į savo kabinetą ir paėmė ragelį: 

— Ponia Bakli? Nemanau, kad ji yra savo kabinete, bet dar pamė- 
ginsiu atrakinti duris. Ilgai netruksiu. 

Jis turėjo atsarginius visų kabinetų raktus, kuriuos buvo stropiai 
pasižymėjęs, atidžiai saugojo ir laikė apatiniame stalo stalčiuje. Ten 
buvo ir raktas nuo ponios Oldridž kabineto. Raktas tiko ir ąžuoli- 
"nėms, ir vidinėms durims. Jis vėl užlipo laiptais, šį kartą aiškiau 
jausdamas pirmuosius nerimo dilgtelėjimus. Įtikinėjo save, kad tai 
visai nereikalinga. Kolegijos narė sumanė praleisti naktį ne savo 
namuose. Tai jos reikalas, tikrai ne jo. Veikiausiai kaip tik dabar ji 
rakina savo namų duris. 

Jis atrakino ąžuolines duris ir pasuko raktą vidinių durų spyno- 


je. Tą pačią akimirką pajuto, jog kažkas ne taip. Kambaryje tvyro- 
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jo kvapas, svetimas ir vos užuodžiamas, tačiau klaikiai pažįsta- 
mas. Jis ištiesė ranką prie jungiklio ir uždegė visas keturias sieni- 
nes lempas. 

Prieš jo akis atsivėrė toks šiurpus ir pabaisiškas vaizdas, kad aki- 
mirką jis sustojo negalėdamas patikėti, protu stengdamasis paneig- 
ti tai, ką taip aiškiai regėjo. Tai netiesa. To negali būti. Tas kelias 
pasimetimo ir netikėjimo akimirkas jis nepajėgė jausti net siaubo. 
Tačiau staiga suprato, kad tai tiesa. Jo širdis staigiu dunkstelėjimu 
grįžo į gyvenimą ir ėmė daužytis taip, kad drebėjo visas kūnas. Jis 
išgirdo tylų, nerišlų vaitojimą ir suprato, kad šis keistas svetimas 
garsas — tai jo paties balsas. 

Jis judėjo lėtai, tarsi traukiamas nenumaldomo siūlo. Ji sėdėjo 
sukamoje kėdėje už savo rašomojo stalo. Stalas stovėjo į kairę nuo 
durų, priešais du aukštus langus. Jos galva buvo nusvirusi ant krū- 
tinės, rankos bejėgiškai padėtos ant išlenktų kėdės ranktūrių. Vei- 
do jis nematė, tačiau žinojo, jog ji negyva. 

Ant jos galvos buvo uždėtas oficialus teisėjo perukas, kurio 
ašutinės garbanos buvo virtusios raudona ir ruda kraujo koše. 
Priėjęs artyn Haris pridėjo išorinę plaštakos pusę jai prie skruos- 
to. Skruostas buvo šaltas kaip ledas. Negali būti, kad net lavono 
kūnas būtų toks šaltas. Jo prisilietimas, nors labai švelnus, išju- 
dino ant peruko išplitusio kraujo lašelį. Kupinas siaubo jis žiū- 
rėjo, kaip lašelis lėtai nuriedėjo mirusiosios skruostu ir suvirpė- 
jo ant žandikaulio krašto. Pasibaisėjęs suaimanavo. Pagalvojo: o 
Dieve, ji šalta, šalta kaip mirtis, bet kraujas dar skystas! Ins- 
tinktyviai įsitvėrė kėdės, norėdamas atsiremti, tačiau, baisiau- 
siam jo išgąsčiui, ši lėtai apsisuko aplink, ir dabar Venišija sė- 
dėjo veidu į duris, o pėdos vilkosi kilimu. Jis goktelėjo ir atšoko 
atgal, pasibaisėjęs žvelgdamas į savo ranką, tarsi tikėdamasis, 
jog ji bus lipni nuo kraujo. Tada pasilenkė į priekį ir pamėgino 
pažvelgti jai į veidą. Kaktą, skruostus ir vieną akį dengė sukre- 
šėjęs kraujas. Švari liko tik dešinė akis. Nematantis mirusiosios 
žvilgsnis, įsmeigtas į kažin kokias tolimas baisybes, jam atrodė 


kupinas baisaus pykčio. 
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Tarsi apkerėtas jis lėtai pasitraukė atgal. Nežinia kaip pavyko grįžti 
prie durų. Drebančiomis rankomis rūpestingai ir tyliai uždarė, pas- 
kui užrakino abejas duris, tarsi negrabiu judesiu būtų galėjęs priža- 
dinti aną viduje paliktą siaubą. Įsidėjo raktą į kišenę ir nuėjo laiptų 
link. Jam buvo labai šalta, nebuvo tikras, ar kojos išlaikys, tačiau 
kažkaip pavyko nulipti. Bent jau protas buvo visiškai aiškus, ste- 
buklingai aiškus. Imdamas telefono ragelį jau žinojo, ką turi daryti. 
Liežuvis atrodė ištinęs ir nelankstus, o burna staiga įsitempė ir iš- 
džiūvo. Žodžius pavyko ištarti, tačiau jie nuskambėjo šiurkščiai ir 
nepažįstamai. 

Jis tarė: 

— Taip, ji čia, bet jos negalima trukdyti. Viskas gerai! — Tada pa- 
dėjo ragelį nelaukdamas, kol ji dar ką nors pasakys ar paklaus. 
Negalėjo jai pasakyti tiesos: netrukus žinotų visas Londonas. Savo 
laiku ji viską sužinos. Dabar yra svarbesnių dalykų; reikia paskam- 
binti policijai. 

Jis vėl ištiesė ranką prie telefono, tačiau sudvejojo. Staiga labai 
gyvai įsivaizdavo policijos automobilius, atlekiančius Midl Templio 
skersgatviu, garsius vyriškus balsus ir kolegijos narius, kurie atvy- 
kę į darbą randa teismą aptvertą policijos. Yra svarbesnių dalykų ir 
už policiją; reikia paskambinti kolegijos prezidentui. Į skambutį 
labai greitai atsiliepė vyriškio balsas. Ponas Lengtonas prieš pen- 
kiolika minučių išėjo į kolegiją. 

Jis pajuto, kaip nuo pečių nukrito milžiniška našta. Po kokių dvi- 
dešimt minučių atvyks kolegijos prezidentas. Tačiau ši žinia jį siau- 
bingai sukrės. Jam prireiks pagalbos, paramos. Prireiks pono Lodo. 
Haris paskambino į butą prie Temzės ir išgirdo pažįstamą balsą. 

Jis pasakė: 

— Tai Haris Notonas, pone, skambinu iš kolegijos. Ką tik paskam- 
binau ponui Lengtonui. Gal galėtumėte tuoj pat atvykti? Ponia Ol- 
dridž savo kabinete negyva. Ji mirė ne savo mirtimi, pone. Negaliu 
pasakyti, bet atrodo, jog buvo nužudyta. — Pats stebėjosi, kad jo 
balsas toks stiprus, toks tvirtas. Stojo tyla. Kurį laiką pagalvojo, ar 


ponas Lodas viską suprato, gal sukrėstas neteko žado, ar išvis gir- 
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dėjo, kas buvo pasakyta. Abejodamas pamėgino dar kartą: — Pone 
Lodai, čia Haris Notonas. 

Tada balsas atsakė: 

— Žinau. Aš jus girdėjau, Hari. Kai ponas Lengtonas atvyks, pa- 
sakykit, kad aš tuoj pat važiuoju. 

Jis skambino iš sekretoriato, bet dabar grįžo į prieškambarį ir 
emė laukti. Pasigirdo žingsniai, sunkesni negu pono Lengtono. At- 
sidarė durys ir įėjo Teris Gledhilas, vienas iš jaunesniųjų sekreto- 
rių, kaip paprastai nešinas išsipūtusiu portfeliu su sumuštiniais, 
termosu ir kompiuterių žurnalais. Jis pažvelgė Hariui į veidą. 

— Kas atsitiko? Ar jums viskas gerai, pone Notonai? Jūs baltas 
kaip šitos durys. 

— Atsitiko poniai Oldridž. Ji savo kabinete negyva. Radau ją, kai 
atėjau-į darbą. 

— Negyva? Jūs tuo tikras? 

Teris pajudėjo laiptų link, tačiau Haris instinktyviai užstojo.jam 
kelią. 

— Žinoma, kad tikras. Ji šalta. Neverta ten lipti. Aš užrakinau du- 
ris. — Jis patylėjo ir pridūrė. — Mirtis nebuvo... nebuvo natūrali, Teri. 

— Jėzau! Norit pasakyti, kad ją nužudė? Kas atsitiko? Iš kur suži- 
nojot? 

— Pilna kraujo. Gausybė kraujo. Be to, Teri, ji jau atšalusi. Šalta 
kaip ledas. O kraujas skystas. 

— Jūs neabejojat, kad ji negyva? 

— Žinoma, neabejoju. Juk sakiau, ji atšalusi. 

— Ar paskambinot policijai? 

— Dar ne. Laukiu pono Lengtono. 

— Ką jis padės? Jei tai žmogžudystė, turit iškviesti policiją, ir kuo 
greičiau. Nėra prasmės laukti, kol susirinks visi darbuotojai. Jie tik 
viską sugadins, sunaikins įkalčius. Būtina kuo greičiau iškviesti 
policiją. Atrodys labai keista, jei iš karto jiems nepaskambinsit. Be 
to, reikia įspėti apsaugą. 

Šie žodžiai nesmagiu aidu priminė paties Hario samprotavimus. 


Tačiau savo balse jis išgirdo atkaklaus teisinimosi gaidelę. Priminė 
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sau, jog jis yra vyriausiasis sekretorius ir ne privalo valdiniams aiš- 
kinti savo veiksmų. Pasakė: 

— Ponas Lengtonas yra kolegijos prezidentas. Jis privalo sužinoti 
pirmasis, be to, jis jau važiuoja. Paskambinau į jo butą, skambinau 
ir ponui Lodui. Jis atvyks kiek įmanydamas greičiau. Poniai Ol- 
dridž jau niekas nepadės. 

Ir pridūrė griežtesniu tonu: 

— Ū jūs, Teri, verčiau eikite į kabinetą ir pradėkite darbą. Nėra 
prasmės delsti. Jei atvykę policininkai norės, kad mes visi išeitu- 
me, neabejoju, kad patys tą pasakys. 

— Jau veikiau norės mus visus apklausti. Klausykit, gal išvirti 
arbatos? Atrodo, jums nepakenktų. Jėzau! Žmogžudystė, ir dar kur — 
kolegijoje. | 

Jis uždėjo ranką ant turėklų ir pakerėtas pažvelgė viršun pusiau 
baisėdamasis, pusiau smalsaudamas. 

Haris atsakė: 

— Taip, išvirkit arbatos. Ponui Lengtonui reikės ko nors, kai jis 
atvyks. Nors jam geriau išvirsit šviežios. 

Nė vienas neišgirdo artėjančių žingsnių. Durys atsidarė; Valeri 
Koldvel, kolegijos sekretorė, įeidama jas uždarė ir atsirėmė nugara. 
Jos klausiantis, tiriamas žvilgsnis pirmiausia nužvelgė Hario veidą, 
paskui Terio. Nė vienas neprakalbo. Hariui atrodė, kad šią akimir- 
ką sustojo laikas: Teris stovi padėjęs ranką ant turėklų, jis pats pa- 
sibaisėjęs ir sumišęs tarsi mokinukas, pagautas darantis kokią vai- 
kišką šunybę. Buvo baisiausiai tikras, kad nieko nereikia sakyti. 
Jis žiūrėjo, kaip Valeri veidas išblyško, pasikeitė, tapo nepažįsta- 
mas ir senas, tarsi ji būtų mirusi jam bežiūrint. Nebegalėjo daugiau 
ištverti. 

Tarė: 

— Jūs jai pasakykit. Ir išvirkit arbatos. Aš einu į viršų. 

Haris neturėjo nė mažiausio supratimo, kur ketina eiti ar ką veik- 
ti. Tik žinojo, kad privalo pasitraukti nuo jų. Tačiau vos priėjęs prie 
laiptų aikštelės išgirdo tylų šlumštelėjimą ir Terio balsą: 

— Padėkit pakelti, pone Notonai. Ji nualpo. 
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Jis grįžo; bendromis jėgomis pavyko nunešti Valeri į sekretoriatą 
ir paguldyti ant sofos. Teris suėmė rankomis jos sprandą ir jėga nu- 
lenkė galvą tarp kelių. Po kokios pusės minutės, kuri truko gerokai 
ilgiau, ji tyliai suvaitojo. 

Teris, kuris atrodė perėmęs padėties valdymą, pasakė: 

— Dabar bus gerai. Atneškit jai stiklinę vandens, pone Notonai, o 
paskui aš išvirsiu arbatos — stiprios ir saldžios. 

Tačiau jiems dar nespėjus pajudėti pasigirdo uždaromų laukujų 
durų garsas; pakėlę akis abu pamatė tarpduryje stovintį Hubertą 
Lengtoną. Dar jam neprašnekus, Haris paėmė jį už parankės ir švel- 
niai nuvedė per prieškambarį į susirinkimų kambarį. Iš nuostabos 
nesipriešinantis Lengtonas ėjo klusniai kaip vaikas. Haris uždarė 
duris ir ištarė žodžius, kuriuos mintyse jau buvo surepetavęs: 

— Apgailestauju, pone, tačiau turiu jums pranešti labai sukre- 
čiančią žinią. Tai dėl ponios Oldridž. Kai šįryt atėjau į kolegiją, 
paskambino jos šeimininkė ir pasakė, kad praėjusią naktį jos nebu- 
vo namuose. Abejos jos kabineto durys buvo užrakintos, bet aš tu- 
riu atsarginius raktus. Atrodo, jog ji mirusi, pone. Panašu į žmogžu- 
dystę. 

Ponas Lengtonas neatsakė. Jo veidas atrodė kaip nieko nesakanti 
kaukė. Po kurio laiko jis prakalbo: 

— Geriau eisiu ir pats pažiūrėsiu. Ar paskambinote policijai? 

— Dar ne, pone. Žinojau, kad jūs tuoj ateisit, todėl pagalvojau, 
kad bus geriau palaukti. Paskambinau ponui Lodui, ir jis pasakė, 
kad tuoj pat atvažiuos. 

Haris nusekė poną Lengtoną laiptais. Kolegijos prezidentas lai- 
kėsi už turėklų, tačiau jo žingsniai buvo tvirti. Jis ramiai, be jokios 
išraiškos palaukė, kol Haris išsiėmė iš kišenės raktą, atrakino duris 
ir jas atidarė. | | 

Vieną trumpą akimirką, kol rakino duris, Harį apėmė iracionalus 
įsitikinimas, kad viskas pasirodys tik nesusipratimas, kad kraujais 
pasruvusi galva tik pasivaideno liguistoje jo vaizduotėje, kad kabi- 
netas bus tuščias. Tačiau tikrovė buvo dar šiurpesnė negu pirmą- 


kart pažvelgus. Jis nedrįso pažiūrėti ponui Lengtonui į veidą. Stai- 
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ga išgirdo jo žodžius. Balsas buvo ramus, tačiau skambėjo kaip se- 
no žmogaus: 

— Tai bjaurus pasityčiojimas, Hari. 

— Taip, pone. 

- Jūs ją taip ir radote? 

— Ne visai, pone Lengtonai. Ji buvo atsukta į stalą. Aš prisiliečiau 
kėdės, tikrai netyčia, ir ji pasisuko. 

— Ar kam nors dar sakėte — Teriui ar Valeri - apie kraują ir peruką? 

— Ne, pone, tik pasakiau, kad radau ją negyvą. Užsiminiau, kad 
panašu į žmogžudystę. Tiesa, dar pasakiau Teriui apie šviežią krau- 
ją. Daugiau nieko. 

— Protingai pasielgėte. Smulkmenas pasilaikykite sau. Jei žurna- 
listai apie tai sužinos, sulėks kaip į puotą. | 

— Vis tiek sužinos, pone Lengtonai, anksčiau ar vėliau. 

— Geriau jau veliau. Dabar aš paskambinsiu policijai. - Jis priėjo 
prie telefono, stovinčio ant stalo, bet paskui pasakė: — Geriau iš 
mano kabineto. Juo mažiau ką čia liesime, juo bus geriau. Aš paim- 
siu raktą. 

Haris jį atidavė. Lengtonas išjungė šviesą ir užrakino abejas du- 
ris. Stebėdamas jį Haris pagalvojo, kad senis įveikė sukrėtimą daug 
geriau, negu jis drįso tikėtis. Tokį kolegijos prezidentą jis ir prisi- 
minė: valdingą, ramų, tvirtai laikantį rankose vadžias. Tačiau pa- 
žvelgęs į vadovo veidą pajuto gailestį, supratęs, kiek jam kainuoja 
ši ramybė. 

Jis pasakė: 

— Ką daryti su darbuotojais, pone? Ir su kitais kolegijos nariais? 
Ponas Ulrikas ketvirtadieniais visad ateina anksti, jei būna Londo- 
ne. Jie norės patekti į savo kabinetus. 

— Neketinu jiems trukdyti. Jei policija norės vienai dienai užda- 
ryti kolegiją, tegu. Gal einam, pabūsit su manim, kol aš paskambin- 
siu, o paskui pastovėkit prie durų. Kai darbuotojai pradės rinktis, 
kiek galima trumpiau jiems praneškit. Pasistenkite juos nuraminti. 
Pasakykite visiems ateinantiems kolegijos nariams, kad būtų malo- 


nūs tuoj pat užeiti į mano kabinetą. 
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— Taip, pone. Dar ponia Bakli, toji šeimininkė. Ji jaudinsis. Ir 
ponios Oldridž duktė. Kažkas turės jai pranešti. 

— A, taip, duktė. Visai pamiršau dukterį. Paliksime tai policijai ir 
ponui Lodui. Jis pažįsta jos šeimą. 

Haris atsakė: 

— Dešimtą valandą ponia Oldridž turėjo būti Snaresbruko Karū- 
nos teisme. Tikėjosi šią popietę užbaigti procesą. 

— Teks padirbėti pagalbininkui. Ponas Flemingas, ar ne? Paskam- 
binkite jam į namus. Pasakykite, kad ponią Oldridž rado negyvą 
kabinete, bet daugiau jokių smulkmenų. 

Jie jau buvo pono Lengtono kabinete. Hubertas minutę pastovėjo 
uždėjęs ranką ant telefono. Tarsi kiek nustebęs pratarė: 

— Niekad nesu to daręs. Skambinti 999 atrodo kažkaip netinka- 
ma. Verčiau paskambinsiu tiesiai komisarui — o dar geriau, vienam 
žmogui iš Jardo, kurį šiek tiek pažįstu. Gal tai ne jo darbas, bet vis 
tiek žinos, ką toliau daryti. Jo toks vardas, kad lengva prisiminti — 


Adamas Dalglišas. 
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Detektyvai inspektoriai Keitė Miskin ir Piersas Tarantas aštun- 
tą valandą ryto turėjo atvykti į kvalifikacinį šaudymo egzaminą 
Vakarų Londono šaudykloje. Numatydama, kad bus sunku pasi- 
statyti automobilį, Keitė septintą ryto išvažiavo iš savo buto prie 
Temzės ir buvo šaudykloje septintą keturiasdešimt penkios. Ji jau 
buvo atlikusi įžanginius formalumus, įteikusi rausvą kortelę su 
ankstesnių šaudymo egzaminų rezultatais, pasirašiusi, jog per pas- 
tarąsias dvidešimt keturias valandas negėrė alkoholio ir nevartoja 
jokių medikamentų, kai išgirdo nusileidžiant liftą ir pro duris ne- 
skubėdamas, minutė į minutę pasirodė Piersas Tarantas. Jiedu 
trumpai pasisveikino, tačiau nesikalbėjo. Buvo neįprasta, kad Pier- 
sas taip ilgai tyli, tačiau Keitė dar prieš mėnesį per šaudymo pra- 
tybas pastebėjo, jog jis per visą laiką nepratarė nė žodžio, tik pa- 
baigoje trumpai ją pasveikino. Jai patiko jo tylėjimas; kalbos čia 
buvo nereikalingos. Šaudykla netinkama vieta plepalams ar pa- 
šaipėlėms. Joje visad tvyrojo artimo pavojaus atmosfera, kaip vie- 
toje, kurioje rimti vyrai rimtai siekia rimtų tikslų. Komanderio 
Dalglišo komanda šaudė Vakarų Londone pagal specialų susitari- 


mą. Ši šaudykla buvo skirta pareigūnams, saugantiems karališką- 
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ją šeimą ar kitus svarbius asmenis. Nuo jų greitos reakcijos galėjo 
priklausyti ne vieno žmogaus gyvybė. 

Keitė buvo linkusi vertinti savo kolegas vyrus pagal jų elgesį šau- 
dykloje. Masingemas niekaip negalėjo pakęsti, kad ji jį pralenktų; 
tiesa, tai būdavo retai. Šaudymo pratybos — ne varžybos; pareigū- 
nai iš principo turėtų domėtis tik savo pasiekimais. Tačiau Masin- 
gemas niekaip negalėdavo atsispirti nedirstelėjęs į jos rezultatus ir 
net nemėgindavo dėtis didžiadvasiu, jei jie būdavo geresni už jo. 
Šaudymas šaudykloje jam prilygo vyriškumo įtvirtinimui. Jis užau- 
go tarp įvairių šautuvų ir negalėjo pakęsti, kad moteriškė, o dar 
tokia miestietė kaip Keitė, gali efektyviai naudotis ginklu. Tuo tar- 
pu Danielis Aronas šaudymo pratybas laikė būtinas darbui ir nesi- 
rūpino, pralenkia Keitę ar ne, svarbu, kad pasiektų reikalaujamą 
lygį. Piersas Tarantas, prieš tris mėnesius užėmęs jo vietą, jau pasi- 
rodė besąs geresnis šaulys už abu ankstesnius jos partnerius. Keitė 
dar nežinojo, ar tai jam svarbu ir kaip jį veikia faktas, kad jai dar 
pavykdavo kartais jį pralenkti. 

Tai buvo vienas iš daugelio dalykų, kurių ji dar nesužinojo apie 
jį. Tiesa, jie dirbo kartu tik tris mėnesius ir neišsprendė nė vienos 
rimtos bylos, tačiau tokia padėtis ją trikdė. Jis atėjo į Dalglišo ko- 
mandą iš Meno ir antikvarinių vertybių padalinio, įkurto tirti meno 
kūrinių vagystėms. Šis padalinys buvo laikomas elitiniu, tačiau pa- 
našu, jog Piersas pats pasiprašė perkeliamas. Ji šiek tiek apie jį 
žinojo. Dirbant policijoje sunku apsaugoti asmens privatumą. Gan- 
dai ir kalbos netrukus atskleisdavo viską, ką žmogus ketino paslėp- 
ti santūrumu: Ji žinojo, kad jis dvidešimt septynerių metų, nevedęs, 
gyvena bute Sityje, iš kurio dviračiu važinėja į Naująjį Skotlend 
Jardą aiškindamasis, jog automobilių jam pakanka darbe, tad ne- 
ketina važinėti juo ir namo. Kalbėjo, kad jis daug žino apie Reno 
statytas Sičio bažnyčias. Į policininko darbą jis žiūrėjo kiek lengva- 
būdiškai, atsainiau negu atsidavusi Keitė. Dar ją intrigavo staigios 
jo nuotaikų permainos, nuo švelniai ciniško erzinimo iki, kaip da- 
bar, ramaus susikaupimo, kuris nė iš tolo nepriminė slogaus užkre- 


čiamo niūrumo, tačiau aiškiai rodė jo nenorą bendrauti. 
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Ji stovėjo prie stiklinių šaudyklos pareigūno kabiento durų ir ste- 
bėjo, kaip Piersas baigia formalumus, vertindama jį, tarsi matytų 
pirmą kartą. Jis nebuvo aukštas, mažiau kaip šešių pėdų, vaikščio- 
jo lengvai, tačiau pečiai ir ilgos rankos išdavė gatvės kovų patirtį ir 
išmanymą, darė jį panašų į boksininką. Burna gražios formos, jautri 
ir išduodanti humorą. Net kietai sučiauptos lūpos, kaip dabar, bylo- 
jo apie sunkiai valdomą vidinį linksmumą. Storoka nosis ir gilios 
akys po įkypais antakiais šiek tiek priminė komiką. Rusvi jo plau- 
kai buvo tankūs, netvarkinga sruoga krito ant kaktos. Jis nebuvo 
toks išvaizdus kaip Danielis, tačiau nuo pat pirmo susitikimo Keitė 
pajuto, jog tai vienas seksualiai patraukliausių pareigūnų, su ko- 
kiais jai tik yra tekę dirbti. Tą pajusti nebuvo labai malonu, tačiau 
Keitė neketino daryti iš to problemos. Ji visad stengėsi nepainioti 
darbo ir sekso. Buvo prisižiūrėjusi tiek ir tiek suniokotų karjerų, 
santuokų bei gyvenimų, kad justų bent mažiausią norą leistis tuo 
gundančiu, bet pavojingu keliu. 

Praėjus mėnesiui jo darbo komandoje, ji pagauta impulso paklausė: 

— Kodėl policija? 

Nebuvo pratusi traukti iš žmonių prisipažinimus, tačiau jis atsa- 
kė be jokio pykčio: 

— O kodėl ne? 

— Na, nešnekėk, Piersai! Po teologijos studijų Oksforde? Juk nesi 
tipiškas faras.. 

— O turėčiau būti? Ar tu turėtum? Be to, koks tas tipiškas faras? 
Aš? Tu? A.D.? Maksas Trimletas? 

— Apie Trimletą mes žinom. Jis nešvankėlis, seksistas ir pašlemė- 
kas. Trimletas mėgsta jausti valdžią, užtat pagalvojo, kad policijoje 
lengviausia ją gauti. Jam tikrai neužtektų proto įgyti valdžią kokiu 
nors kitu būdu. Po to paskutinio skundo jį reikėjo išgrūsti lauk. Bet 
mes kalbam ne apie detektyvą Trimletą, o apie tave. Jei tau nepa- 
tinka klausimas, neatsakyk. Tai tavo gyvenimas. Neturiu jokios tei- 
sės kamantinėti. 

— Pagalvok apie alternatyvas. Mokyti? Tik ne šiuolaikinius jau- 


nuolius. Jei jau turiu leistis užujamas slunkių, tegu tai bus bent 
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suaugę slunkiai, kuriems galėčiau atsakyti tuo pačiu. Teisė? Baisi 
konkurencija. Medicina? Dešimt metų juodo arimo, o po to sėdi 
kabinete ir daliji receptėlius nukvakusiems neurotikams. Be to, aš 
daug kuo bjauriuosi. Lavonų nebijau, bet nemėgstu žiūrėti, kaip 
žmonės miršta. Darbas Sityje? Per daug rizikos, be to, nemoku skai- 
čiuoti. Diplomatija? Nuobodu ir klaikiai padoru, ir manęs veikiau- 
siai nepriims. Ką dar gali pasiūlyti? 

— Galėtum pamėginti dirbti modeliu. 

Ji išsigando nuėjusi per toli, bet jis atsakė: 

— Nefotogeniškas. O kaip tu? Kodėl tu įstojai į policiją? 

Klausimas buvo pelnytas; ji galėjo atsakyti: kad ištrūkčiau iš to 
buto Elisono Fairveterio komplekse. Turėčiau savo pinigų. Būčiau 
savarankiška. Kad gaučiau galimybę išbristi iš skurdo ir bjauras- 
ties. Pabėgti nuo šlapimo ir nesėkmių smarvės. Nes norėjau dirbti 
darbą, kuris teikia tolesnių galimybių ir kurio verte tikiu. Kad už- 
tikrinčiau saugumą, tvarką, hierarchiją. Tačiau ji atsakė: 

— Norėjau sąžiningai užsidirbti pragyvenimui. 

— A, mes visi taip pradedam. Gal net Trimletas. 

Instruktorius patikrino, ar tikrai jie šaudys ne iš „Glocks“, bet iš 
šešiašūvių 38 kalibro „Smith and Wesson“, išdavė ausines, ginklus 
ir pirmąsias kulkas rankiniam užtaisymui, apkabas, amuniciją ir 
automatinius užtaisytuvus, o paskui pro langelį stebėjo, kaip jiedu 
nuėjo į šaudyklos galeriją, kur jau laukė kitas pareigūnas. Vis dar 
tylėdami jie išvalė ginklus paduotais skudurais ir ranka užtaisė pir- 
mosiomis šešiomis kulkomis. 

Šaudyklos pareigūnas paklausė: 

— Tvarkoj, ponia? Tvarkoj, pone? Šaudymo egzaminas iš sėpty- 
niasdešimt salvių, atstumas nuo trijų iki dvidešimt penkių metrų, 
išlaikymas dvi sekundės. 

Jie užsidėjo ausines ir atsistojo abipus pareigūno ant trijų metrų 
linijos. Tamsiai rausvos sienos fone ryškėjo vienuolika taikinių — 
sodriai juodų susilenkusių figūrų su ginklais rankose; balta linija 
žymėjo centrinę sritį, į kurią reikėjo pataikyti. Figūros buvo apsuk- 


tos, matyti tik tolygios baltos jų nugaros. Pareigūnas sulojo koman- 
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dą, figūros pasislinko į regos lauką. Orą suaižė pistoletų šūviai. Net 
ir užsidėjus ausines, skardūs pirmosios salvės aidai visad apstul- 
bindavo Keitę. 

Iššaudę pirmąsias šešias kulkas jie nuėjo apžiūrėti figūrų ir pri- 
lipdyti prie kiekvienos skylės baltų skrituliukų. Keitė patenkinta 
pamatė, kad jos šūviai dailiai telkiasi regimosios taikinio dalies cen- 
tre. Ji visad trokšdavo sukurti tvarkingą, koncentrišką piešinį, ir 
kartais tas beveik pavykdavo. Dirstelėjusi į Piersą, lipdantį baltus 
skrituliukus, ji pamatė, jog ir jam neblogai pavyko. 

Jiedu perėjo prie kitos linijos, ir pagaliau prie dvidešimt penkių 
metrų, šaudė, tikrino pataikymus, užtaisinėjo, vėl šaudė, vėl tikri- 
no. Pabaigę visas septyniasdešimt salvių palaukė, kol instruktorius 
sudėjo jų taškus ir apskaičiavo rezultatus. Abu išlaikė egzaminą, 
bet Keitės rezultatas buvo geresnis. 

Piersas prabilo bene pirmą kartą: 

— Sveikinu. Jei ir toliau taip laikysies, gali būti paskirta karališ- 
kosios šeimos apsaugai. Tik pagalvok, kiek popietinių arbatėlių ta- 
vęs lauks Bako rūmų soduose. 

Jie atidavė ginklus ir įrangą, atsiėmė pasirašytas korteles ir jau 
buvo prie pat lifto, kai išgirdo skambant telefoną. 

Šaudyklos pareigūnas iškišo galvą iš posto ir sušuko: 

— Tai jums, ponia. 

Keitė išgirdo Dalglišo balsą: 

— Ar Piersas su jumis? 

— Taip, pone. Mes ką tik išlaikėm šaudymo egzaminą. 

— Užregistruota įtartina mirtis Polet Korte aštuoni, Midl Temply- 
je. Karališkoji advokatė, baudžiamosios teisės specialistė Venišija 
Oldridž. Pasiimkite žmogžudystės tyrimo rinkinius ir susitiksim ten. 
Vartai iš Tiudorų gatvės bus atidaryti, ten jums parodys, kur pasi- 
statyti mašiną. 

Keitė paklausė: | 

— Templis? Ar tai ne Sičio teritorija, pone? 

— Paprastai taip, bet mes ją perimame su Sičio parama. Bendra- 


darbiavimo pratybos. Tarp kitko, riba tarp Vestminsterio ir Sičio 
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eina per patį aštunto numerio vidurį. Viršutiniame aukšte gyvena 
teisėjas lordas Butroidas su žmona; kalbama, jog pusė ledi But- 
roid miegamojo priklauso Vestminsteriui, o kita pusė - Sičiui. Nei 
lordo, nei jo žmonos šiuo metu nėra Londone; viena komplikacija 
mažiau. 

— Gerai, pone, mes tuoj pat važiuojam. 

Grįžusi į liftą ji papasakojo Piersui. Šis atsakė: 

— A, tai mes turėsime dirbti su garsiaisiais Sičio milžinais. Die- 
vas žino, kur jie atranda visus tuos aukštaūgius. Veikiausiai specia- 
liai veisia. Beje, kodėl ta byla atiteko mums? 

— Nužudyta žymi advokatė, viršutiniame aukšte gyvena teisėjas 
su žmona, o dar šventoji Midl Templio žemė. Nepasakysi, kad tai 
įprasta žmogžudystės aplinka. 2 

Piersas atsakė: 

— Įtariamieji irgi neįprasti. Nepamiršk, jog kolegijos prezidentas 
veikiausiai pažįsta komisarą. A.D. bus labai malonu. Kai pavargs 
kvosdamas advokatų kolegijos narius, galės pailsėti stebėdamas 
XIII a. statulas Apvaliojoje bažnyčioje. Gal net pajus įkvėpimą ir 
parašys naują eilių knygelę. Jau laikas. 

— Gal nori pats jam tai pasiūlyti? Pažiūrėčiau, kaip jis reaguos. Tu 
vairuosi ar man? 

— Būk gera, tu. Aš noriu saugiai ten nuvykti. Tas sproginėjimas 
ištąsė man nervus. Nekenčiu triukšmo, ypač jei.pats jį keliu. 

Segdamasi saugos diržą Keitė impulsyviai pasakė: 

— Norėčiau žinoti, kodėl aš visad taip laukiu šaudymo pratybų. 
Neįsivaizduoju savęs norinčios nužudyti žvėrį, jau nekalbant apie 
žmogų, bet labai mėgstu šaunamuosius ginklus. Mėgstu juos nau- 
doti. Malonu rankoje jausti „Smith and Wesson“. 

— Mėgsti šaudyti todėl, kad tai įgūdis, ir tau labai gerai sekasi. 

— Negali būti, kad tik dėl to. Tai ne vienintelis dalykas, kuris man 
sekasi. Pradedu galvoti, kad šaudymas ugdo priklausomybę. 

Jis atsakė: 

— Man tai ne, bet man ne taip gerai ir sekasi. Viskas, ką gerai 


darome, suteikia mums galios pojūtį. 
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— Tai štai kas čia svarbiausia — galia? 

— Žinoma. Laikai rankose daiktą, kuris gali nužudyti. Ką kitą jis 
gali tau suteikti, jei ne galios pojūtį? Nieko nuostabaus, kad jauti 
priklausomybę. 

Pokalbis nebuvo malonus. Pagaliau Keitė valios pastangomis iš- 
metė iš galvos šaudyklą. Jie važiavo dirbti naujo darbo. Kaip visad 
ji gyslose pajuto kunkuliuojantį entuziazmą, pakilumą, ateinantį su 
kiekviena nauja byla. Pagalvojo, kaip jau ne kartą anksčiau, kaip 
jai pasisekė. Turi darbą, kurį mėgsta ir žino gerai atliekanti, virši- 
ninką, kuris jai patinka ir kelia pagarbą. O dabar dar ši žmogžudys- 
tė, žadanti daug jaudulio, žmogiškų istorijų, tyrimo sunkumų ir ga- 
liausiai — pasitenkinimą keliančią sėkmę. Tam, kad ji taip pasijustų, 


kažkas turėjo numirti. Ši mintis taip pat nebuvo maloni. 
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Dalglišas pirmasis atvyko į Polet Korto aštuntą numerį. Teismo 
pastatas ryškėjančioje šviesoje atrodė tylus ir tuščias. Maloniame 
ryto ore kaupėsi smulkutė migla, žadanti dar vieną neįprastai šiltą 
dieną. Didelis kaštonas tebebuvo aplipęs sunkia našta kaip vidur- 
vasarį. Tik keletas lapų sustingo, paliesti raudonų ir rudų rudeni- 
nio maro pirštų. [ėjęs į teismo teritoriją nešinas žmogžudystės tyri- 
mo rinkiniu, iš išorės atrodančiu visiškai kaip paprastas portfelis, 
Dalglišas pagalvojo, koks jis pasirodytų atsitiktiniam stebėtojui. Vei- 
kiausiai palaikytų jį advokatu, atvykusiu pasitarti dėl bylos. Tačiau 
stebėtojų nebuvo. Teismas ramiai laukdamas plytėjo atsivėręs ryt- 
mečiui, tolimas ūžiančiam Flyto gatvės ir Krantinės mašinų srautui 
tarsi provincijos katedros šventorius. 

Aštunto numerio durys atsidarė vos jam priėjus. Žinoma, jo jau 
laukė. Jauna moteris, kurios apterliotas ir patinęs veidas aiškiai 
rodė ją ką tik verkus, negirdimai pasisveikinusi įleido jį vidun ir 
išnyko už atvirų durų kairėje, kur atsisėdo į registratorės būdelę ir 
įsistebeilijo į erdvę. Iš kambario į dešinę nuo durų pasirodė trys 
vyrai, ir Dalglišas nustebęs pamatė, jog vienas jų yra patologas Mail- 


sas Kinastonas. 
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Sveikindamasis su jais tarė: 

— Kaip čia taip, Mailsai? Nuojauta? 

— Ne, sutapimas. Turėjau šįryt konsultaciją E. N. Mumtordo kabi- 
nete Iner Templyje. Kitą savaitę jie mane kvies į Beilį dalyvauti 
Maningo byloje kaip gynybos liudytoją ekspertą. 

Atsisukęs jis pristatė savo bendrus. Hubertas Lengtonas, kolegi- 
jos prezidentas, ir Draisdelas Lodas; su abiem Dalglišas jau buvo 
trumpai susitikęs. Lodas pasisveikino atsargiai, kaip žmogus, kuris 
nėra tikras, ar apdairu viešinti egzistuojančią pažintį. 

Lengtonas tarė: 

— Ji savo kabinete antrame aukšte, tiesiai virš šito kambario. Ar 
reikia, kad ir aš eičiau? 

— Gal vėliau. Kas ją rado? 

— Mūsų vyriausiasis sekretorius Haris Notonas, kai šįryt atėjo į 
darbą. Tai buvo apie devintą. Jis savo kabinete su vienu iš jaunes- 
niųjų sekretorių Teriu Gledhilu. Yra dar viena darbuotoja, sekreto- 
rė registratorė panelė Koldvel, kuri jus įleido. Kiti žmonės, darbuo- 
tojai ir kolegijos nariai, greit atvyks. Nemanau, kad man pavyks 
neįleisti kolegijos narių į jų kabinetus, bet darbuotojus veikiausiai 
galėčiau išsiųsti namo. 

Jis pažvelgė į Lodą tarsi prašydamas patarimo. Lodo balsas nu- 
skambėjo kategoriškai: 

— Be abejo, mes padėsime kuo galime. Tačiau darbo negalima 
nutraukti. 

Dalglišas ramiai atsakė: 

„- Bet žmogžudystės tyrimas - jei tai buvo žmogžudystė — yra svar- 
biausias. Mums teks apieškoti kolegiją, ir juo mažiau joje bus 
žmonių, juo geriau. Neketiname tuščiai švaistyti nei savo, nei jūsų 
laiko. Ar yra koks kambarys, kuriame laikinai galėtume atlikti ap- 
klausas? 

Jam atsakė Lodas: 

— Galite eiti į mano kabinetą. Jis trečiame aukšte kitoje pusė- 
je. Dar yra sekretoriatas. Jei šį rytą uždarysime kolegiją, jis bus 


tuščias. 
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— Ačiū. Įsikursime sekretoriate. Tuo tarpu būtų gerai, jei jūs visi 
galėtumėte pabūti čia, kol mes atliksime pirminę kūno apžiūrą. Pas 
mus jau važiuoja detektyvai inspektoriai Keitė Miskin ir Piersas 
Tarantas su specialistų komanda. Gal prireiks juostomis atitverti 
gabalą teismo, bet tikiuosi, kad neilgam. Kol kas norėčiau gauti 
visų kolegijoje dirbančių žmonių sąrašą su jų adresais ir Midl Tem- 
plio bei Iner Templio planus su pažymėtais įėjimais, jei tik tokius 
turite. Dar praverstų šio pastato planas su užrašais, kurį kabinetą 
užima kuris kolegijos narys. 

Lengtonas atsakė: 

— Haris savo kabinete turi Templio planą. Man atrodo, jame pažy- 
mėti visi įėjimai. Panelė Koldvel atspausdins jums visų kolegijos 
narių sąrašą. Žinoma, ir personalo. 

Dalglišas tarė: 

— Ir dar raktas. Pas ką jis? 

Lengtonas ištraukė raktą iš kišenės ir padavė. Jis tarė: 

— Po to, kai mes su Lodu apžiūrėjome kūną, aš užrakinau vidines 
ir išorines duris. Šis raktas tinka abejoms. 

— Dėkoju. — Dalglišas atsisuko į Kinastoną. — Eisim, Mailsai? 

Jis susidomėjęs, tačiau nenustebęs pastebėjo, kad Mailsas pa- 
laukė jo prieš eidamas apžiūrėti lavono. Mailsas pasižymėjo viso- 
mis patologo dorybėmis. Jis atvykdavo greitai. Dirbo nesikarščiuo- 
damas, nesiskundė net nepatogiausia aplinka ar bjauriausiais 
irstančiais lavonais. Kalbėjo mažai, tačiau visad tiksliai ir, laimei, 
neturėjo to sardoniško humoro, kurio padedami kai kurie jo kole- 
gos — kartais anaiptol ne patys niekingiausi — siekdavo įrodyti, kad 
Jų visiškai neveikia atgrasesni smurtinės mirties aspektai. 

“Jis buvo apsirengęs kaip visada, nepaisant metų laiko, tvido kos- 
tiumu su liemene ir plonos vilnos marškiniais susegta apykakle. Lip- 
damas laiptais paskui nelygiai klibikščiuojantį Kinastoną Dalglišas 
dar kartą nusistebėjo, kaip ši nerangi, kresna figūra nedera su tiks- 
liais ir grakščiais judesiais pirštų, įmautų į odos tamprumo balto la- 
tekso pirštines, sugebančių įlįsti į nesipriešinančias kūno ertmes, su 


šių siaubingos praktikos pilnų rankų pagarba sužalotam kūnui. 
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Keturių antrojo aukšto kabinetų išorinės durys buvo iš vientiso 
ąžuolo su geležies kabėmis. Už išorinių ąžuolinių Venišijos Oldridž 
kabineto durų buvo vidinės su rakto skyle, tačiau be apsaugos sis- 
temos mygtuko. Raktas lengvai pasisuko spynoje, Dalglišas įėjęs 
ištiesė ranką į kairę nuo durų ir uždegė šviesą. 

Vaizdas, atsivėręs prieš jų akis, buvo groteskiškas tarsi sustingęs 
Grand Guignol veiksmas, tyčia sukurtas siekiant pritrenkti, apstul- 
binti ir pergąsdinti. Kėdė, kurioje buvo lavonas, pasisuko, tad ve- 
lionė tarsi sėdėjo veidu į įėjusius palenkusi priekin galvą, smakrą 
nukorusi prie krūtinės. Peruko viršus buvo taip aplietas krauju, kad 
kyšojo tik keli šiurkštūs pilki ašutai. Dalglišas priėjo arčiau lavono. 
Kraujas nutekėjo kairiąja veido puse, permerkė ploną juodą megz- 
tuko vilną ir rūdžių spalvos dėmėmis ištepė kremo spalvos palaidi- 
nės kraštą. Kairę akį visiškai dengė tiršto kraujo krešuliai, kurie, 
regis, tirtėdami krešėjo jam bežiūrint. Dešinė akis, sustiklėjusi nuo 
bukos mirties nejautros, buvo įsmeigta į tolį, tarsi jo buvimas čia 
nebūtų vertas jos dėmesio. Rankos ilsėjosi ant kėdės ranktūrių, ra- 
mios plaštakos šiek tiek nuleistais didžiaisiais pirštais sustingusios 
grakščiu balerinos judesiu. Juodas sijonas susismaukęs virš kelių, 
kojos suglaustos ir pakreiptos kairėn — ši poza priminė sąmoningą 
manekenių provokaciją. Plonos nailoninės pėdkelnės aptempė ke- 
lių girneles ir pabrėžė ilgų elegantiškų kojų formą. Vienas juodas 
smailianosis batelis vidutinio aukščio kulnu buvo nukritęs nuo ko- 
jos arba nuspirtas. Ji nešiojo siaurą vestuvinį žiedą, bet daugiau 
nebuvo jokių papuošalų, tik ant kairio riešo elegantiškas auksinis 
laikrodis kvadratiniu ciferblatu. 

Į dešinę nuo durų stovėjo mažas stalelis. Jis buvo apkrautas do- 
kumentais ir bylomis, surištomis raudonais kaspinais. Dalglišas pri- 
ėjo ir padėjo portfelį su žmogžudystės vietos tyrimo reikmenimis 
vienintelėje tuščioje vietoje, tada išsitraukė iš jo paieškos pirštines 
ir jas užsimovė. Kinastonas, kaip visad, savąsias išsiėmė iš kostiu- 
mo kišenės. Jis nuplėšė maišelio galą ir užsitraukė pirštines, tada 
priėjo labai arti prie lavono, o Dalglišas žiūrėjo jam per petį... 


Jis prakalbo: 
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— Pirmiausia išvardysiu akivaizdžius dalykus. Arba kraujas už- 
piltas ant peruko per pastarąsias tris valandas, arba jame yra krešė- 
jimą stabdančių medžiagų. — Jo rankos čiupinėjo velionės sprandą, 
švelniai pasukiojo galvą, palietė rankas. Tada nepaprastai atsargiai 
nuėmė nuo galvos peruką, pasilenkė virš galvos, apuostė ją tarsi 
šuo ir rūpestingai grąžino peruką į vietą. Tarė: — Sąstingis aiškiai 
apčiuopiamas. Tikriausiai mirusi prieš dvylika-keturiolika valan- 
dų. Nėra aiškiai matomos žaizdos. Nežinia, iš kur atsirado kraujas, 
bet jis ne jos. 

Stori pirštai neįtikėtinai švelniai atsagstė kašmyrinio megztuko 
sagas ir ištraukė palaidinę. Dalglišas pamatė kairėje pusėje, tiesiai 
po kišenės saga, siaurą įpjovimą aštriais kraštais. Ji buvo su lieme- 
nėle. Krūtys blizgančio kreminės spalvos šilko fone atrodė labai 
baltos. Kinastonas pakišo ranką po kaire krūtimi ir atsargiai atpa- 
laidavo liemenėlę. Pasimatė dūris, siaura kokio colio ilgumo žaiz- 
da, truputį įdubusi ir paviršiuje sutepta skysčiu, bet bekraujė. 

Kinastonas tarė: 

— Dūris į širdį. Žudikui labai pasisekė arba jis tikras meistras. 
Tiksliau pasakysiu po skrodimo, bet mirtis turėjo ištikti kone aki- 
mirksniu. 

Dalglišas paklausė: 

— O įrankis? 

— Ilgas, plonas, panašus į rapyrą. Siaurašmenis durklas. Galėjo 
būti ir plonas peilis, bet mažai tikėtina. Abi ašmenų pusės išaštrin- 
tos. Galėjo būti plieninis peilis popieriams, jei tik buvo aštrus, smai- 
las, stiprus ir mažiausiai keturių colių ilgumo ašmenimis. 

Tą minutę abu išgirdo atbėgančio žmogaus žingsnius ir durys pla- 
Čiai atsilapojo. Jie atsigręžė, kūnais užstodami lavoną. Žmogus, sto- 
vintis tarpduryje, tiesiogine prasme drebėjo iš pykčio, jo veidas pri- 
minė baltą įsiūčio kaukę. Rankoje jis laikė pūslę, panašią į perregimą 
plastmasinę šildyklę, kurią pakėlė ir ėmė purtyti. 

— Kas čia darosi? Kas paėmė mano kraują? 

Dalglišas neatsakęs pasitraukė į šalį. Kitokiomis sąlygomis re- 


zultatas būtų galėjęs sukelti juoką. Įėjusysis spoksojo į lavoną pla- 
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čiai išplėstomis akimis, tarsi parodijuodamas apstulbimą. Jis prasi- 
žiojo kažką sakyti, persigalvojo, tyliai kaip katė įslydo į kambarį, 
tarsi lavonas būtų jo vaizduotės produktas, kuris išnyks drąsiai at- 
sistojus ir pažvelgus tiesiai į jį. Kai pagaliau prakalbo, balsas ne- 
drebėjo: 

— Kažkas turi keistą humoro jausmą. Ū ką jūs čia veikiate? 

Dalglišas atsakė: 

— Manyčiau, tai akivaizdu. Daktaras Kinastonas yra policijos pa- 
tologas. Mano pavardė Dalglišas. Aš iš Naujojo Skotlend Jardo. Ar 
jūs šios kolegijos narys? 

— Desmondas Ulrikas. Taip, aš esu šios kolegijos narys. 

— Tr kada jūs atvykote? 

Ulriko žvilgsnis tebebuvo prikaustytas prie kūno, tačiau Dalgli- 
šui pasirodė, jog jame daugiau susidomėjimo ir smalsumo negu siau- 
bo. Jis atsakė: 

— Įprastu metu. Prieš dešimt minučių. 

— Ir jūsų niekas nesulaikė? 

— Kodėl? Kaip sakiau, aš esu šios kolegijos narys. Tiesa, durys 
buvo užrakintos, o tai neįprasta, bet aš turiu raktą. Panelė Koldvel 
sėdėjo savo vietoje, kaip paprastai. Kiek mačiau, daugiau aplink 
nieko nebuvo. Nuėjau tiesiai į savo kabinetą. Jis yra anoje pusėje, 
pusrūsyje. Prieš kelias minutes atsidariau šaldytuvą, norėdamas iš- 
imti pakelį pieno. Pamačiau, kad nėra pūslės ir kraujo. Kraujas bu- 
vo paimtas prieš tris dienas ir aš jį laikiau nesudėtingai operacijai, 
kuri numatyta šeštadienį: 

— Kada padėjote jį į šaldytuvą, pone Ulrikai? 

— Pirmadienį apie vidurį dienos. Atvažiavau čia tiesiai iš ligo- 
ninės. | | | 

— Kas žinojo, kad kraujas čia? 

— Valytoja, ponia Karpenter. Aš jai palikau raštelį, perspėdamas 
neatidaryti šaldytuvo ir jo nevalyti. Pasakiau panelei Koldve!l, jei ši 
kartais sugalvotų pasidėti pieną į mano šaldytuvą. Visiškai neabe- 
joju, kad ji paskleidė šią žinią po visą kolegiją. Čia nėra jokių pa- 


slapčių. Geriau paklauskite jos. — Jis nutilo, o paskui tarė: - Iš jūsų 
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ir jūsų kolegos atvykimo darau išvadą, jog policija traktuoja šį įvykį 
kaip nenatūralią mirtį? 

Dalglišas atsakė: 

— Mes jį traktuojame kaip žmogžudystę, pone Ulrikai. 

Ulrikas krustelėjo tarsi norėdamas prieiti arčiau lavono, paskui 
nusigręžė į duris. 

— Kaip jums, be abejo, žinoma, komanderi, Venišija Oldridž daž- 
nai turėjo reikalų su žmogžudystėmis, tačiau vargu ar tikėjosi būti 
taip tiesiogiai į jas įtraukta. Visi jos labai pasiges. O dabar atsipra- 
šau, norėčiau eiti į savo kabinetą. Turiu daug darbo. 

Dalglišas atsakė: | 

— Ponai Lengtonas ir Lodas yra bibliotekoje. Būtų gerai, jei jūs 
prisidėtumėte prie jų. Mums reikės apžiūrėti jūsų kabinetą ir paim- 
ti pirštų atspaudus. Kai tik kabinetas bus laisvas, aš jums pranešiu. 

Kurį laiką atrodė, kad Ulrikas priešinsis. Tačiau jis atkišo pūslę: 

— Ką dabar daryti su šita? Man jos nebereikia. 

Dalglišas atsakė: 

— Ačiū, aš ją paimsiu, — ir ištiesė pirštinėtą ranką. 

Paėmęs pūslę už kampo, jis nusinešė ją prie stalo, išėmė įkal- 
čiams skirtą maišelį ir įdėjo ją vidun. Ulrikas jį stebėjo ir atrodė, 
kad staiga nebenori išeiti. 

Dalglišas tarė: 

— Kol dar neišėjote, gal galite ką nors pasakyti apie peruką? Ar 
jis jūsų? | 

— Ne. Nesiekiu tapti teisėju. 

— Nežinote, ar jis priklausė poniai Oldridž? 

— Nemanau. Labai nedaug advokatų turi oficialius teisėjų peru- 
kus. Turėjo bent kartą būti jį užsidėjusi, kai buvo paskelbta karališ- 
kąja advokate. Šitas veikiausiai Huberto Lengtono. Anksčiau pri- 
klausė jo seneliui; jis laiko tą peruką kolegijoje ir skolina visiems 
kolegijos nariams, kurie priimami advokatais. Jis padėtas skardinė- 
je dėžėje Hario Notono kabinete. Haris mūsų vyriausiasis sekreto- 
rius. Jis galės patikrinti. 

Kinastonas lupo nuo rankų pirštines. Nekreipdamas dėmesio į 


Ulriką, jis tarė Dalglišui: 
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— Čia negaliu daugiau nieko padaryti. Šįvakar aštuntą turiu porą 
skrodimų. Galėčiau paimti ir šitą. 

Jis pasisuko eiti, bet kelią pastojo duryse pasirodžiusi Keitė Mis- 
kin. Ji tarė: 

— Atvažiavo nusikaltimo vietos tyrimo grupė ir fotografai, pone. 

— Gerai, Keite. Pasilikite čia tvarkytis, ką? Ar Piersas irgi yra? 

— Taip, pone. Jis su seržantu Robinsu. Jie atitveria teismo dalį. 

Dalglišas atsisuko į Ulriką: 

— Pirmiausia norėsime apieškoti jūsų kabinetą. Gal malonėsite 
prisijungti prie savo kolegų bibliotekoje. 

Ulrikas išėjo nuolankiau, negu Dalglišas tikėjosi, duryse beveik 
susidurdamas su Čarliu Ferisu. Čarlis Ferisas*, gavęs neišvengia- 
mą Šėško pravardę, buvo vienas labiausiai prityrusių nusikaltimo 
vietos tyrimo specialistų Sostinės policijoje; buvo kalbama, jog jis 
sugeba iš akies atpažinti siūlus, įžiūrimus tik pro mikroskopą, ir 
užuosti irstantį lavoną šimto jardų atstumu. Jis atvyko apsirengęs 
tyrimo darbiniais drabužiais, kurie per pastaruosius kelis mėnesius 
pakeitė ankstesnį kiek ekscentrišką jo rūbą: baltus šortus beveik 
visai nukirptomis klešnėmis ir sportinius marškinėlius. Dabar jis 
vilkėjo glaudžiai apgulusį medvilnės švarką, kelnes, avėjo baltus 
sandalus guminiais padais ir buvo užsimaukšlinęs seną guminę mau- 
dymosi kepuraitę, kurią nešiojo nenorėdamas pribarstyti nusikalti- 
mo vietoje savo paties plaukų. Jis trumpai pastovėjo tarpduryje tar- 
si įvertindamas kambarį bei jo potencialą ir atsiklaupęs pradėjo 
įprastines kruopščias paieškas. 

Dalglišas pasakė: 

— Dešinėje prie. pat durų kilimas sušiauštas. Gali būti, kad ją 
nužudė ten, o paskui nutempė į kėdę. Norėčiau, kad nufotografuo- 
tumėte tą vietą ir jos neliestumėte. 

Ferisas sumurmėjo: „Taip, pone“, tačiau nepakėlė akių nuo tyri- 
nėjamo kilimo plotelio. Jis nebūtų praleidęs sušiaušimo, priėjęs prie 


JO savo ruožtu. Šeškas turėjo savą darbo stilių. 


* Feet (angl.) - šeškas. 
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Fotografai ir pirštų atspaudų specialistai jau buvo atvykę ir tyliai 
dirbo savo darbą. Abu fotografai buvo seni bendradarbiai, pratę 
kartu dirbti; jie negaišo laiko ceremonijoms, atlikdavo ką reikia ir 
eidavo savo keliais. Jaunystėje, kai buvo detektyvas seržantas, Dal- 
glišas kartais pagalvodavo, kaip jiems tas viskas atrodo — kone kas- 
dienis žmogaus nežmoniškumo fiksavimas, = ir ar nuotraukų, ku- 
rias jie daro laisvu laiku, nekaltų atostogų vaizdų bei šeimos švenčių 
įamžinimų, nedrumsčia smurtinės mirties paveikslai. Stengdama- 
sis nesipainioti jiems po kojomis Dalglišas pradėjo apžiūrinėti kam- 
barį, lydimas Keitės. 

Rašomasis stalas buvo nemodernus, raudonmedžio masyvo su odi- 
niu viršumi; medis buvo pasidengęs patina nuo metų metus truku- 
sio blizginimo. Žalvario rankenėlės ant stalčių, dviejų skyrių po tris 
kiekviename, neabejotinai originalios. Viršutiniame kairiajame stal- 
čiuje gulėjo moteriška minkštos juodos odos rankinė su aukso sag- 
timi ir plona rankena. Atidaręs ją Dalglišas rado čekių knygelę, 
ploną deklą su kredito kortelėmis, piniginę su 25 svarais bankno- 
tais bei keliomis monetomis, švarią sulankstytą plonos drobės nosi- 
nę ir įvairių raktų ryšulį. Apžiūrinėdamas juos tarė: 

„- Atrodo, jog savo namų ir automobilio raktus ji laikė ant atski- 
ro žiedo nuo kolegijos laukujų durų ir šito kabineto raktų. Keista, 
kad žudikas užrakino šias dvejas duris ir išsinešė raktus. Jei no- 
rėjo sukurti įspūdį, kad nužudė koks nors prašalaitis, veikiausiai 
būtų palikęs duris atviras. Tiesa, raktais labai lengvai galėjo nu- 
sikratyti. Turbūt jie dabar jau Temzėje ar įmesti pro kanalizacijos 
groteles. | 

Jis atidarė du apatinius stalčius, bet beveik nieko įdomaus nera- 
do. Juose buvo dėžės su rašomuoju popieriumi ir vokais, bloknotai, 
medinė dėžutė, pilna įvairių tušinukų, o apatiniame stalčiuje du 
nedideli sulankstyti rankšluosčiai ir tualeto reikmenų krepšelis su 
muilu, dantų šepetėliu ir dantų pasta. Mažesniame krepšelyje su 
užtrauktuku buvo Venišijos Oldridž kosmetika, mažas drėkinamojo 
kremo buteliukas, pudrinė su kompaktine pudra ir vienas lūpdažis. 


Keitė pasakė: 
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— Brangūs, bet labai mažai. 

Jos balse Dalglišas išgirdo tą, ką pats labai dažnai jautė. Būtent 
šie smulkūs, padriki kasdienio gyvenimo reikmenėliai skaudžiau- 
siai primindavo memento mori. 

Iš popierių viršutiniame dešiniajame stalčiuje įdomi buvo tik plo- 
nytė neprofesionaliai atspausdinta brošiūra, pavadinta Atlygis. Tik- 
riausiai jas platino organizacija, besirūpinanti moterų galimybėmis 
užimti aukštus įvairių profesijų bei pramonės postus; visa brošiūra 
mirgėjo keleto stambiausių bendrovių bei korporacijų statistika, ro- 
dančia, kiek jose dirba moterų ir kiek jų užima direktorių arba vy- 
resniųjų valdytojų postus. Keturios pavardės, išspausdintos po pa- 
vadinimu, Dalglišui nieko nesakė. Sekretorė buvo kažkokia Trudė 
Maning, gyvenanti šiaurės rytų Londone. Brošiūra buvo tik keturių 
puslapių, paskutiniajame išspausdinta trumpa pastaba: 

„Mus labai stebina, kad iš dvidešimt vieno pono Huberto Leng- 
tono vadovaujamos kolegijos Polet Korte, Midl Templio aštuntaja- 
me numeryje, nario tėra tik trys moterys. Viena jų — žinoma bau- 
džiamosios teisės specialistė, karališkoji advokatė ponia Venišija 
Oldridž. Norėtume poniai Oldridž pasiūlyti, kad ji parodytų kiek 
daugiau entuziazmo negu iki šiol ir pasirūpintų jos pačios lyties 
atstovių lygiomis teisėmis“. 

Dalglišas paėmė brošiūrą ir pasakė Ferisui: 

— Čarli, būk -geras, padėk šitą prie įkalčių. 

Buvo aišku, kad žudikui atėjus Venišija Oldridž dirbo. Ant jos 
stalo gulėjo bylos medžiaga, atremta į storą popierių krūvą. Probė- 
gomis peržvelgęs bylą Dalglišas pamatė, jog joje aprašytas kaltini- 
mas sunkiu kūno sužalojimu, kuris po dviejų savaičių bus nagrinė- 
jamas Beilyje. Be šios medžiagos, ant stalo buvo tik biuletenio Temple 
News Letter egzempliorius ir vakarykštis Evening Standard. Laik- 
raštis atrodė neliestas, bet Dalglišas pastebėjo, jog trūksta rausvo 
finansams skirto įdėklo „Business Day“. Didelis vokas, adresuotas 
poniai Venišijai Oldridž, K.A. ir dailiai atplėštas, gulėjo šiukšlių 
dėžėje dešinėje stalo pusėje. Dalglišas pagalvojo, kad jame veikiau- 


siai buvo Temple News Letter. 
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Kambarys buvo kokių penkiolikos pėdų ploto ir, kaip advokatės 
kabinetas, gana tuščias. Kairėje pusėje kone visą sieną užėmė ilga 
elegantiška knygų spinta, taip pat iš raudonmedžio; priešais ją du 
Jurgio stiliaus langai po dvylika stiklų kiekvienas. Spintoje buvo 
surinkta nedidukė teisės knygų ir įrištų įstatymų rinkinių bibliote- 
ka, o apačioje rikiavosi mėlynų advokatės juodraščių eilė. Pasirink- 
tinai ištraukęs keletą Dalglišas susidomėjęs pamatė, jog užrašai buvo 
atliekami stropiai ir fiksavo visas jos nagrinėtas bylas. Toje pačioje 
lentynoje stovėjo ir „Garsiausių Britanijos teismo procesų“ serijos, 
tomas, kuriame aprašyta Frederiko Sedono byla. Ši knyga šiek tiek 
netiko bibliotekoje, sudarytoje vien iš įstatymų rinkinių bei bau- 
džiamosios teisės statistikos duomenų. Ją atvertęs Dalglišas pama- 
te trumpą įrašą smulkia, glausta rašysena: „V. O. nuo draugo ir mo- 
kytojo E.-A. K“ 

Dalglišas nuėjo prie kairiojo lango. Pažvelgęs pro jį į kiemą, ku- 
riame jau suspindo pirmieji ryto saulės spinduliai, jis pamatė, kad 
dalis teismo atitverta juostomis. Žmonių nebuvo matyti, tačiau jam 
atrodė, jog už kiekvieno tuščio lango jį stebi akyli žvilgsniai. Dal- 
glišas greitomis peržvelgė likusius baldus. Į kairę nuo durų stovėjo 
metalinė kartotekos spinta su keturiais stalčiais ir siaura raudon- 
medžio spintelė. Ant pakabos kabojo švelnios juodos vilnos paltas. 
Nebuvo matyti maišo su raudonu apsiaustu. Turbūt ji buvo įpusėju- 
si bylą ir palikusi peruką bei apsiaustą Karūnos-teismo drabužinė- 
je. Prie langų stovėjo mažas stalas su šešiomis kėdėmis, o priešais 
marmuro židinį — du odiniai krėslai aukštomis atkaltėmis, siūlę jau- 
kesnę aplinką konsultacijoms. Ant sienų tiesia linija kabojo XIX a. 
teisėjų ir baristerių su perukais ir apsiaustais karikatūros iš žurna- 
lo Spy, o viršum židinio — Dunkano Granto paveikslas aliejiniais 
dažais. Jame grynomis, ryškiomis spalvomis buvo nutapytas 1m- 
presionistinis vėlyvos vasaros dangus, po juo šieno kupeta ir veži- 
mas, o tolumoje žemi ūkio pastatai bei javų laukas. Dalglišas pa- 
galvojo, ar tik tos karikatūros nekabojo ant sienų, kai kabinetą 
perėmė ponia Oldridž. Dunkano Granto tapyba atskleidė asme- 


niškesnį skonį. 
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Fotografai kol kas baigė darbą ir buvo pasirengę eiti, bet pirštų 
atspaudų specialistai dar triūsė prie rašomojo stalo ir durų ranke- 
nos. Dalglišas mažai tikėjosi, kad pavyks rasti naudingus pirštų at- 
spaudus. Bet kuris kolegijos narys teisėtai galėjo įeiti į šį kabinetą. 
Jis paliko specialistus dirbti savo darbo ir nuėjo pas žmones, lau- 
kiančius bibliotekoje. 

Dabar čia buvo keturi žmonės. Paskutinis atvykėlis, stambus ru- 
daplaukis galingo sudėjimo vyriškis, stovėjo priešais židinį. 

Lengtonas pasakė: 

— Tai Saimonas Kostelo, kolegijos narys. Jis norėjo pasilikti, o aš 
negaliu uždrausti kolegijos nariams būti šiame pastate. 

Dalglišas atsakė: 

— Jei jis liks šiame kambaryje, niekam netrukdys. Tikėjausi, kad 
labai užsiėmę žmonės verčiau šį rytą padirbės kur kitur. 

Desmondas Ulrikas sėdėjo prie židinio kėdėje aukšta atkalte. Ant 
jo plonų suglaustų kelių gulėjo atversta knyga, ir jis atrodė nuolan- 
kus, užsimiršęs tarsi klusnus vaikas. Lengtonas stovėjo prie vieno 
iš dviejų langų, Lodas prie kito, o Kostelo, vos Dalglišui įėjus, pra- 
dėjo neramiai žingsniuoti po kambarį. Visi, išskyrus Ulriką, įbedė į 
jį akis. 

Dalglišas tarė: 

— Ponia Oldridž buvo nužudyta dūriu į širdį. Privalau jums pra- 
nešti, kad beveik neabejoju, jog susidūrėme su žmogžudyste. 

Kostelo balsas buvo grubus ir įžūlokas: 

— O įrankis? 

— Dar neradome. 

— Tai kodėl beveik neabejojate? Jei įrankio čia nėra, kaip gali būti 
kas nors kita, ne žmogžudystė? Gal norite pasakyti, kad Venišija 
nusidūrė pati, o kas nors kitas paslaugiai išnešė įrankį? 

Lengtonas atsisėdo prie stalo, tarsi jam staiga būtų pakirtę kojas. 
Jis pažvelgė į Kostelo, tylomis melsdamas jį elgtis taktiškiau. | 

Dalglišas atsakė: 

— Teoriškai įmanoma, kad ponia Oldridž būtų nusidūrusi pati, o 


durklą vėliau galėjo išnešti kitas žmogus, gal tas pats, kuris jai už- 
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dėjo peruką. Aš absoliučiai netikiu, kad taip įvyko. Mes tiriame 
žmogžudystę. Įrankis buvo aštrus ir siaurais ašmenimis, turbūt ne- 
didelis plonas durklas. Ar kuris nors iš jūsų esate matę tokį daiktą? 
Gal klausimas atrodo absurdiškas, tačiau akivaizdu, jog privalau to 
paklausti. 

Stojo tyla. Paskui Lodas atsakė: 

— Venišija turėjo kažką labai panašaus. Peilį popieriams pjaus- 
tyti, nors jis buvo skirtas anaiptol ne popieriui. Tai plieninis dur- 
klas su žalvario rankena ir rankos apsauga. Aš jį gavau iš dėkin- 
go, nors nekokį skonį turinčio kliento, kai tapau karališkuoju 
advokatu. Man atrodo, jis jį specialiai užsakė pagaminti, įsivaiz-' 
davo, jog tai Teisingumo Kalavijas. Nemalonus daiktelis. Taip ir 
nesupratau, ką turėjau su juo daryti. Prieš porą metų atidaviau 
Venišijai. Buvau jos kabinete, kai ji atplėšinėjo laiškus ir jos me- 
dinis popierių peilis lūžo perpus, tad nuėjau į savo kabinetą ir 
atnešiau tą durklą. Laikiau jį pasidėjęs vieno stalčiaus gale, bu- 
vau beveik visai pamiršęs. Tarp kitko, tai buvo labai puikus peilis 
popieriui pjauti. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar jis buvo aštrus? 

— Ū taip, labai aštrus, bet jis turėjo makštis. Pagamintas iš juodos 
odos su žalvario antgaliu ir tokia tarsi žalvario rože, jei gerai pame- 
nu. O ant paties peilio ašmenų buvo išgraviruoti mano inicialai. 

"Dalglišas tarė: 

— Jos kabinete šitokio daikto nėra. Gal galite prisiminti, kada 
paskutinį kartą jį matėte? 

„Atsakymo nebuvo. Lodas tarė: 

„— Kai neatplėšinėdavo laiškų, Venišija laikė jį viršutiniame deši- 
niajame stalčiuje. Man atrodo, kad nemačiau jo jau kelias savaites. 

Tačiau vakar vakare ji atplėšė tą storą voką, kuris buvo perpjau- 
tas, ne perplėštas. 

Dalglišas pasakė: 

— Turėsime jį surasti. Jei tai ir buvo žmogžudystės įrankis, žudi- 


kas, aišku, galėjo jį pasiimti. Jei jį surasime, būtinai paimsime pirš- 
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tų atspaudus. Tai reiškia, kad mums reikalingi atspaudai visų tų, 
kurie vakar vakare buvo kolegijoje. 

Kostelo pridūrė: 

— Tik palyginimui. O paskui, be abejo, šie atspaudai bus sunai- 
kinti. 

— Jūs baudžiamosios teisės specialistas, pone Kostelo, ar ne? Ma- 
nau, žinote įstatymus. 

Lengtonas tarė: 

— Neabejoju, jog išreikšiu visų kolegijos narių nuomonę pasakęs, 
Jog padėsime jums kiek galėdami. Aišku, kad jums prireiks mūsų 
pirštų atspaudų. Taip pat aišku, kad jums reikės apieškoti kolegiją. 
Mes džiaugsimės kuo greičiau atgavę savo kabinetus, tačiau su- 
prantame, kad gaišaties išvengti nepavyks. 

Dalglišas atsakė: 

— Pasistengsiu, kad gaišatis būtų kuo mažesnė. Ar žinote, kas jos 
artimiausi giminės? Ar pranešta šeimai? 

Klausimas visus sutrikdė, Dalglišui net pasirodė, jog įskaudino. 
Vėl niekas neatsakė. Lengtonas vėl pažvelgė į Lodą. 

Lodas tarė: 

— Žinote, visi buvome taip sukrėsti ir stengėmės kuo greičiau iš- 
kviesti jus, todėl net nepagalvojome apie artimiausius gimines. Yra 
jos buvęs vyras Lukas Kaminsas ir vienturtė duktė Oktavija. Kiek 
žinau, Venišija daugiau artimųjų neturėjo. Ji išsiskyrė prieš vienuo- 
lika metų. Buvęs vyras vėl vedė ir gyvena kaime. Atrodo, Dorsete. 
Jei jums reikia jo adreso, tikriausiai rasite jį tarp Venišijos popie- 
rių. Oktavija gyvena savo motinos name, pirmo aukšto bute. Ji jau- 
na, ką tik suėjo aštuoniolika. Tarp kitko, ji gimė pačią pirmą spalio 
pirmos dienos minutę, todėl taip ir pavadinta. Venišijai patiko ra- 
cionalumas. A, tiesa, dar yra šeimininkė, ponia Bakli, kuri šįryt 
paskambino Hariui. Stebiuosi, kad ji daugiau mūsų nepersekioja. 

Lengtonas atsakė: 

— Atrodo, Haris minėjo pasakęs jai, kad ponia Oldridž čia. Turbūt 
ji lauks jos pareinančios iš darbo kaip visada. 


Dalglišas pasakė: 
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— Reikia kuo greičiau pranešti dukrai. Nežinau, ar kuris nors ko- 
legijos narys norėtų tą padaryti? Bet kokiu atveju turiu į jos namus 
pasiųsti du pareigūnus. 

Vėl stojo nejauki pauzė. Vėl atrodė, kad kiti trys vyrai laukia, kol 
prabils Lodas. Jis pasakė: 

— Aš pažinojau Venišiją geriau negu kiti kolegijos nariai, bet su 
dukra beveik nesusitikdavau. Mes nė vienas nepažįstame Oktavi- 
jos. Manau, kad ji nė karto nėra buvusi kolegijoje. Kai su ja susipa- 
žinau, pajutau, kad nelabai jai patinku. Jei turėtume bendradarbę 
moterį, galėtume nusiųsti ją, bet neturime. Gal bus geriau, jei jūs 
jai pranešite. Nemanau, kad jai patiks tokią žinią išgirsti iš manęs. 
Aišku, jei reikia pagalbos, aš pasiruošęs. - Jis apžvelgė bendradar- | 
bius. — Mes visi pasiruošę. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar ponia Oldridž buvo įpratusi iki vėlumos dirbti kolegijoje? 

Ir vėl atsakė Lodas: 

— Taip. Kartais užtrukdavo net iki dešimtos. Ji nemėgo dirbti 
namie. 

— Kas vakar ją matė paskutinis? 

Lengtonas ir Lodas susižvalgė. Po pauzės Lodas atsakė: 

— Turbūt Haris Notonas. Haris sakė, kad pusę septynių nunešė 
jai bylos medžiagą. Visi kiti jau buvome išėję. Bet gal ją matė kuri 
nors valytoja, ponia Karpenter ar ponia Vatson. Mes jas samdomės 
per panelės Elkington ruošos darbų agentūrą, jos abi dirba pirma- 
dieniais, trečiadieniais ir penktadieniais nuo pusės devynių iki de- 
šimtos valandos. Kitomis dienomis dirba viena ponia Vatson. 

Dalglišas truputį nustebo, kad Lodas žino šias ūkines smulkme- 
nas, ir paklausė: 

— Viena iš jų arba abi turi raktus? 

Ir vėl atsakė Lodas: 

— Nuo pagrindinių durų? Jos abi ir dar panelė Elkington. Šios 
moterys labai patikimos. Prieš išeidamos jos įjungia signalizaciją. 

Stojusią tylą pertraukė Lengtonas. Jis tarė: 

— Aš absoliučiai pasitikiu valytojų būdu ir jų darbu. Absoliučiai. 
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Visi sutrikę tylėjo. Lodas ketino kažką sakyti, persigalvojo ir pa- 
žvelgė tiesiai į Dalglišą: 

— Turbūt turėčiau pasakyti vieną dalyką. Nenoriu pasakyti, kad 
tai kaip nors siejasi su Venišijos mirtimi, bet gal kaip nors paveikė 
situaciją. Noriu pasakyti, kad jūsų pareigūnams ne pro šalį tai žino- 
ti prieš susitinkant su Oktavija. 

Dalglišas laukė. Jis pajuto, kad kambaryje esantys žmonės susi- 
domėję sukluso, kas bus pasakyta; įtampa juntamai sutirštėjo. Lo- 
das pasakė: 

— Oktavija susidraugavo su Geriu Ešu, vaikinu, kurį Venišija prieš 
mėnesį synė teisme. Jis buvo kaltinamas nužudęs tetą jos namuose 
Vestvėjuje. Be abejo, jūs prisimenate tą bylą. 

— Prisimenu. 

— Atrodo, jog jis susitiko su Oktavija tuoj po to, kai buvo paleis- 
tas. Nežinau, kaip ar kodėl tai nutiko, bet Venišija manė, jog tai 
padaryta tyčia. Akivaizdu, jog ji baisiai jaudinosi. Ji man sakė, jog 
anie du ketina susižadėti ar jau yra susižadėję. 

Dalglišas paklausė: 

— Ji jums nesakė, ar jie meilužiai? 

— Ji manė, kad ne, bet negalėjo būti tikra. Žinoma, to ji mažiau- 
siai norėjo. Na, nė viena motina to nenorėtų. Niekad nebuvau ma- 
tęs Venišijos tokios prislėgtos. Ji norėjo, kad jai padėčiau. 

— Kaip? 

— Atsipirkčiau pinigais. Taip, žinau, kad tai absurdiška, aš jai tą 
pats sakiau. Bet taip jau yra, tiksliau, toks jau jis yra. 

— Jis namuose? 

— Atrodo, leidžia beveik visą laiką Oktavijos bute. 

Lengtonas tarė: 

— Man pasirodė, kad Venišija buvo labai keistai nusiteikusi, kai 
pirmadienį grįžo iš Beilio. Turbūt jaudinosi dėl Oktavijos. 

Kaip tik tą akimirką Ulrikas pakelė akis nuo knygos. Jis paklau- 
sė Lodą: 

— Man būtų įdomu žinoti, kodėl tu manai, jog tai — kaip ten sa- 


kei7 — paveikė situaciją? 
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Lodas trumpai atsakė: 

— Geris Ešas buvo kaltinamas žmogžudyste, o čia įvykdyta žmog- 
žudystė. 

— Parankus įtariamasis, tačiau neįsivaizduoju, kaip jis ar Oktavi- 
ja būtų sužinoję apie kraują mano šaldytuve arba kur laikomas tei- 
sėjo perukas. Neabejoju, jog teisingai elgiesi pranešdamas policijai 
apie šį reikalą, bet niekaip nesuprantu, ko Venišijai reikėjo taip 
jaudintis. Juk jaunuolis pripažintas nekaltu. Kiek žinau, gynyba buvo 
nuostabi. Venišija turėtų tik džiaugtis, kad jis taip aiškiai panoro 
išsaugoti ryšius su jos šeima. 

Jis vėl nuleido akis prie knygos. Dalglišas pratarė: „Atsiprašau“, 
ir išsivedė Keitę iš bibliotekos. 

Jis pasakė: | 

— Papasakokite Ferisui, ko mes ieškome, paskui paimkit iš Hario 
Notono Venišijos adresą ir abu su Robinsu ten važiuokit. Jei bus 
galimybių be reikalo neskaudinant merginos sužinoti, ką jiedu su 
Ešu veikė vakar vakare, taip ir padarykite. Iškvieskite čia valyto- 
jas, ponią Karpenter ir ponią Vatson. Jos dirba vakarais, todėl labai 
gali būti, kad dar bus namie. Tiesa, Keite, dar palikite namuose du 
policininkus, moterį ir vyrą. Gali tekti merginą pasaugoti nuo žur- 
nalistų. Ir pakalbėkite privačiai su šeimininke, ponia Bakli, ji gali 
būti naudinga. Tik per ilgai negaiškit. Vėliau vis tiek turėsim grįžti, 
o svarbiausi dalykai palauks, kol dukra atsipeikės nuo šoko. 

Jis žinojo, kad Keitė nepasipiktins jo pamokymais ir nepalaikys 
šios užduoties erzinančia kliūtimi tikram detektyviniam darbui. Ir 
neįsiskaudins, kad toks darbas aiškiai skirtas moteriai. Visad ge- 
riau siųsti moterį pas moterį, be to, moterys, išskyrus tik kai kurias, 
daug geriau moka pranešti blogas žinias negu vyrai. Gal šimime- 
čiams bėgant jos turėjo daugiau progų mokytis. Bet Keitė net guos- 
dama nepaliaus stebėti, klausytis, mąstyti, vertinti. Ji ne blogiau už 
kitus policininkus žino, jog pirmas susitikimas su liūdinčiu arti- 


muoju dažnai būna ir pirmas susitikimas su žudiku. 
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Haris Notonas davė jiems ponios Oldridž adresą: Pelhemo aikš- 
te, SW7. Tikrindama savo adresų sąrašą ir žiūrinėdama žemėlapį 
prieš išvažiuojant Keitė pasakė seržantui Robinsui: 

— Kai pakalbėsime su Oktavija Kamins, žinoma, jei rasim ją na- 
mie, pamėginsim užsukti pas ponią Karpenter Sedžmur Kresente. 
Tai Erls Kortas. Kita valytoja, ponia Vatson, gyvena Betnal Gryne. 
Į Erls Kortą nuvažiuoti greičiau. Turim kuo greičiau pakalbėti su 
viena ar abiem valytojom. Galėtume paskambinti ir patikrinti, ar 
jos namie, bet geriau pranešti naujieną akis į akį. 

Pelhemo aikštę sudarė'tylios, patrauklios dailių senovinių terasi- 
nių namų eilės; visi namai buvo vienodi, švarutėliai, su elegantiš- 
kais vėduokliniais langais virš durų, aptvertais priekiniais sode- 
liais ir pusrūsiais. Gatvė ir namai buvo tokie tobuli, kad atrodė beveik 
baugiai. Keitė pagalvojo, kad nė viena piktžolė neišdrįstų nekvies- 
ta driekti ūglius šiuose rūpestingai prižiūrimuose mažuose žolynuose 
ir gėlių lysvėse. Į akį krito automobilių trūkumas; ryto tyloje gatvė 
tįsojo be jokių gyvybės ženklų. Keitė pastatė automobilį priešais 
ponios Oldridž namą, nejaukiai nujausdama, kad jiems su Robinsu 


grįžus po pokalbio automobilis gali būti užblokuotas arba nuvilktas. 
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Žiūrėdamas į švytintį fasadą, du aukštus antro aukšto langus su 
geležimi grotuotu balkonu Robinsas tarė: 

— Gražus namas. Jauki gatvė. Nemaniau, kad baudžiamosios tei- 
sės specialistai taip gerai uždirba. 

— Priklauso nuo specialisto. Venišija Oldridž nepasikliovė tik vals- 
tybės apmokamomis bylomis, — nors valstybė ne taip jau blogai mo- 
ka advokatams, kaip jie mėgsta skųstis. Ji visad turėjo keletą tur- 
tingų privačių klientų. Atsimeni dvi bylas pernai, viena baudžiamoji 
dėl šmeižto, kita — sukčiavimas ir mokesčių slėpimas? Antrasis pro- 
cesas truko tris mėnesius. 

Robinsas atsakė: 

— Bet juk ji jos nelaimėjo, ar ne? 

— Ne, bet tai nereiškia, kad jai nebuvo sumokėta. 

Ji pagalvojo, kodėl Venišija Oldridž pasirinko šią gatvę, ir pama- 
nė supratusi. Paėjus kelias minutes pėsčiomis buvo Pietų Kensing- 
tono metro stotis; iki Templio tik šešios stotelės. Ponia Oldridž ga- 
lėjo atvykti į kolegiją per dvidešimt minučių, nepaisydama didžiausių 
kamščių gatvėse. 

Robinsas palietė blizgantį skambučio mygtuką. Pasigirdo plonas 
durų grandinėlės džirgžtelėjimas ir į juos neramiai pažvelgė pagy- 
venusi moteris. 

Keitė parodė savo pažymėjimą. Ji paklausė: 

— Ponia Bakli? Aš detektyvė inspektorė Miskin, o čia seržantas 
Robinsas. Ar galime įeiti? 

Žvangtelėjo nuimama grandinė, durys atsidarė. Pasirodė ponia 
Bakli: smulki, nervingos išvaizdos moteris maža, ryškios formos 
burna tarp išsipūtusių skruostų, panaši į žiurkėną; jos manieros 
buvo panašios į kitų Keitės anksčiau sutiktų nesaugiai besijau- 
čiančių žmonių, beveik beviltiškas padorumas, stengiantis atro- 
dyti valdingai. 

Ji tarė: 

— Policija. Turbūt jums reikia ponios Oldridž. Jos čia nėra. Ji savo 
kolegijoje, Polet Korte. 


Keitė atsakė: 
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— Taip, mes atvykome dėl ponios Oldridž. Turime pakalbėti su jos 
dukterimi. Deja, turime jai blogų naujienų. 

Nerimastingas veidas akimirksniu išblyško. Ji prabilo: 

— O Dieve, vadinasi, nutiko kažkas negero. - Moteris drebėdama 
pasitraukė į šalį, o jiems įėjus tylėdama parodė į duris dešinėje. 

Jiems įėjus, ji sušnibždėjo: 

— Ji ten — Oktavija su sužadėtiniu. Jos motina mirė, ar ne? Jūs tą 
norite mums pranešti? 

— Taip, — atsakė Keitė. — Deja, taip. 

Jos nuostabai, ponia Bakli nemėgino eiti pirma, bet leido Keitei 
atidaryti duris, o paskui nusekė paskui seržantą Robinsą. 

Įėję jie tuoj pat pajuto stiprų pusrytinį kavos ir kumpio kvapą. 
Prie stalo sėdėjo mergina ir jaunuolis, bet jiems įėjus greitai atsi- 
stojo ir sužiuro į atėjusius nedraugiškomis akimis. 

Negalėjo praeiti daugiau negu pora sekundžių iki Keitei praby- 
lant, tačiau per tą trumpą valandėlę jos žvitrios akys įvertino mergi- 
ną, jos draugą ir visą kambarį. Buvo aišku, kad anksčiau čia buvo 
du kambariai, tačiau išgriovus juos skyrusią sieną ilgas kambarys 
įgijo dvejopą paskirtį. Priekyje buvo valgomasis su pailgu šlifuoto 
medžio stalų, bufetu į dešinę nuo durų, o priešais — senovinis židi- 
nys su lentynomis abiejose pusėse bei aliejiniais dažais tapytu pa- 
veikslu viduryje. Į sodo pusę buvo virtuvė; Keitė pastebėjo, kad 
plautuvė ir viryklė pritvirtintos prie kairiosios sienos, kad neuž- 
stotų pro langą atsiveriančio vaizdo į sodą. Jos akys ir atmintis 
fiksavo smulkiausius mažmožius. Eilę terakotos puodų su prie- 
skoninėmis žolėmis po tolesniuoju langu, įvairių dydžių ir laiko- 
tarpių porceliano figūrėlių kolekciją, veikiau sukrautą negu išdė- 
liotą ant specialių lentynų, riebalų dėmes ant apkrauto stalo, paliktas 
tuščių lekščių. 

Oktavija Kamins buvo liesa, tačiau pilna krūtine, išmanaus vaiko 
veidu. Jos akys giliomis kaštono rudumo rainelėmis atrodė siauros 
ir įkypos po plonais antakiais, kurie atrodė išpešioti. Antakiai teikė 
egzotiško subtilumo veidui, kurį būtum galėjęs palaikyti įdomiu, 


gal net dailiu, jei ne niūri ilga burna nuleistais lūpų kampučiais. 
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Oktavija vilkėjo berankovę medvilnės suknelę raudonais raštais, 
po ja baltus marškinėlius. Drabužius aiškiai reikėjo skalbti. Vie- 
nintelis jos papuošalas buvo žiedas raudona akimi su perlais aplin- 
kui, užmautas ant bevardžio piršto. 

Jos nevalyvumo fone jaunuolis agresyviai spindėjo švara. Jis bū- 
tų galėjęs pozuoti nespalvotam portretui: tamsūs, kone juodi plau- 
kai, juodi džinsai, blyškus veidas ir labai balti marškiniai atvira 
apykakle. Tamsios jo akys įsmigo į Keitę pusiau įžūliu, pusiau ver- 
tinančiu žvilgsniu, tačiau abiejų akims susitikus jaunuolio žvilgs- 
nis trikdančiai užsivėrė, tarsi jam Keitė būtų nustojusi egzistuoti. 

Keitė tarė: 

— Panelė Oktavija Kamins? Aš detektyvė inspektorė Keitė Mis- 
kin, o čia seržantas Robinsas. Deja, turime jums labai blogų žinių. 
Panele Kamins, turbūt bus geriau, jei jūs prisėsite. 

Toks perspėjimas apie artėjančią katastrofą visad praversdavo, 
tradicinis įprotis, kad blogų žinių nedera išklausyti stovint. 

Mergina atsakė: 

— Aš nenoriu sėstis. Jūs galit sėstis, jei norit. Tai mano sužadėti- 
nis. Jo pavardė Ešas. A, o čia ponia Bakli. Ji mūsų šeimininkė. 
Nemanau, kad ji jums reikalinga, ar ne? 

Jos balse buvo aiškiai girdėti nuobodulys ir panieka, tačiau Keitė 
pagalvojo, jog mergina negali nesusivokti, koks reikšmingas jų ap- 
silankymas. Kada gi policijos pareigūnai atneša gerų naujienų? 

Pirmoji prakalbo šeimininkė: | 

— Turėjau žinoti. Reikėjo paskambinti policijai dar vakar vakare, 
kai ji negrįžo.namo. Ji niekad nebuvo išėjusi visai nakčiai, nieko 
man nepasakiusi. Kai šįryt paskambinau, tas ponas, sekretorius, 
pasakė, jog ji kolegijoje. Kaip ji galėjo ten atsidurti? 

Keitė nenuleido akių nuo merginos. Ji švelniai prakalbo: 

— Ji ten buvo, bet, deja, jau mirusi. Sekretorius, ponas Notonas, 
rado jos kūną atvykęs į darbą. Man labai gaila, panele Kamins. 

— Motina mirusi? Bet ji negali būti mirusi. Mes ją matėm antra- 
dienį. Tada ji nesirgo. 


— Ji mirė ne sava mirtimi, panele Kamins. 
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Jai atsakė Ešas: 

— Norit pasakyti, kad ji buvo nužudyta. 

Tai buvo teiginys, ne klausimas. Jo balsas suglumino Keitę. Pa- 
viršutiniškai sprendžiant jis niekuo neišsiskyrė, tačiau ją nustebino 
šio balso dirbtinumas, tarsi tai būtų vienas iš jo balsų, kuriuos pa- 
norėjęs galėtų išsišaukti. Ji pamanė, kad tai ne tas balsas, kurį jau- 
nuolis gavo gimdamas; bet ar jos pačios balsas išliko toks pat? Ji 
nebebuvo ana Keitė Miskin, kuri vilkdavo senelės pirkinius į sep- 
tintą aukštą šlapimu pradvokusiais laiptais Elisono Feirveterio kom- 
plekse. Ji atrodė kitaip. Ir kalbėjo kitaip. Kartais norėdavo, kad ir 
jaustųsi visai kitaip. 

Keitė atsakė: 

— Bijau, kad taip atrodo. Smulkmenas sužinosime tik po skrodi- 
mo. — Ji vėl atsisuko į merginą. — Ar yra koks žmogus, kurį norėtu- 
mėt pasikviesti, kad pabūtų su jumis? Gal paskambinti jūsų gydy- 
tojui? Ar norite arbatos? 

Arbata. Toji angliška priemonė nuo sielvarto, sukrėtimų ir žmo- 
giškojo mirtingumo. Dirbdama policijoje yra išvirusi tiek daug puo- 
delių arbatos tokioje daugybėje virtuvių: skurdžiose smirdalynėse, 
kurių plautuvėse prikrauti kalnai neplautų lėkščių, o pro šiukšlių 
dėžių viršų virsta šiukšlės; tvarkingose priemiesčio gyventojų vir- 
tuvėse, mažutėse namų jaukumo šventyklose; elegantiškuose dizai- 
nerių suprojektuotuose kambariuose, kuriuos apžvelgus sunku pa- 
tikėti, kad juose išvis verdama valgyti. 

Ponia Bakli dirstelėjo virtuvės link ir žiūrėdama į Oktaviją pa- 
klausė: | 

— Išvirti? 

Mergina atsakė: 

— Aš nenoriu arbatos. Ir nieko man nereikia. Turiu Ešą. Man ne- 
reikia jokio gydytojo. Kada ji mirė? 

— Mes dar tiksliai nežinome. Vakar. 

— Tada jums nepavyks kaltės prikergti Ešui, kaip padarėt praėju- 
sį kartą. Mes turime alibi. Buvome apačioje, mano bute, o ponia 
Bakli mums pagamino vakarienę. Visi trys buvome čia visą vakarą. 


Paklauskite jos. 
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Šios informacijos Keitei reikėjo, tačiau ji kol kas neketino apie 
tai klausti. Pranešant dukteriai apie jos motinos nužudymą nedera 
tuoj pat teirautis, ar ji ir jos draugas turi alibi. Tačiau Keitė neištvė- 
rė klausiamai nepakėlusi antakio, žiūrėdama į ponią Bakli. Ši link- 
telėjo: 

— Taip, teisingai. Aš pagaminau vakarienę virtuvėje apačioje ir 
mes buvome kartu visą vakarą, iki aš užlipau į savo kambarį. Tik 
pirma suploviau indus. Baigiau kokią pusę vienuolikos, gal kiek 
vėliau. Atsimenu, dar pagalvojau, kad užgaišau pusvalandžiu il- 
giau negu įprastai. 

Vadinasi, Ešas ir mergina neįtariami. Vargu ar jie galėjo nusigau- 
ti iki Templio per nepilnas penkiolika minučių net greičiausiu mo- 
tociklu ar neįprastai tuščiomis gatvėmis. Galima patikrinti laiką, 
bet kam vargintis? Venišija Oldridž buvo mirusi gerokai prieš de- 
šimtą keturiasdešimt penkios. 

Oktavija tarė: 

— Na štai. Jums nepavyko. Šį kartą teks paieškoti tikrojo žudiko. 
Gal pamėginkit apklausti jos meilužį? Tą prakeiktą parlamento na- 
rį Marką Rolstoną? Paklauskit, dėl ko jiedu su mano motina kivir- 
čijosi antradienį vakare. 

Keitė sunkiai susivaldė. Patylėjusi ramiai tarė: 

— Panele Kamins, jūsų motina buvo nužudyta. Mūsų darbas su- 
rasti, kas tai padarė. Tačiau man šią akimirką svarbiau įsitikinti, 
kad jums nieko neatsitiks. Akivaizdu, jog ne. 

— Tai jums taip atrodo. Jūs nieko apie mane nežinote. Gal geriau 
eikit iš Čia. | 

"Staiga ji krito ant vienos iš valgomojo kėdžių ir prapliupo garsiai 
kūkčioti, nesivaldydama ir nesislėpdama tarsi raudantis mažas vai- 
kas. Keitė instinktyviai krustelėjo, norėdama prieiti prie jos, tačiau 
Ešas užstojo jai kelią ir tylėdamas stovėjo. Paskui priėjo prie kėdės 
atlošo ir uždėjo rankas jai ant pečių. Iš pradžių, pamačiusi silpną 
konvulsyvų krūptelėjimą, Keitė pamanė, jog Oktavija jį atstums, 
tačiau ši pasidavė valdingoms rankoms ir neilgai trukus rauda apti- 


lo, virsdama tyliais kūkčiojimais. Jos galva nulinko ant krūtinės, o 
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ašaros nenutrūkstama srove varvėjo sugniaužtais kumščiais. Tam- 
sios be jokios išraiškos akys pro merginos galvą pažvelgė į Keitę. 

— Girdėjot, ką ji sakė. Gal geriau eikit? Jūsų čia niekam nereikia. 

Keitė atsakė: 

— Kai naujienos pasklis, jumis ims domėtis žiniasklaida. Jei pa- 
nelei Kamins reikės apsaugos, praneškite mums. Norėsime pasi- 
kalbėti su jumis abiem. Ar šiandien vėliau būsite čia? 

— Tikriausiai, čia arba Oktavijos bute. Apačioje. Galit mūsų pa- 
ieškoti čia arba ten apie šeštą. 

— Ačiū. Mums padėtų, jei pasistengtumėte būti. Nereikėtų gaišti 
laiko ir važiuoti dar kartą. 

Keitė ir seržantas Robinsas išėjo, lydimi šeimininkės. Prie durų 
Keitė atsisuko į ją: | 

— Mums dar reikės su jumis pasikalbėti. Kur jūsų ieškoti? 

Moteriškės rankos drebėjo, ji žvelgė į Keitę pilnomis pernelyg 
gerai pažįstamo maldavimo ir baimės akimis. Atsakė: 

— Turbūt čia. Tai yra aš po šešių paprastai būnu čia ir gaminu 
pietus poniai Oldridž, kai ji būna Londone. Namo viršuje turiu ma- 
žą kambarį su vonia. Nežinau, kas dabar bus. Turbūt man teks išsi- 
kraustyti. Na, panelei Kamins nenorėčiau dirbti. Ji tikriausiai par- 
duos namą. Baisu tokią akimirką galvoti apie save, bet aš tikrai 
nežinau, ką daryti. Turiu čia daug savo daiktų, iš tiesų smulkmenų. 
Rašomąjį stalą, keletą velionio vyro knygų, spintą su porceliano 
dirbiniais, kuriuos mėgstu. Kai ponia Oldridž mane priėmė į darbą, 
stambesnius baldus atidaviau saugoti. Negaliu patikėti, kad ji mi- 
rė. Ir dar taip. Klaiku. Žmogžudystė viską apverčia aukštyn kojom, 
ar ne? 

— Taip, — atsakė Keitė. - Žmogžudystė viską apverčia. 

Ji jau buvo nusprendusi, kad dukrą dera apklausti vėliau, bet 
ponia Bakli buvo kas kita. Stoviniuojant ant slenksčio nelabai pa- 
togu kalbėtis, tačiau šeimininkė, tarsi trokšdama pratęsti pokalbį, 
pradėjo su jais eiti prie automobilio. 

Keitė tarė: 


— Kada jūs paskutinį kartą matėte ponią Oldridž? 
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— Vakar rytą, per pusryčius. Ji mėgsta — mėgo pati pasiimti pusry- 
čius. Tik apelsinų sulčių, javainių ir skrudintos duonos. Bet aš vi- 
sad nusileisdavau paklausti, kada ji pareis valgyti, kokių duos nu- 
rodymų. Ji išėjo prieš pusę devintos į Karūnos teismą Snaresbruke. 
Paprastai man pasakydavo, kada išvyksta iš Londono, jei kartais jos 
kas skubiai pasigestų ir paskambintų čia iš kolėgijos. Bet paskutinį 
kartą su ja kalbėjausi vėliau. Vakar vakare be penkiolikos aštuntą 
paskambinau į kolegiją. 

Keitė pasistengė, kad jos balsas skambėtų ramiai. Ji paklausė: 

— Ar tiksliai prisimenate laiką? 

— O taip, visiškai tiksliai. Pasakiau sau, kad palauksiu, nejaudin- 
siu jos iki pusės aštuonių. Paskui, kai jai buvo pusė aštuntos, pakė- 
liau ragelį, bet ir vėl padėjau. Palaukiau iki be penkiolikos aštuo- 
nios. Esu visiškai tikra dėl laiko. Žiūrėjau į savo laikrodį. 

— Ar jūs kalbėjotės su pačia ponia Oldridž? 

— O taip, aš su ja kalbėjau. 

— Koks buvo jos balsas? 

Prieš poniai Bakli atsakant jie išgirdo žingsnius ir atsigręžę pa- 
matė sodo takeliu atbėgančią Oktaviją Kamins, susiraukusią kaip 
perpykęs vaikas. 

Ji suriko: 

— Ji skambino motinai, norėdama paskųysti mane! Ir jei norite kal- 
bėtis su mano šeimininke, prašau tai daryti namuose, o ne gatvėje. 

Ponia Bakli apstulbusi šūktelėjo, daugiau netarusi nė žodžio ap- 
sisuko ir nuskubėjo vidun. Mergina paskutinį kartą apžvelgė Keitę 
ir Robinsą, paskui nusekė jai iš paskos. Durys ryžtingai užsidarė. 

Segdamasi saugos diržą Keitė tarė: 

— Čia nevykusiai pasidarbavom, bent jau aš. Nemalonus žvėriūkš- 
tis, ar ne? Pamatęs imi stebėtis, kodėl žmonės nori turėti vaikų. 

Seržantas Robinsas atsakė: 

— Jos ašaros buvo tikros. — Ir tyliai pridūrė: — Tas mūsų darbe ir 
sunkiausia, pranešti blogas žinias. 

— Ji verkė iš sukrėtimo, ne iš sielvarto. Be to, ar tokia jau bloga 


žinia? Ji vienturtė. Viskas atiteks jai — namas, pinigai, baldai, ir tas 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 169 


brangus paveikslas virš židinio. Neabejoju, kad viršuje svetainėje 
panašių daiktų yra ir daugiau. 

Robinsas atsakė: 

— Negalima spręsti apie žmones pagal tai, kaip jie reaguoja į žmog- 
žudystę. Nežinai, nei ką jie jaučia, nei ką galvoja. Kartais nė jie 
patys nežino. 

Keitė tarė: 

— Gerai, seržante, mes ir taip visi žinome, jog tu atstovauji huma- 
niškajai policijos pusei, todėl nepersistenk. Oktavija Kamins net 
nepasivargino paklausti, kaip būtent mirė jos motina. Prisimink jos 
pirmą reakciją. Ją jaudino vienintelis dalykas — kad nepripaišytu- 
me nusikaltimo tam vadinamajam sužadėtiniui. Labai keista situa- 
cija. Mūsų dienomis jauni žmonės turi ne sužadėtinius, o partne- 
rius. Tr kaip tau atrodo, ko jis siekia? 

Robinsas truputį pagalvojo ir atsakė: 

— Man atrodo, aš žinau, kas jis toks. Geris Ešas. Prieš kokias 
keturias savaites jį išteisino dėl tetos žmogžudystės. Moterį rado jos 
name Vestvėjuje perpjauta gerkle. Atsimenu tą bylą, nes ją tyrė vie- 
nas mano draugas detektyvas konsteblis. Ir dar vienas įdomus da- 
lykas: Venišija Oldridž buvo jo gynėja. 

Automobilis sustojo prie šviesoforo. Keitė tarė: 

— Taip, žinau. Draisdelas Lodas mums pasakė. Turėjau ir tau pa- 
sakyti važiuojant čia, prieš įeinant į namus. Atsiprašau, seržante. 

Keitė pyko ant savęs. Kodėl nepasakė šito Robinsui? Juk tai ne 
tokia informacija, kuri iššlysta iš galvos. Tiesa, ji nesitikėjo rasti 
Gerį Ešą Oktavijos namuose, tačiau tai ne pasiteisinimas. Ji vėl 
pakartojo: | 

— Atsiprašau. 

Automobilis pajudėjo. Dabar jie važiavo Bromptono gatve. Kurį 
laiką abu tylėjo, paskui Robinsas prakalbo: 

— Kaip manai, ar yra šansų paneigti tą alibi? Ponia Bakli man 
pasirodė sąžininga. 

— Tr man. Ne, ji sakė tiesą. Be to, kaip Ešas ar mergina galėjo 


pakliūti į kolegiją? Be to, kaip perukas ir kraujas? Kaip jie būtų 
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sužinoję, kur jie laikomi? Juk mums sakė, kad Oktavija nė karto 
nebuvo pasirodžiusi kolegijoje. 

— O kaip tas menamas meilužis? Oktavija įsiutusi svaičiojo ar 
sakė tiesą? 

— Manyčiau, ir tas, ir tas. Aišku, kad su juo reikės pasikalbėti. 
Jam tai tikrai nepatiks. Kylantis parlamento narys. Dar nepriklauso 
šešėlinei vyriausybei, bet laikomas realiu kandidatu į kiek mažesnį 
postą. Reikia palenkti mažiau kaip tūkstantį kitos pusės rinkėjų. 

— Tu daug apie jį žinai. 

— O kas nežino? Įsijunk bet kokią politinę programą ir pamatysi jį 
skelbiant savo tiesas. Žvilgtelk į planą, ką? Šitie keliai painūs. Ne- 
noriu pražiopsoti įsukimo į Sedžmur Kresentą. Tikėkimės, kad ra- 
sime ponią Karpenter namie. Juo greičiau pakalbėsim su šitomis 


moteriškėmis, juo geriau. 


15 


Dalglišas ir Piersas nutarė kalbėtis su Hariu Notonu jo kabinete. 
Dalglišas manė, jog sekretorius geriau jausis kambaryje, kuriame 
dirbo daugiau kaip keturiasdešimt metų. Teris Gledhilas, jaunesny- 
sis sekretorius, jau buvo apklaustas ir gavo leidimą eiti namo; No- 
tonas pasiliko tvarkytis su bet kokiais skubiais darbais. Dabar jis 
sėdėjo prie savo rašomojo stalo sudėjęs rankas ant kelių, tarsi žmo- 
gus, atsidūręs prie visiško išsekimo ribos. Jis buvo vidutinio ūgio ir 
sudėjimo, tačiau atrodė smulkesnis, o pavargęs nerimastingas vei- 
das rodėsi senesnis už kūną. Žili retėjantys plaukai rūpestingai nu- 
šukuoti atgal nuo gumbuotos kaktos. Akys žvelgė įtemptai; Dalgli- 
šui pasirodė, jog ši išraiška senesnė už šios dienos tragediją. Tačiau 
jo laikysenoje ryškėjo vidinis orumas žmogaus, kuris puikiai išma- 
no savo darbą, gerai jį atlieka ir žino esąs vertinamas. Notonas buvo 
rūpestingai apsirengęs. Buvo aiškiai matyti, kad oficialus jo kostiu- 
mas senas, tačiau kelnių kantas buvo be priekaištų, o marškiniai 
neseniai išskalbti ir išlyginti. 

Dalglišas ir Piersas užėmė kitas dvi kėdes; visi susėdo apsupti 
įprastos, iš pirmo žvilgsnio padrikos sekretoriato, kolegijos širdies, 


ankštumos. Dalglišas žinojo, kad priešais sėdintis žmogus veikiau- 
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siai gali daugiau papasakoti apie tai, kas vyksta Polet Korto aštun- 
tajame numeryje, negu bet kuris kolegijos narys; tačiau didelis klau- 
simas, ar jis sutiks tai padaryti. 

Tarp jų ant grindų stovėjo skardinė dėžė, skirta laikyti teisėjo pe- 
rukui. Ji buvo kokių dviejų pėdų aukščio, smarkiai aplamdyta, o 
ant vienos sienelės po išblukusiu ir beveik nebeįžvelgiamu herbu 
užrašyti inicialai D. H. L. Dėžė buvo išmušta klostytu rusvu šilku, o 
viduryje kilo minkštas kolonos pavidalo paaukštinimas perukui už- 
mauti. Dėžės dangtis buvo nuimtas, viduje nieko nebuvo. 

Notonas tarė: 

— Ji visad buvo laikoma sekretoriate, kiek aš čia dirbu, arba tiek 
pat, kiek ponas Lengtonas — beveik keturiasdešimt metų. Dėžė pri- 
klausė jo seneliui, kuriam peruką dovanojo draugas priėmimo į ad- 
vokatų kolegiją proga. Tai buvo 1907 metais. Pono Lengtono kam- 
baryje yra jo fotografija su šiuo peruku. Jį visad skolindavome 
kolegijos nariams per iškilmingą priėmimo į advokatų kolegiją ce- 
remoniją. Na, jūs patys matote nuotraukas, ponai. 

Įrėmintos fotografijos — kelios juodos ir baltos, naujausios jau spal- 
votos — buvo pakabintos į kairę nuo Notono stalo. Veidai, visi, iš- 
skyrus vieną vyriškį, rimti, patenkinti, plačiai besišypsantys ar ge- 
riau tramdantys džiaugsmą žvelgė į objektyvą apsupti ceremoningų 
karališkajam advokatui priklausančių šilkų bei nėrinių; vieni buvo 
nusifotografavę su šeimomis, vienas kitas aiškiai kolegijoje, šalia 
pasitempusio ir išdidaus Hario Notono. Dalglišas atpažino Lengto- 
ną, Lodą, Ulriką ir ponią Oldridž. 

Jis paklausė: | 

— Ar dėžė buvo rakinama? 

— Mano laikais nebe. Neatrodė, kad to reikia. Senojo pono Leng- 
tono laikais ją rakindavo. Paskui užraktas sulūžo, atrodo, prieš ko- 
kius aštuonerius metus, gal kiek seniau, ir atrodė, jog neverta jo 
taisyti. Dėžė visad buvo uždaryta, kad perukas nedulkėtų, ir atida- 
roma tik tada, kai būdavo skiriamas naujas karališkasis advokatas. 
Dar kartais jį pasiskolina koks karališkasis advokatas, pakviestas į 


Metinį teisėjų susirinkimą. 
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— Kada jis dėvėtas paskutinį kartą? 

— Prieš dvejus metus, pone. Kai ponas Montegiu buvo priimtas į 
karališkuosius advokatus. Jis dirba Solsberio fligelyje. Retai jį ma- 
tome šioje kolegijoje. Bet ne tada aš mačiau peruką paskutinį kartą. 
Praėjusią savaitę į sekretoriatą buvo užėjęs ponas Kostelo ir jį ma- 
tavos!. 

— Kada tai buvo? 

— Trečiadienį popiet. 

— Kaip viskas vyko? 

— Ponas Kostelo žiūrėjo į ponios Oldridž fotografiją. Teris, mano 
padėjėjas, pasakė kažką panašaus: „Dabar jūsų eilė, pone“. Ponas 
Kostelo paklausė, ar mes dar turime pono Lengtono peruką. Teris jį 
ištraukė iš spintos, ponas Kostelo atidarė dėžę pasižiūrėti, paskui 
pasimatavo. Pabuvo su juo tik vieną akimirką. Užsidėjo ir beveik 
iškart nusiėmė. Man atrodo, tai turėjo būti pokštas, pone. 

— Ir, jūsų žiniomis, dėžės daugiau niekas nebuvo atidaręs? 

— Mano žiniomis, ne. Teris tuoj pat įdėjo ją atgal į spintą ir tuo 
viskas baigėsi. 

Piersas paklausė: 

— Ar jums nepasirodė keista, kad ponas Kostelo paklausė, ar te- 
beturite peruką? Maniau, visiems kolegijoje žinoma, kad perukas 
laikomas jūsų kabinete. 

— Man atrodo, kad visiems. Ponas Kostelo turbūt juokavo. Nega- 
liu tiksliai prisiminti, ką jis sakė. Gal kažką panašaus: „Jūs juk dar 
turit tą teisėjo peruką, ar ne?“ Apytikriai tokius žodžius. Manyčiau, 
Jis pats geriau prisimins. 

Tada jie vėl išklausė Notono pasakojimą apie tai, kaip jis rado 
kūną. Notonas jau buvo atsigavęs po pradinio sukrėtimo, tačiau Dal- 
glišas pastebėjo, jog jo rankos, anksčiau ramiai gulėjusios ant ke- 
lių, ėmė neramiai pešioti kelnių kantą. 

Dalglišas tarė: 

— Tokioje klaikioje situacijoje jūs elgėtės nepaprastai išmintin- 
gai. Turbūt suprantate, kad mes nenorėtume, jog tie keli žmonės, 


kurie matė lavoną, pasakotų apie kraują ir apie peruką? 
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— Aš tikrai nepasakosiu, pone. — Jis patylėjo ir pridūrė: — Tas 
kraujas, tai jis mane pribaigė. Jos kūnas buvo visiškai šaltas, kaip 
ledas. Jaučiau, tarsi liesčiau marmurą. O kraujas tebebuvo skystas 
ir lipnus. Tą akimirką vos neapalpau. Žinoma, neturėjau liesti kū- 
no. Dabar tą suprantu. Turbūt paliečiau beveik instinktyviai, kad 
patikrinčiau, ar ji mirusi. 

— Jums neatėjo į galvą, kad kraujas gali būti pono Ulriko? 

— Tada ne. Ir vėliau ne. Turėjau iš karto suprasti, jog tai negali 
būti panelės Oldridž kraujas. Dabar man tai atrodo keista, bet vei- 
kiausiai aš stengiausi išmesti tą vaizdą iš galvos, negalvoti apie jį. 

— Bet jūs žinojote, kad ponas Ulrikas turi šaldytuve pasidėjęs 
pintą kraujo? 

— Taip, žinojau. Jis pasakė panelei Koldvel, o ši perdavė man. 
Manau, jog visa kolegija — turiu galvoje personalą — žinojo tai jau 
pirmadienį vakare. Ponas Ulrikas visad labai rūpinosi savo sveika- 
ta. Teris dar pasakė kažką panašaus: „Tikėkimės, kad jam niekad 
nereikės persodinti širdį, nes Dievas žino, ką tokiu atveju rastume 
jo šaldytuve“. 

Piersas paklausė: 

— Darbuotojai buvo linkę iš to pasišaipyti? 

— Ne tiek pasišaipyti. Tiesiog jiems tai atrodė keista: neštis savo 
kraują į ligoninę. 

Dalglišas, rodosi, prabudo iš sapno. Jis paklausė: 

— Ar jums patiko ponia Oldridž? 

Klausimas buvo ir netikėtas, ir nemalonus. Blyškų Notono veidą 
užliejo raudonis: 

„— Negaliu sakyti, kad jos nemėgau. Ji buvo labai gera advokatė, 
gerbiama šios kolegijos narė. 

Dalglišas švelniai paklausė: 

— Juk tai, tiesą sakant, ne atsakymas, ar ne? 

Notonas pažvelgė į jį: 

— Man nepriklauso mėgti ar nemėgti; mano darbas prižiūrėti, kad 
ji gautų patarnavimus, kurie jai priklauso. Nežinau nė vieno žmo- 


gaus, pone, kuris jai būtų linkėjęs blogo, aš irgi nelinkėjau. 
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Dalglišas tarė: 

— Gal dar grįžkim prie vakar dienos? Ar suprantat, kad jūs galė- 
jote būti paskutinis žmogus, kuris matė ponią Oldridž gyvą? Kada 
tai buvo? 

— Prieš pat pusę septynių. Rosas ir Halivelas, solisitoriai, kurie 
dažnai duodavo jai darbo, atsiuntė bylą. Ji jos laukė ir paskambi- 
nusi liepė atnešti, kai tik ją pristatys. Taip ir padariau. Tuoj po 
šešių Teris buvo išbėgęs nupirkti Evening Standard, tad drauge 
nunešiau ir jį. 

— Ar Standard buvo pilnas? Niekas neištraukė kurios nors 
dalies? 

— Aš nepastebėjau. Atrodė neliestas. 

— Kas tada nutiko? 

— Nieko, pone. Ponia Oldridž sėdėjo prie savo stalo ir dirbo. Ji 
atrodė normaliai, visiškai taip pat kaip visada. Aš su ja atsisveiki- 
nau ir išėjau. Buvau paskutinis iš personalo, bet signalizacijos ne- 
įjungiau. Mačiau šviesą pono Ulriko kabinete apačioje, todėl žino- 
jau, kad jis išeis vėliau už mane. Tas, kuris išeina paskutinis, 
paprastai įjungia signalizaciją, o atvykusios valytojos ją išjungia, 
kol valo kambarius. 

Dalglišas paklausė apie sutartis su valytojomis. Notonas patvirti- 
no, ką jau buvo sakęs Lodas. Darbu rūpinosi panelės Elkington 
ruošos darbų agentūra. Panelės Elkington specializacija buvo teisi- 
ninkų įstaigų priežiūra, ir ji samdė tik itin patikimas valytojas. Jų 
valytojos buvo ponia Karpenter ir ponia Vatson. Jos vakar vakare 
turėjo būti kolegijoje, atvykusios įprastu metu, aštuntą trisdešimt. 
Valytojų darbo valandos buvo nuo pusės devynių iki dešimt pirma- 
dieniais, trečiadieniais ir penktadieniais. 

Dalglišas pasakė: 

— Žinoma, mes pakalbėsime su ponia Karpenter ir ponia Vatson. 
Viena mano padėjėja išvažiavo pas jas. Ar jos valo visą pastatą? 

— Taip, žinoma, išskyrus butą viršutiniame aukšte. Jos neturi nie- 


ko bendra su teisėjo Butroido ir ledi Butroid butu. Kartais valytojos 
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užrakintą. Taip nutinka labai retai, bet kartais būna, jei kabinete 
paliekami labai slapti dokumentai. Ponia Oldridž kartais užrakin- 
davo savo kabineto duris. 

— O jos, žinoma, užrakinamos raktu, ne apsaugos prietaisu. 

— Ji nemėgo tų sistemų su mygtukais. Sakė, jog jos gadina kolegi- 
jos vaizdą. Ponia Oldridž visad nešiojosi raktą, o aš turėjau atsargi- 
nį. Laikau atsarginius visų kabinetų raktus šioje spintoje. 

Jiems kalbantis iš fakso vis išlįsdavo popieriai su pranešimais. 
Dabar Notonas susirūpinęs pažvelgė į aparatą. Tačiau prieš išei- 
nant reikėjo ištarti paskutinį klausimą. 

Dalglišas paklausė: 

— Jūs anksčiau labai tiksliai papasakojot, kas nutiko šį rytą. Iš- 
ėjote iš savo namų Bakherst Hile pusę aštuonių, kad spėtumėte į 
įprastą traukinį. Turėjote būti darbe apie pusę devintos, tačiau po- 
nui Lengtonui paskambinote tik devintą. Panašu, jog nepapasako- 
jote mums apie gerą pusvalandį. Ką jūs tuo metu veikėte? 

Šis klausimas, užsimenantis apie nutylėtus faktus, apie nepaaiš- 
kinamai sulaužytą ilgametę rutiną, kad ir kaip švelniai išsakytas, 
buvo itin nemalonus. Tačiau Notono reakcija vis tiek buvo keista. 

Akimirką jis atrodė toks kaltas, tarsi būtų apkaltintas žmogžu- 
dyste. Po to atsipeikėjo ir pasakė: 

— Aš nėjau tiesiai į darbą. Kai priėjau Flyto gatvę, supratau, 
kad turiu kai ką apgalvoti. Nusprendžiau kurį laiką pasivaikščio- 
ti. Tiksliai neatsimenu, kur vaikščiojau, bet ėjau Krantine, o pas- 
kui Strendu. 

— Apie ką jūs galvojote? 

— Apie asmeniškus dalykus. Šeimą. — Jis pridūrė: — Daugiausia 
Apie tai, ar sutikti, jei man pasiūlys dar metams pratęsti darbo su- 
tartį. | 

— O pasiūlys? 

— Nesu tikras. Ponas Lengtonas yra apie tai kalbėjęs, bet jis, ži- 
noma, nieko negali žadėti, kol klausimas neapsvarstytas kolegijos 
susirinkime. 


— Tačiau jūs nemanėte, kad kils problemų? 


ŠIOKS TOKS TEISINGUMAS | 177 


— Negaliu pasakyti. Geriau paklauskite pono Lengtono, pone. Kai 
kurie kolegijos nariai galėjo galvoti, jog atėjo metas kai ką keisti. 

Piersas paklausė: 

— Ar ponia Oldridž buvo viena iš jų? 

Notonas pasisuko ir pažvelgė į jį: 

— Kiek žinau, ji norėjo vietoje sekretoriaus paskirti vykdomąjį 
direktorių. Pora kolegijų taip jau padarė, ir atrodo, jog liko paten- 
kintos. 

— Tačiau jūs tikėjotės dar pasilikti? — neatlyžo Piersas. 

— Maniau, kad norėčiau, kol ponas Lengtonas bus kolegijos pre- 
zidentas. Mes su juo atėjome čia dirbti tais pačiais metais. Tačiau 
dabar viskas pasikeitė. Žmogžudystė viską apverčia aukštyn ko- 
jom. Nemanau, kad jis norės pasilikti. Toks smūgis jam gali būti per 
sunkus. Tai jį baisiai paveiks, kolegiją taip pat. Baisu. 

Atrodė, jog Notoną staiga prislėgė įvykio baisumas. Jo balsas nu- 
trūko. Dalglišas pagalvojo, ar tik jis nepradės verkti. Jie sėdėjo ty- 
lėdami. Tylą nutraukė skubūs žingsniai ir į kabinetą įėjo Ferisas. 

Tramdydamas balsą jis pranešė: 


— Atsiprašau, pone, bet mes, atrodo, radome žmogžudystės įrankį. 


16 


Keturi kolegijos nariai laukė bibliotekoje beveik nesikalbėdami. 
Lengtonas užsiėmė kėdę galustalėje, daugiau iš įpročio negu trokš- 
damas vadovauti susirinkusiems. Jis pasijuto žvilgčiojąs į kolegų 
veidus taip įdėmiai, kad bijojo, jog jie tai pastebės ir pasipiktins. 
Matė juos tarsi pirmą kartą, lyg prieš jį būtų ne trys pažįstami vei- 
dai, bet trys prašalaičiai, su kuriais jis įkliuvo į bendrą katastrofą, 
sėdi sukaustytas oro uosto laukiamajame ir svarsto, kaip kuris pasi- 
elgs, nekantrauja sužinoti, kokios aplinkybės taip netikėtai suvedė 
juos krūvon. Jis pagavo save mąstant: aš esu kolegijos prezidentas, 
0 jie mano draugai, mano profesijos broliai, bet aš jų visai nepažįs- 
tu. Niekad nepažinau. Prisiminė, kaip vieną dieną - tada jam suėjo 
keturiolika metų — jis pirmą kartą įsižiūrėjo į vonios veidrodį, ati- 
džiai, nesišypsodamas ištyrė smulkiausius savo veido bruoželius ir 
pagalvojo: tai aš; štai kaip aš atrodau. Bet paskui prisiminė, kad 
veidrodyje atvaizdas apsuktas, kad niekad gyvenime negalės pa- 
matyti savo veido tokio, kokį jį mato kiti, ir kad, ko gero, nepavyks 
pažinti ne tik savo bruožų. Tačiau ką galima pasakyti žvelgiant į 
žmogaus veidą? Veidas niekada neišduoda tikrųjų minčių... Čia iš 


Makbeto. Tai pjesė, kuri neša nelaimes, bent taip tvirtina aktariai. 
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Kruvina pjesė. Kiek jam buvo metų, kai apie ją mokėsi mokykloje? 
Penkiolika? Šešiolika? Keista, kad prisimena šią citatą, o tiek daug 
kitų dalykų pamiršo. 

Jis žvilgtelėjo skersai stalą į Saimoną Kostelo. Šis sėdėjo biblio- 
tekos gale ir be paliovos lošėsi kėdėje, tarsi supdamasis galėtų at- 
gauti dvasios pusiausvyrą. Lengtonas pažvelgė į pažįstamą blyškų, 
kvadratinį veidą, kuris atrodė per smulkus tankiems antakiams, ryš- 
kiai rudiems plaukams, saulės šviesoje plieskiantiems gyva ugni- 
mi, galingiems pečiams. Jis veikiau priminė profesionalą regbio žai- 
dėją negu teisininką, tačiau tik tada, kai nedėvėjo peruko. Su peruku 
jo veidas virsdavo įspūdinga teisingumo ir rimties kauke. Tačiau 
perukas keičia kiekvieną mūsų, pagalvojo Lengtonas; turbūt todel 
taip nenorime jų atsikratyti. | 

Jis pažvelgė į Ulriką, į jo smulkų, subtilų veidą, netvarkingus 
rudus plaukus, krintančius ant aukštos kaktos, aštrias ir mąslias 
akis po akiniais plieniniais rėmeliais, kuriose kartais šmėstelėdavo 
švelni melancholija, net kentėjimo šešėlis. Ulrikas atrodė kaip po- 
etas, tačiau kartais sugebėdavo išspjauti nuodingus žodžius, tarsi 
nusivylęs mokytojas. Jis tebesėdėjo viename iš krėslų prie židinio, 
pasidėjęs ant kelių tą pačią atverstą knygą. Ji nebuvo panaši į tei- 
sės žinyną. Lengtonas pajuto nepaaiškinamą smalsumą sužinoti, ką 
skaito Ulrikas. 

Draisdelas Lodas žvelgė pro langą, tad buvo matyti tik jo nuga- 
ra puikiai gulinčiu švarku. Staiga jis atsisuko. Nieko nepasakė, 
tik klausdamas trumpai kilstelėjo antakį ir beveik nepastebimai 
gūžtelėjo petimi. Ko gero, jo veidas buvo blyškesnis negu papras- 
tai, bet šiaip jau jis atrodė kaip visad: elegantiškas, savimi pasiti- 
kintis, nerūpestingas. Lengtonas pagalvojo, jog jis neabejotinai 
išvaizdžiausias vyras kolegijoje, gal net vienas gražiausių tarp ad- 
vokatų, kurie neretai pasižymėdavo pasitikėjimu ir patrauklia iš- 
vaizda, prieš suragėdami nuo irzlaus senatvės pasipūtimo. Tvirta 
burnos linija, ilga tiesi nosis, tamsus dailiai apkirptų plaukų kuokš- 
tas su keletu žilų sruogų, gilios akys. Lengtonas paklausė savęs, 


kokie iš tiesų buvo jo santykiai su Venišija. Meilužiai? Nepanašu. 
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Be to, sklindo gandai, jog Venišijos seksualinė veikla vyko kitur. 
Su teisininku? Rašytoju? Politiku? Kažkokiu neblogai žinomu žmo- 
gumi. Tikriausiai bus girdėjęs aiškesnių kalbų negu šitas miglotai 
prisimintas senas gandas, gal net žinojo ano vyro vardą. Jei taip ir 
buvo, tai dabar jį pamiršo, kaip daugelį kitų dalykų. Kažin, pa- 
galvojo jis, kas dar vyksta kolegijoje, apie ką aš neturiu jokio su- 
pratimo? 

Nuleidęs akis ir nukreipęs žvilgsnį nuo kolegų jis įsižiūrėjo į su- 
nertas savo rankas ir susimąstė: „O kaipgi aš? Kaip jie mato mane? 
Ką jie žino, ką spėja?“ Tiesa, ištikus šiai nelaimei kol kas jis elgiasi 
kaip kolegijos prezidentas. Kai prireikė žodžių, jis jų nepritrūko. 
Įvykis, dramatiškas iki baisumo, pats sužadino reikalingą atsaką. 
Draisdelas, aišku, beveik perėmė valdžią, bet ne visai, ne iki galo. 
Jis, Lengtonas, tebėra kolegijos prezidentas; į jį kreipėsi Dalglišas. 

Kostelo nerimo labiausiai. Dabar jis pakilo nuo kėdės, vos jos 
neapversdamas, ir ėmė lėtai žingsniuoti palei stalą. 

Jis tarė: 

— Niekaip nesuprantu, kodėl turime čia sėdėti uždaryti tarsi ko- 
kie įtariamieji. Noriu pasakyti, jog akivaizdu, kad ją nužudė žmo- 
gus, atėjęs iš lauko. Tai visai nereiškia, kad tas pats žmogus papuo- 
šė ją tuo prakeiktu kruvinu peruku. 

Pakėlęs akis Ulrikas tarė: 

— Taip galėjo pasielgti tik visiškas storžievis: Nėra labai malonu 
duoti kraują. Aš baisiai nekenčiu adatų. Be to, visada yra infekcijos 
pavojus, nors ir labai mažas. Žinoma, aš višad atsinešu savo adatas. 
Kraujo donorai pasakoja, kad tai beskausmė procedūra, ir jie tei- 
sūs, bet man ji niekad neatrodė maloni. Dabar turėsiu atšaukti ope- 
raciją ir vėl viską pradėti iš naujo. 

Lodas pusiau protestuodamas, pusiau juokaudamas tarė: 

— Del Dievo meilės, Ulrikai, ar tai svarbu? Tu netekai tik pintos 
kraujo, kad ir kaip tai nesmagu. Tuo tarpu Venišija mirusi, o mūsų 
kolegijoje įvykdyta žmogžudystė. Sutinku, būtų patogiau, jei ji būtų 
mirusi kur kitur. 


Kostelo sustojo: 
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— Gal taip ir buvo. Ar policininkai įsitikinę, kad ji buvo nužudyta 
ten, kur rado kūną? 

Lodas atsakė: 

— Mes nežinome, kuo įsitikinęs Dalglišas. Vargu ar jis mums pa- 
pasakos. Kol jis sužinos, kada įvyko žmogžudystė ir kokiam laikui 
turime pateikti alibi, mes, atrodo, išliekame įtariami. Bet juk ją nu- 
žudė ten, kur ir rado? Neįsivaizduoju, jog žudikas vilko lavoną per 
Midl Templį į kolegiją tik tam, kad mus inkriminuotų. Be to, kaip 
jis būtų patekęs į vidų? 

Kostelo vėl pradėjo energingai žingsniuoti: 

— Na, tas tai nelabai sunku, ką? Nepasakytum, kad mes čia ei- 
nam iš proto dėl saugumo, ar ne? Noriu pasakyti, kad saugia šios 
vietos nepavadinsi. Ateidamas į darbą dažnai randu laukujas duris 
pravertas ar net atidarytas. Ne kartą tuo skundžiausi, bet niekas 
nepasikeitė. Net tie, kurių duryse yra apsaugos sistemų mygtukai, 
retai jais naudojasi. Venišija ir jūs, Hubertai, jų išvis atsisakė. Va- 
kar čia galėjo įeiti bet kas — patekti į pastatą ir nusigauti iki Veniši- 
jos durų. Na, juk aišku, kad kažkas buvo įėjęs. 

Lodas tarė: 

— Guodžianti mintis, tačiau man kažin kodėl neatrodo, kad Dal- 
glišas patikės, jog žudikas įsibrovėlis žinojo, kur padėtas teisėjo 
perukas ar kur laikomas kraujas. 

Kostelo atsakė: 

— Tą žinojo Valeri Koldvel. Aš jau esu apie ją galvojęs. Ji buvo 
labai nuliūdusi, kai Venišija atsisakė ginti jos brolį. - Apžvelgęs 
staiga sugriežtėjusius visų veidus ir pamatęs Lodo akyse pasibjau- 
rėjimą jis vangiai pridūrė: — Na gerai, aš tik pagalvojau. 

Lodas atsakė: 

— Tokias mintis geriausia pasilaikyti sau. Jei Valeri norės apie tai 
užsiminti policijai, tai jos reikalas. Aš tikrai to nedarysiu. Absur- 
diška manyti, kad Valeri turi ką bendra su Venišijos mirtimi. Be to, 
jei viskas bus gerai, ji turės alibi. Visi mes turėsim. 

Desmondas Ulrikas patenkintas tarė: 

— Aš tai tikrai neturiu, jei tik ją nužudė po septintos penkiolika. 


Kaip tik tada išėjau iš kolegijos, parėjau namo nusiprausti, palikau 
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portfelį ir pašėriau katę, paskui grįžau vakarienės į „Rules“ Meide- 
no skersgatvyje. Vakar buvo mano gimimo diena. Nuo vaikystės per 
savo gimimo dieną vakarieniauju „Rules“. 

Kostelo paklausė: 

— Vienas? 

— Žinoma. Vakarieniaudamas vienas deramai užbaigiu savo gimi- 
mo dieną. 

Kostelo kamantinėjo tarsi per kryžminę apklausą: 

— Tai kam dar užsukti namo? Tai yra, kodėl negalėjai eiti į resto- 
raną tiesiai iš čia? Tiek varginaisi tik tam, kad pašertum katę? 

— Ir palikčiau portfelį. Niekad nepalieku jo rūbinėje, kai turiu ten 
svarbių dokumentų, o laikyti po kėde labai nemėgstu. 

Kostelo neatlyžo: 

— Ar buvai užsakęs vietą? 

— Ne, nebuvau. „Rules“ mane pažįsta. Jie paprastai suranda man 
staliuką. Vakar surado. Atėjau ten aštuntą penkiolika, ir policija, 
be abejo, tai patikrins. Ar galėčiau pasiūlyti, Saimonai, kad palik- 
tum policininkams jų darbą? 

Jis vėl grįžo prie knygos. 

Kostelo trumpai tarė: 

— Aš išėjau iš kolegijos šeštą, tuoj po tavęs, Hubertai, parėjau 
namo ir niekur nebėjau. Luiza gali tai patvirtinti. O kaip tu, Drais- 
delai? 

Lodas lengvai atsakė: 

— Šiek tiek beprasmiškas užsiėmimas, ką? Juk nežinome mirties 
laiko. Aš irgi parėjau namo, o paskui į teatrą — „Savojoje“ žiūrėjau 
„Po vestuvių“. | | 

Kostelo atsakė: 

— Maniau, kad jį-rodo „Čičesteryje“. 

— Perkėlė į Vest Endą aštuonioms savaitėms, iki lapkričio mėnesio. 

— Ėjai pats vienas? Juk tu paprastai vaikštai į teatrus su Venišija? 

— Ne šįkart. Kaip tu sakei, ėjau pats vienas. 

— Na, vis tiek, tai labai arti. 


Lodo balsas išliko ramus: 
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— Labai arti nuo ko, Saimonai? Ar tu nori pasakyti, kad aš per 
pertrauką išsprukau iš teatro, nužudžiau Venišiją ir grįžau atgal — 
kaip tik spėjau į antro veiksmo pradžią? Manyčiau, policija tokius 
dalykus patikrins. Taip ir įsivaizduoju, kaip koks Dalglišo paranki- 
nis puola iš kėdės ir uždusęs lekia Strendu, apskaičiavęs laiką mi- 
nutės tikslumu. Atvirai šnekant, nemanau, kad tai įmanoma. 

Tą akimirką visi išgirdo privažiuojant automobilį. Lodas priėjo 
prie lango. Jis tarė: 

— Koks grėsmingas furgonas. Atvažiavo jos išgabenti. Venišija pas- 
kutinį kartą išvyksta iš kolegijos. 

Atsidarė pagrindinės durys, prieškambaryje buvo girdėti vyriški 
balsai, laiptais nuaidėjo neskubūs žingsniai. 

Lengtonas pasakė: 

— Atrodo neteisinga taip ją išleisti. 

Jis įsivaizdavo, kas vyksta kambaryje viršuje: užsegamas lavo- 
nams gabenti skirto maišo užtrauktukas, svoris užkeliamas ant neš- 
tuvų. Ar jie paliks peruką ant galvos, ar nuveš atskirai? Įdomu, ar 
jie apriša galvą ir rankas? Atsiminė, kaip neseniai matė tokius 
dalykus, kai žiūrėjo per televiziją kriminalistikos serialą. Jis vėl 
prakalbo: 

— Atrodo neteisinga taip ją išleisti. Jaučiu, jog mes turėtume kaž- 
ką padaryti. 

Jis atsistojo šalia Lodo prie lango ir išgirdo Ulriko balsą: 

— Ką būtent? Gal norėtum iškviesti Harį ir Valeri ir liepti mums 
visiems išsirikiuoti garbės sargyboje? Turbūt turėtume užsimesti ap- 
siaustus ir užsidėti perukus, kad atrodytume dar padoriau. 

Niekas neatsakė, bet visi, išskyrus Ulriką, sustojo prie langų ste- 
bėti reginio. Nešulys buvo sparčiai, negaištant išgabentas ir pa- 
krautas į furgoną. Durys tyliai užsidarė. Jie stovėjo ir žiūrėjo, kol 
tolumoje nutilo automobilio ratų garsas. 

Lengtonas nutraukė tylą. Jis tarė Draisdelui Lodui: 

— Ar gerai pažįsti Adamą Dalglišą? 

— Nelabai. Abejoju, ar kas nors jį gerai pažįsta. 


— Maniau, jums yra tekę susitikti. 
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— Vieną kartą, per kviestinę vakarienę pas buvusį komisarą. Dal- 
glišas yra Skotlend Jardo numylėtinis. Tokių būna visose organiza- 
cijose, jau vien tam, kad įrodytų kritikams, jog esama kūrybinių 
galių. Sostinės policija nenori būti laikoma nejautrių vyriškių bas- 
tionu. Truputis kontroliuojamo ekscentriškumo labai praverčia, ypač 
jei jis dera su intelektu. Dalglišas tikrai jiems naudingas. Pirmiau- 
sia, jis komisaro patarėjas. Tai gali reikšti ką tik nori. Šiuo atveju 
reiškia, jog jo įtaka veikiausiai didesnė, negu kuris nors iš jųdviejų 
norėtų prisipažinti. Be to, jis vadovauja mažam padaliniui oriu, ta- 
čiau nieko nesakančiu pavadinimu, kurio paskirtis nagrinėti ypač 
subtilius nusikaltimus. Panašu, jog mūsiškis priklauso šiai katego- 
rijai. Turbūt to reikia įtakai išlaikyti. Negana to, jis priklauso nau- 
dingoms komisijoms. Šiuo metu kaip tik baigia tarnauti patarėjų 
grupėje, kurią Sostinės policija įkūrė norėdama aptarti, kaip įjungti 
MLI5 šnipus į įprastinį policijos darbą. Toje srityje gali išsiveržti ne- 
mažai garo. 

Netikėtai Ulrikas pakėlė galvą ir paklausė: 

— Ar jis tau patinka? 

— Nepažįstu jo tiek, kad galėčiau aiškiai jausti, patinka jis man ar 
nepatinka. Turiu tam tikrą išankstinę nuostatą, iracionalią, kokios 
dažniausiai būna šitokios nuostatos. Jis man primena seržantą, kurį 
pažinojau, kai trumpam buvau pašauktas į teritorinius dalinius. Anas 
turėjo visus duomenis, kad būtų paaukštintas darbui štabe, tačiau 
mieliau pasiliko aktyvioje tarnyboje. 

— Atvirkštinis snobizmas? 

— Veikiau savotiškas atvirkštinis pasipūtimas. Jis tvirtino, jog bū- 
damas seržantas turi daugiau galimybių studijuoti žmones, be to, 
naudojasi didesniu savarankiškumu. O iš tiesų norėjo pasakyti taip 
niekinąs aukštesnius pareigūnus, kad nenorįs prie jų prisidėti. Dal- 
glišas galėtų būti komisaras ar bent Jau vyriausiasis konsteblis, tai 
kodėl nėra? 

Ulrikas atsakė: 

— Jis rašo eilėraščius. 

— Tiesa, ir jie turėtų didesnį pasisekimą, jei jis pasistengtų ir 


bent kiek pasinaudotų reklama. 
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Kostelo tarė: 

— Kažin, ar jis supras, jog darbas kolegijoje negali nutrūkti — 
štai kur klausimas. Juk prasidėjo Mykolinių kadencija. Turime tu- 
rėti galimybę patekti į savo kabinetus. Negalime susitikti su klien- 
tais, kai laiptais aukštyn žemyn trepsi didžiapėdžiai policijos 
konstebliai. 

— 0, jis į viską atsižvelgs. Jei turės kuriam iš mūsų uždėti antran- 
kius, tai atliks labai elegantiškai. 

— Jei žudikas turi Venišijos raktus, Haris turi užsakyti pakeisti 
visas spynas, ir juo greičiau, juo geriau. 

Jie buvo pernelyg įsigilinę į kalbas ir neišgirdo triukšmo už sun- 
kių durų. Staiga durys atsidarė ir į vidų kone įvirto perbalusi Valeri 
Koldvel. 

Ji pratarė: 

— Jie rado žmogžudystės įrankį. Bent jau mano, kad tai tas įran- 
kis. Rado ponios Oldridž popierių peilį. 

Lengtonas paklausė: 

— Kur, Valeri? 

Ji apsipylė ašaromis ir puolė prie jo. Lengtonas vos išgirdo, ką ji 
sako: 

— Mano stalčiuje su bylomis. Jis gulėjo mano stalčiuje su bylo- 
mis, pačiame dugne. 

Hubertas Lengtonas bejėgiškai pažvelgė į Lodą. Sekundę šis dve- 
jojo, ir Lengtonas beveik išsigando, jog Draisdelas neatsakys, jog 
ištars: „Tu kolegijos prezidentas, tu ir tvarkykis“. Tačiau Lodas pri- 
ėjo prie merginos ir uždėjo ranką jai ant peties. 

Jis tvirtai tarė: 

— Na, čia jau tikri niekai, Valeri. Nustok verkti ir paklausyk. Nie- 
kas nepatikės, kad tu susijusi su ponios Oldridž mirtimi vien todėl, 
kad durklas rastas tavo bylų stalčiuje. Bet kas galėjo jį ten įkišti. 
Natūralu, kad žudikas įmetė jį į stalčių prieš išeidamas iš pastato. 
Policininkai nekvaili. Todėl susitvardyk ir būk protinga. - Jis švel- 
niai stumtelėjo ją durų link. - O dabar mums visiems - ir tau taip 
pat — labiausiai praverstų kava. Stipri, šviežia, karšta kava, ir išvirk 


jos kuo daugiau. Būk gera, pasirūpink. Kavos dar turim, ar ne? 
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— Taip, pone Lodai. Vakar atnešiau naują pakelį. 

— Policininkai turbūt irgi apsidžiaugs gavę kavos. Mums atnešk, 
kai tik bus paruošta. Be to, tikriausiai turi kokį spausdinimą. Užsi- 
imk darbu ir nebesijaudink. Niekas tavęs niekuo neįtaria. 

Veikiama raminančios jo balso įtaigos mergina didvyriškai pasi- 
stengė susitvardyti, net pajėgė išspausti padėkos šypseną. 

Kai durys paskui ją užsidarė, Kostelo tarė: 

— Tikriausiai ji jaučiasi kalta dėl to nutikimo su jos broliu. Kvaila 
būtų dėl to jausti pagiežą. Kokio velnio ji tikėjosi? Kad Venišija 
prisistatys į Šiaurės Rytų Londono magistratų teismą, ir dar su pa- 
galbininku, ginti vaikino, kaltinamo pardavus keletą uncijų mari- 
huanos? Valeri nevertėjo net prašyti. 

Lodas atsakė: 

— Kiek supratau, Venišija tą patį pasakė net pernelyg aiškiai. Ga- 
lėjo būti kiek švelnesnė. Mergina buvo labai nuliūdusi. Atrodo, ji 
labai prisirišusi prie brolio. Be to, jei Venišija negalėjo ar nenorėjo 
padėti, reikėjo kam kitam tuo pasirūpinti. Negaliu atsikratyti jaus- 
mo, kad mes palikom merginą ant ledo. 

Kostelo atsigręžė į jį: 

— Kaip pasirūpinti, dėl Dievo? Vaikinas gavo puikiausią solisito- 
rių. Jei jis manė, kad neapsieis be baristerio, galėjo paskambinti 
Hariui, ir vienas iš mūsų būtume apsiėmę jį ginti. Pavyzdžiui, aš, 
jei tuo metu būčiau buvęs laisvas. 

— Tu mane stebini, Saimonai. Nežinojau, kad taip mielai sutinki 
dalyvauti žemesniuosiuose teismuose. Gaila, kad nepasisiūlei, kai 
buvo laikas. 

Kostelo pasišiaušė, tačiau prieš jam atsakant prakalbo Desmon- 
das Ulrikas. Visi atsigręžė į jį tarsi nustebę, kad jis tebėra kambary- 
je. Nepakeldamas akių nuo knygos jis tarė: 

— Dabar, kai policininkai rado įrankį, gal mus pagaliau įleis į 
mūsų kabinetus? Išties be galo nepatogu sėdėti ištremtam. Nesu 
tikras, kad policija turi teisę taip elgtis. Saimonai, tu baudžiamo- 
sios teisės specialistas. Jei pareikalausiu, kad mane įleistų į mano 


kabinetą, ar Dalglišas turi teisinę galią nesutikti? 
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Lengtonas tarė: 

— Nemanau, kad kalbėta apie tai, Desmondai. Mums rūpi ne po- 
licijos galios. Tiesiog stengiamės su jais bendradarbiauti proto ri- 
bose. 

Kostelo įsikišo: 

— Desmondas teisus. Jie rado durklą. Jei mano, kad jis ir buvo 
žmogžudystės įrankis, tai nėra jokios priežasties mus laikyti čia už- 
darytus. Be to, kur tas Dalglišas? Ar negalit pareikalauti susitikti 
su juo, Hubertai? 

Lengtonas buvo išgelbėtas nuo būtinumo atsakyti į šį klausimą. 
Durys atsidarė ir į vidų įėjo Dalglišas. Jis nešėsi kažkokį daiktą 
ploname plastmasiniame maišelyje. Priėjęs prie stalo, pirštinėta ran- 
ka išėmė durklą iš maišelio ir lėtai ištraukė jį iš makščių jiems 
bežiūrint, tarsi šis paprastas veiksmas būtų patrauklus kaip fokusi- 
ninko pokštas. 

Jis paklausė: 

— Arjūs, pone Lodai, galėtumėt patvirtinti, jog tai tas pats plieni- 
nis popierių peilis, kurį jūs dovanojote poniai Oldridž? 

Lodas atsakė: 

— Žinoma. Vargiai ar yra tokie du. Tai popierių peilis, kurį aš 
atidaviau Venišijai. Ant ašmenų, po gamintojo pavarde, rasite mano 
inicialus. 

Lengtonas žvelgė į peilį, atpažino jį, suprato, kas tai. Buvo ne 
kartą matęs jį ant Venišijos stalo, net stebėjęs, kaip ji šiuo peiliu 
atplėšia storą voką. Tačiau atrodė, lyg matytų jį pirmą kartą. Peilis 
buvo įspūdingas. Makštys pagamintos iš juodos odos su žalvario 
apkaustais, rankena ir apsauginis skydas irgi žalvariniai, forma ele- 
gantiška ir santūri. Aiškiai matyti, kad ilgi plieniniai ašmenys labai 
aštrūs. Tai ne žaislas. Jį pagamino ginklakalys, ir kitaip, kaip gin- 
klu, šio daikto nepavadinsi. 

Jis nustebęs pratarė: 

— Ar gali būti, kad ji buvo nužudyta šituo? Bet jis toks švarus. 
Atrodo lygiai toks pat. 

Dalglišas atsakė: 
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— Jis kruopščiai nuvalytas. Atspaudų nėra, bet jų mes ir nesitikė- 
jome. Tiksliai galėsime pasakyti tik gavę skrodimo ataskaitą, tačiau 
atrodo, jog tai ir buvo žmogžudystės įrankis. Jūs visi buvote labai 
kantrūs. Neabejoju, kad jau norite grįžti į savo kabinetus. Beje, ne- 
bereikės atitverti teismo dalies; jūsų kaimynai veikiausiai tuo apsi- 
džiaugs. Man būtų pravartu, jei prieš išeidami iš kolegijos susitik- 
tumėte su kuriuo nors mano pareigūnu ir jam arba jai praneštumėte, 
kur buvote vakar po pusės septintos vakaro. Jei galėtumėte viską 
smulkiai užrašyti, sutaupytume laiko. 

Lengtonas pajuto, jog turi atsakyti. Jis tarė: 

— Manau, mes visi galime tai pažadėti. Ar jums dar ko nors 
"reikia? 

Dalglišas atsakė: 

— Taip. Kol dar neišėjote, norėčiau, kad papasakotumėte man apie 
ponią Oldridž. Jūs keturiese turbūt pažįstate ją geriau už kitus ko- 
legijos narius. Kokia ji buvo? 

Lengtonas paklausė: 

— Turite galvoje, kokia advokatė? 

— Man atrodo, aš žinau, kokia ji buvo advokatė. Ne, kokia mote- 
ris, koks žmogus. 

Visi keturi sužiuro į Lengtoną. Jį apėmė bloga nuojauta, beveik 
panika. Suvokė, jog visi laukia, jog iš jo kažko tikimasi. Akimirka 
reikalavo nesitenkinti banaliais užuojautos žodžiais, tačiau jis ne- 
žinojo, ką sakyti. Būtų nepakeliama ir nemalonu griebtis patoso. 

Pagaliau jis tarė: | 

— Venišija buvo labai puiki advokatė. Sakau tai pirmiausia, nes 
šis jos bruožas buvo svarbiausias daugybei žmonių, kurie jos meist- 
riškumui dėkingi už savo laisvę ar reputaciją. Bet aš manau, kad ir 
ji pati būtų nuo to pradėjusi kalbėti apie save. Nemanau, kad šiuo 
atveju galima atskirti advokatę ir moterį. Teisė jai buvo svarbiau- 
sias dalykas gyvenime. Kaip kolegijos narė, ji galėjo kelti daug pro- 
blemų. Tai nieko nuostabaus; mes visi tuo garsėjame. Kolegija — tai 
rinkinys protingų, labai savarankiškų, kritiškų, nuolat persidirbusių 


vyrų bei moterų su savomis keistybėmis, kurių darbas yra ginčytis. 
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Tik labai nuobodžioje kompanijoje nebūna ekscentrikų ar žmonių, 
kurie kelia kitiems problemų. Venišija kartais būdavo netolerantiš- 
ka, perdėtai kritiška, šiurkšti. Mes visi kartais tokie būname. Ji bu- 
vo labai gerbiama. Nemanau, kad ji būtų priėmusi kaip kompli- 
mentą, jei kas pasakytų, jog ji buvo labai mylima. 

— Vadinasi, ji turėjo priešų? 

Lengtonas paprastai atsakė: 

— Aš to nesakiau. 

Lodas aiškiai pajuto, kad laikas įsikišti. Jis tarė: 

— Problemų kūrimas kolegijoje laikomas kone meno sritimi. Veni- 
šija buvo šį meną įvaldžiusi geriau už daugelį, bet nė vienas mūsų 
nemėgstame labai taikaus gyvenimo. Venišija būtų išgarsėjusi bet 
kurioje teisės srityje. Baudžiamoji teisė kažkodėl jai patiko labiau- 
siai. Ji puikiai rengė kryžmines apklausas - tiesa, juk jūs veikiau- 
siai pats esat ją girdėjęs teisme. 

Dalglišas atsakė: 

— Kartais anaiptol nesidžiaugdamas. Tai daugiau nieko neturite 
man pasakyti? 

Kostelo nekantriai įsikišo: 

— Ką čia dar sakyti? Ji vienus kaltino, kitus gynė, dirbo savo dar- 
bą. O dabar norėčiau, kad man būtų leista dirbti manąjį. 

Tą akimirką atsidarė durys. Keitė įkišo galvą vidun ir tarė: 


— Atvežiau jums ponią Karpenter, pone. 


17 


Dalglišas seniai išmoko apie nieką nespręsti neturėdamas faktų; 
ši taisyklė galiojo ir reiškiniams, ir žmonėms. Ir vis tiek pasijuto 
nustebęs, net kiek sutrikęs, kai Dženetė Karpenter ramiai, oriai per- 
ėjo priimamąjį ir padavė ranką. Jai įėjus jis atsistojo, dabar paėmė 
ištiestą delną, pristatė ją Keitei, kuriai ši linktelėjo, ir pasiūlė atsi- 
sėsti. Ji buvo susitelkusi, tačiau liesas intelektualus veidas labai 
išblyškęs; prityrusi jo akis įžvelgė su nieku nesupainiojamas su- 
krėtimo bei liūdesio žymes. 

Žiūrėdamas, kaip ji sėdasi, Dalglišas pajuto atpažinimo smigte- 
lėjimą: jau buvo ją sutikęs įvairiais pavidalais, tokią pat neatima- 
mą jo Norfolko vaikystės dalį, kaip sekmadienio ryto varpai pen- 
kios minutės prieš mišias, Kalėdų dovanų mugė ar vasaros šventė 
klebonijos sode. Ji vilkėjo be galo pažįstamus drabužius: tvido kos- 
tiumėlį ilgu švarku ir sijonu su trimis klostėmis priekyje, gėlėtą, su 
tvidu nederančių spalvų palaidinę, po kaklu susegtą kamėja, buvo 
apsimovusi storas kojines, truputį susiraukšlėjusias ant plonų kulkš- 
nių, žemakulnius storos odos batus, išblizgintus kaip ką tik išsilupę 
kaštonai, mūvėjo vilnones pirštines, kurias sėsdamasi pasidėjo į 


skreitą, ir dėvėjo plokščią fetro skrybėlaitę. Štai ji, viena iš Barba- 
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ros Pym aprašytų puikiųjų moterų, be abejo, iš baigiančios nykti 
rūšies, net kaimo parapijose, tačiau be kurių kitados negalėjai įsi- 
vaizduoti Anglikonų bažnyčios, kaip be giesmių per mišparus; kar- 
tais jos nervindavo vietos pastoriaus žmoną, bet be jų parapijos gy- 
venimas būtų neįmanomas: jos prižiūrėjo sekmadieninės mokyklas, 
tvarkė gėles, šveitė varinius indus, drausmino vaikų choro giedoto- 
jus ir guodė garbinamus vikarus. Dalglišas prisiminė net vardus, 
skambančius liūdna, nostalgiška buvusio dalyvių sąrašo gaida: pa- 
nelė Mokson, panelė Naitingeil, panelė Daton-Smit. Vieną akimir- 
ką Dalglišas įsivaizdavo linksmą galimybę, kad ponia Karpenter iš 
tiesų atėjo pasiskųsti netikusiai parinktomis praėjusio sekmadienio 
mišių giesmėmis. 

Skrybėlaitės kraštai užstojo jos veidą, tad išraišką buvo sunku 
įžiūrėti, tačiau ji pakėlė galvą ir pažvelgė jam tiesiai į akis. Jos 
žvilgsnis buvo švelnus, bet protingas, akis rėmino tiesūs, ryškūs 
antakiai, tamsesni už kuokštelį žilų plaukų, matomą iš po skrybė- 
laitės. Ji buvo vyresnė, negu jis tikėjosi, tikrai peržengusi šešiasde- 
šimtį. Jos veidas be jokios kosmetikos buvo susiraukšlėjęs, tačiau 
smakro linija vis dar tvirta. Dalglišas pagalvojo, jog tai įdomus vei- 
das, tačiau pagal žodinį portretą jį būtų sunku atskirti nuo milijono 
kitų. Ji laikėsi ramiai, valios pastangomis suvaldžiusi baimę ir ne- 
viltį, trumpam blykstelėjusias akyse. Tose akyse Dalglišas įžvelgė 
dar kai ką. Trumpą akimirką jose šmėstelėjo gėdos ar pasibjaurėji- 
mo šešėlis. 

Jis tarė: 

— Atsiprašau, kad taip skubiai ir, be abejo, nepatogiai jus Čia at- 
sabenome. Inspektorė Miskin jums jau pasakė, kad ponia Oldridž 
mirė? 

— Ji nepasakė, nuo ko. - Balsas buvo gilesnis, negu jis tikėjosi, ir 
gana patrauklus. 

— Mes manome, kad ponia Oldridž nužudyta. Kol neturime skro- 
dimo duomenų, negalime tiksliai pasakyti, nuo ko ji mirė ar kada 
tai įvyko, tik žinome, kad vakar vakare. Gal galite mums išsamiai 
papasakoti, kas įvyko nuo tos akimirkos, kai jūs čia atvažiavote? 
Kada tai buvo? 
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— Pusę devynių. Aš visad atvažiuoju pusę devynių. Dirbu pirma- 
dieniais, trečiadieniais ir penktadieniais nuo tada iki dešimtos. 

— Viena? 

— Ne, paprastai su ponia Vatson. Ji turėjo atvykti vakar, bet tuoj 
po šešių man paskambino panelė Elkington ir pranešė, kad ponios 
Vatson sūnus pakliuvo į automobilio avariją ir-buvo sunkiai sužeis- 
tas. Ji tuoj pat išvyko į Sauthemptoną, kur gyvena sūnus su šeima. 

— Ar kas nors, be jūsų ir panelės Elkington, žinojo, kad vakar 
vakare jūs dirbate visiškai viena? 

— Neįsivaizduoju, kaip galėjo sužinoti. Panelė Elkington man pa- 
skambino tuoj pat, kai gavo žinią iš ponios Vatson. Buvo jau per 
vėlu rasti pamainą, tad ji manęs paprašė padaryti ką galėsiu. Žino- 
ma, ji ketino išskaičiuoti tam tikrą sumą iš mėnesinės kolegijos są- 
skaitos. - 

— Taigi jūs atvykote įprastu laiku. Pro kur įėjote? 

— Pro Teisėjų vartus Devero Korte. Turiu nuo jų raktą. Važiuoju 
metro nuo Erls Korto iki Templio stoties. 

— Ar matėte kokių pažįstamų žmonių? 

— Tik poną Berčą, išeinanti iš Midl Templio skersgatvio. Jis lordo 
Kolingfordo kolegijos vyriausiasis sekretorius. Kartais užsibūna dar- 
be ilgiau, ir kai pamatau jį išeinantį, mes pasisveikiname. Jis palin- 
kėjo man labos nakties. Daugiau nieko nebuvo. 

— O kas atsitiko, kai jūs įėjote į Polet Kortą? 

Stojo tyla. Dalglišas stebėjo ponios Karpenter rankas. Ji sėdėjo 
ramiai, tačiau kairiąja ranka metodiškai, vieną po kitos, tampė pirš- 
tinių pirštus. 'Dabar liovėsi, pakėlė galvą ir susikaupusi įsižiūrėjo 
jam pro ausį kaip žmogus, kuris stengiasi prisiminti sudėtingų įvy- 
kių seką. Jis kantriai laukė jausdamas, kaip Keitė ir Piersas lygiai 
taip pat kantriai ir tyliai sėdi abipus durų. Juk viskas įvyko tik va- 
kar. Šis iš pirmo žvilgsnio rūpestingas mėginimas prisiminti šiek 
tiek dvelkė isterija. 

Po kurio laiko ji prakalbo: 

— Kai aš atėjau, nė viename lange nebuvo šviesos; degė tik vesti- 


biulio lempa. Ją paprastai palieka įjungtą. Aš atrakinau pagrindi- 
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nes duris. Signalizacija nebuvo įjungta, bet tai manęs nesutrikdė. 
Kartais tas, kuris paskutinis išeina iš kolegijos, pamiršta ją įjungti. 
Visa kita atrodė kaip visada. Ant priimamojo durų, vedančių į sek- 
retoriatą, yra apsaugos įtaisas. Aš žinau jo kodą. Ponas Notonas iš 
anksto mane perspėja, kai ketina jį keisti, tačiau tai daroma tik 
kartą per metus. Visiems patogiau išlaikyti tą patį skaičių derinį. 

Lengviau, bet vargu ar padeda saugumui, pamanė Dalglišas, ta- 
čiau nenustebo. Karštai ir entuziastingai instaliuotos apsaugos sis- 
temos retai ištverdavo daugiau kaip šešis mėnesius sąžiningo nau- 
dojimo. 

Ponia Karpenter pasakojo: 

— Panašūs įtaisai yra dar trijose duryse, bet daugelis kolegijos 
narių nesivargina jais naudotis. Visi turi raktą nuo pagrindinių du- 
rų, taip pat savo kabineto išorinių ir vidinių durų raktus. Ponas 
Lengtonas nemėgsta duryse įtaisytų apsaugos sistemų, kaip 1T pO- 
nia Oldridž. 

— Ar jūs matėte ponią Oldridž? 

— Ne. Kolegijoje nieko nebuvo, bent aš nieko negirdėjau ir nema- 
čiau. Kartais kuris iš teisininkų ar ponas Notonas užsibūna vėliau, 
tada aš į tuos kabinetus einu paskiausiai, tikėdamasi išvalyti jau 
jiems išėjus. Bet vakar visi buvo išėję. Bent aš maniau, kad visi. 

— O kaip ponios Oldridž kabinetas? 

— Išorinės durys buvo užrakintos. Aš, žinoma, pamaniau, kad ji 
jau išėjo namo ir išeidama jas užrakino. Kartais taip darydavo, jei 
norėdavo kabinete palikti privačius ar svarbius dokumentus. Žino- 
ma, tada tas kabinetas likdavo neišvalytas, bet nemanau, kad advo- 
katai labai jaudinasi dėl trupučio dulkių. Kai kurie ir patys nelabai 
tvarkingi. Jei nori dirbti valytoja kolegijoje, turi priprasti prie jų 
būdo. 

— Jūs esate tikra, kad kabinete nebuvo matyti šviesos? 

— Visiškai tikra. Būčiau pamačiusi ateidama. Jos kabinetas prie- 
kyje. Degė tik viena lempa — vestibiulyje. Išeidama ją užgesinau, 
kai įjungiau signalizaciją. 

— Kokia tvarka valote kambarius? Gal bus geriausia, jei papasa- 


kosit, kaip viskas įprastai vyksta. 
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— Atsinešiau skudurą ir valiklį iš spintos pusrūsyje. Kadangi po- 
nios Vatson nebuvo, nutariau tik perbraukti grindis kilimų valytu- 
vu ir netraukti siurblio. Pirmiausia išvaliau kilimą priimamaja- 
me, sutvarkiau ten ir nuvaliau dulkes. Po to išvaliau sekretoriatą. 
Tai truko tik kokias dvidešimt minučių, paskui užlipau viršun ir 
iššlaviau tuos kabinetus, kurie buvo palikti atviri, nuvaliau dul- 
kes. Tada ir pamačiau, kad ponios Oldridž kabinetas antrame aukšte 
užrakintas. 

— Į kuriuos dar kabinetus negalėjote įeiti? 

— Tik į jos ir į pono Kostelo kabinetą trečiame aukšte. 

— Nė viename nebuvo girdėti jokio garso? 

— Jokio. Jei kas nors ir buvo viduje, tai tūnojo labai tyliai ir išjun- 
gęs šviesą. Paskiausiai nusileidau į pusrūsį, į pono Ulriko kabinetą. 
Pusrūsį visada valau paskutinį. Ten nieko daugiau nėra, tik pono 
Ulriko kabinetas, moterų tualetas ir sandėliukas. 

— Ar jums priklausė valyti pono Ulriko šaldytuvą? 

— O taip, jis nori, kad kartais jį išvalyčiau, kad penktadieniais 
pažiūrėčiau, ar nieko neliko, kas galėtų sugesti per savaitgalį. Šal- 
dytuve jis dažniausiai laiko pieną, kartais sumuštinius, ,„Malvern“ 
vandenį ir ledą. Kai nusiperka ką nors vakarienei, irgi padeda į 
šaldytuvą iki darbo pabaigos. Ponas Ulrikas labai rūpinasi švara ir 
maisto šviežumu. Kartais laiko šaldytuve butelį balto vyno, tačiau 
nedažnai. Be to, žinoma, buvo į jį padėjęs pūslę su savo krauju, kad 
būtų pasirengęs, kai reikės vykti į operaciją. Kraujas supiltas į per- 
regimą maišą, panašų kaip guminė šildymo pūslė. Jei jis nebūtų 
"manęs perspėjęs, būčiau baisiai išsigandusi. 

— Kada pirmą kartą pamatėte kraują? 

= Pirmadienį. Jis paliko man ant stalo raštelį. Jame buvo parašy- 
ta: „Kraujas šaldytuve skirtas mano operacijai. Prašau jo neliesti“. 
Labai malonu, kad jis mane perspėjo, bet vis tiek buvau sukrėsta. 
Maniau, kraujas bus buteliuose, o ne pūslėje. Žinoma, galėjo ma- 
nęs ir neperspėti, kad jo neliesčiau. Aš niekad neliečiu, pavyzdžiui, 
jokių dokumentų, net jų tvarkingai nesudedu, išskyrus žurnalus pri- 


imamajame. Tikrai neliesčiau svetimo žmogaus kraujo. 
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Dalglišas nepadarė pauzės prieš lemiamą klausimą, ir rūpestingai 
nustatytame neutraliame jo balse nebuvo justi klausimo svarbos: 

— Ar vakar vakare pūslė su krauju buvo šaldytuve? 

— Na, turbūt turėjo būti, ar ne? Ponui Ulrikui dar nedarė operaci- 
jos. Vakar nežiūrėjau į šaldytuvą. Kadangi neatėjo ponia Vatson, 
turėjau labai skubėti, kad sutvarkyčiau kas svarbiausia. Vis tiek 
žinojau, kad penktadienį reikės valyti šaldytuvą. O kas atsitiko? 
Ar kraujo nebėra? Norit pasakyti, kad jį kažkas pavogė? Tai būtų 
tikrai baisiai keista. Niekam jis nereikalingas, išskyrus poną Ulri- 
ką, juk taip? 

Dalglišas neaiškino. Jis atsakė: 

— Ponia Karpenter, prašau jus labai atidžiai pagalvoti. Jums va- 
lant kolegiją, ar galėjo koks nors žmogus, gal buvęs užrakintame 
kabinete, išeiti iš pastato be jūsų žinios? 

Vėl ta pati susikaupimo išraiška. Po kiek laiko ji atsakė: 

— Manau, jog būčiau pastebėjusi, kai valiau priimamąjį. Buvau 
atidariusi duris, tad jei kas būtų nepastebėtas praėjęs per vestibiu- 
lį, tikriausiai būčiau išgirdusi užsidarant laukujas duris. Jos labai 
sunkios. Negaliu garantuoti už tą laiką, kai valiau sekretoriatą. Ma- 
nau, tuo metu žmogus galėjo išeiti nepastebėtas. Žinoma, jei kas 
būtų slėpęsis pono Ulriko kabinete arba kituose pusrūsio kamba- 
riuose, galėjo išeiti man valant viršutinių aukštų kabinetus. 

Ji patylėjo ir tarė: 

— Ką tik prisiminiau vieną dalyką. Nežinau, ar tai svarbu. Prieš 
pat man atvykstant į kolegiją ten turėjo būti moteris. 

.— Kaip jūs galite tą tvirtinti, ponia Karpenter? 

— Nes kažkas naudojosi moterų tualetu pusrūsyje. Kriauklė buvo 
dar aptaškyta, o muilas gulėjo vandens baloje visas šlapias. Seniai 
ketinau atnešti į moterų tualetą muilinę. Jei nusiplovusios rankas 
jos neišvalo kriauklės — o to, žinoma, niekad nedaro, - muilas pa- 
prastai lieka gulėti vandenyje prie čiaupo ir labai sparčiai tirpsta. 

Dalglišas paklausė: | 

— Ar smarkiai buvo aptaškyta kriauklė? Ar jums susidarė įspū- 


dis, kad ja naudotasi visai neseniai? 
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— Na, vakaras nebuvo labai karštas, ar ne? Todėl negalėjo itin 
greitai išdžiūti. Be to, vandens nutekėjimas tualete nelabai koks. 
Praeina nemažai laiko, kol vanduo išteka iš kriauklės. Aš sakiau 
panelei Koldvel ir ponui Notonui, kad reikia iškviesti santechni- 
ką, bet jie kol kas nieko nedarė. Man atrodo, kriauklės dugne 
buvo kokia pusė colio vandens. Atsimenu, dar pagalvojau, kad 
veikiausiai ponia Oldridž prieš išeidama nusiplovė rankas. Tre- 
čiadieniais ji dažnai dirbdavo iki vėlumos. Bet ponia Oldridž nie- 
kur neišėjo, ar ne? 

— Ne, - atsake Dalglišas, —- ponia Oldridž niekur neišėjo. 

Jis neužsiminė apie teisėjo peruką. Buvo svarbu jos paklausti, ar 
ji atidarė šaldytuvą ir ar matė kraują, tačiau juo mažiau žinos apie 
Venišijos Oldridž mirties smulkmenas, juo geriau. 

Dalglišas padėkojo jai už pagalbą ir leido eiti. Visą apklausą ji 
sėdėjo klusni tarsi atėjusi samdytis į darbą, o išėjo taip pat ramiai ir 
rūpestingai paisydama orumo, kaip buvo įėjusi. Tačiau Dalglišas 
tvirtesniuose jos žingsniuose, beveik nepastebimai atsipalaidavu- 
siuose pečiuose įžvelgė palengvėjimą. Įdomi liudytoja. Net nepa- 
klausė tiesiai, kaip mirė Venišija Oldridž. Ji neturėjo nė truputėlio 
to šiurpą keliančio smalsumo, jaudulio ir apsimestinio pasibaisėji- 
mo, taip dažnai būdingo nekaltiems žmonėms, įpainiotiems į žmog- 
žudystės bylą. Smurtinė mirtis, kaip daugelis kitų katastrofų, teikė 
tam tikrą pasitenkinimą tiems, kurie netapo jos. aukomis ar įtaria- 
maisiais. Buvo aišku, jog ji pakankamai protinga ir suvokia esanti 
tarp įtariamųjų, bent jau pradiniame tyrimo.etape. To pakako paaiš- 
kinti jos nervingumui. Dalglišas pagalvojo, kuris iš jo kolegų, Keitė 
ar Piersas, pasakys, kokia ji nepanaši į įprastą samdomą londoniš- 
kę valytoją. Veikiausiai nė vienas. Abu žinojo, kaip jis nemėgsta 
buko stereotipiško liudytojų vertinimo, ne tik nesuderinamo su ge- 
ru policininko darbu, bet ir žeminančio begalinę žmogaus gyveni- 
mo formų įvairovę. 

Piersas prakalbo pirmas: 

— Ji gerai prižiūri rankas, matėt? Niekaip nepasakytum, kad užsi- 


dirba duoną valydama įstaigas. Turbūt dėvi gumines pirštines. Tik 


ŠIOKS TOKS TEISINGUMAS | 197 


vargu ar jos turi mums kokią reikšmę, noriu pasakyti, tos pirštinės. 
Jos atspaudus teisėtai galima rasti visoje kolegijoje. Kaip manote, 
pone, ar ji sakė tiesą? 

— Manau, įprastą derinį: truputį tiesos, truputį netiesos, truputį 
nutylėjimo. Ji kažin ką slepia. 

Buvo išmokęs atsargiai vertinti savo intuiciją, kaip ir paviršuti- 
niškus sprendimus, tačiau būtų buvę sunku ilgus metus išdirbti de- 
tektyvu ir nejausti, kada liudytoja meluoja. Ne visada tai būdavo 
įtartina ar net reikšminga. Beveik kiekvienas žmogus turi ką slėpti. 
Be to, būtų optimistiška per pirmą pokalbį tikėtis sužinoti visą tie- 
są. Išmintingas įtariamasis santūriai atsakinėja į klausimus; tik nai- 
vuoliai policininkus painioja su socialiniais darbuotojais. 

Keitė tarė: | 

— Gaila, kad ji neatidarė šaldytuvo, žinoma, jei darom prielaidą, 
Jog sako tiesą. Keista, kad nepaklausė, kodėl mus taip domina pono 
Ulriko kraujas. Bet jei jinai jį paėmė, tai veikiausiai saugiau bus 
pasakyti, kad nebuvo atidariusi šaldytuvo negu pareikšti, kad ati- 
darė, bet kraujo jame nebuvo. Tiesa, jei kraujo ten nebebūtų radu- 
si, galėtume bent jau būti tikri, kad Oldridž buvo savo kabinete 
negyva dar prieš atvykstant poniai Karpenter. 

Piersas atsakė: 

— Tu užgriebei per toli. Ji galėjo būti nužudyta bet kada po to, kai 
ją matė paskutinį kartą, o kraujas galėjo būti užpiltas vėliau. Tačiau 
galime būti tikri dėl dviejų dalykų: kad ir kas būtų taip pabrėžtinai 
dekoravęs lavoną, jis turėjo žinoti, kur laikomas teisėjo perukas ir 
kad šaldytuve padėtas Ulriko kraujas. Ponia Karpenter turėjo žinoti 
apie peruką; ji pripažino žinojusi ir apie kraują. 

Dalglišas pasisuko į Keitę: 

— Kaip ji reagavo, kai judu su Robinsu pranešėte jai šią žinią? Ar 
buvo viena? 

— Taip, pone. Ji buvo savo mažame viršutinio aukšto bute — sve- 
tainė ir turbūt miegamasis, nes mes įėjome tik į svetainę. Buvo vie- 
na, pasidėjusi paltą ir skrybėlaitę, pasiruošusi eiti į parduotuvę. 


Parodžiau jai savo pažymėjimą ir pranešiau tik svarbiausius faktus, 
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kad ponia Oldridž rasta negyva, tikriausiai nužudyta, ir kad būtume 
dėkingi, jei ji galėtų grįžti į kolegiją atsakyti į keletą klausimų. Ji 
buvo labai sukrėsta. Sekundę žiūrėjo į mane tarsi manydama, kad aš 
išėjau iš proto, paskui baisiai išblyško ir susverdėjo. Ištiesiau jai ran- 
ką, padėjau atsisėsti ant kėdės. Kelias minutes pasėdėjo, tačiau grei- 
tai atsipeikėjo. Vėliau atrodė, jog kuo puikiausiai valdosi. 

— Ar jums pasirodė, kad žinia apie žmogžudystę jai buvo naujie- 
na? Suprantu, kad toks klausimas ne visai deramas. 

— Taip, pone. Taip, man taip pasirodė. Manau, Robinsas irgi pa- 
sakys tą patį. 

— Tr ji nieko neklausinėjo? 

— Nei bute, nei pakeliui čia. Tik pasakė: „Aš pasirengusi, ins- 
pektore. Galiu eiti tuojau pat“. Važiuodami nesikalbėjome - a, tie- 
sa, aš paklausiau, ar ji gerai jaučiasi, o ji atsakė, jog taip. Sėdėjo 
automobilyje susidėjusi rankas į skreitą ir žiūrėjo į jas. Man pasiro- 
dė, jog ji kažką mąsto. 

Seržantas Robinsas įkišo galvą pro duris: 

— Ponas Lengtonas labai norėtų su jumis pakalbėti, pone. Jis ne- 
rimauja, kad naujieną sužinos spauda arba kad gandai pasklis jam 
nespėjus pranešti kitiems kolegijos nariams. Ir dar klausia, ar ilgai 
bus uždaryta kolegija. Atrodo, šiandien popiet pas juos atvyksta 
solisitoriai. 

— Pasakykit jam, kad būsiu pas jį po dešimt minučių. Ir paskam- 
binkit Ryšiams su visuomene. Jei iki rytojaus nenutiks ko nors ne- 
paprasto, ši žinia išlįs į pirmuosius laikraščių puslapius. Tiesa, Ro- 
-binsai, koks jums susidarė įspūdis apie ponios Karpenter reakciją, 
kai ji išgirdo šią žinią?. 

Robinsas padelsė; jis visad taip darydavo. 

— Nuostaba ir sukrėtimas, pone, - jis nutilo. 

— Taip, Robinsai? 

— Man pasirodė, kad buvo dar kažkas. Gal kaltė. O gal gėda. 
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Trečią valandą Dalglišas turėjo Jarde susitikti su darbo grupe, 
sudaryta Saugos tarnybų akto pasekmėms aptarti, tačiau susitarė, 
jog jiedu abu su Keite pasimatys su Venišijos Oldridž advokatu Pel- 
hemo aikštėje šeštą valandą, o iš ten važiuos į Pimliką pasikalbėti 
su Marku Rolstonu. 

Keitė pasikalbėjo su advokatu ponu Nikolu Farnhemu ir sutarė 
dėl susitikimo laiko. Vyriškio balsas buvo žemas, aidintis pamatuo- 
tu garbaus amžiaus autoritetu, todėl ji tikėjosi pamatyti ilgametį 
šeimos solisitorių: atsargų, konvencionalų ir veikiausiai linkusį įta- 
riai vertinti visus policijos veiksmus jo kliento namuose. Tačiau Ni- 
kolas Farnhemas, pasišokėdamas atbėgęs laiptais į Keitės skambu- 
tį, pasirodė besąs stebėtinai jaunas, žvalus, guvaus veido ir tikrai 
ne per labiausiai susikrimtęs dėl klientės netekties. 

Ponia Bakli atidarė jiems duris ir pranešė, kad panelė Oktavija 
apatiniame bute, tačiau vėliau ateis su jais pasimatyti. Tada nuvedė 
juos viršun Į svetainę. 

Jai išėjus Dalglišas atsisuko į Nikolą Farnhemą: 

— Mes norėtume tuoj pat peržiūrėti jūsų klientės popierius, jei jūs 
neprieštarausite. Mums labai paranku, kad jūs čia. Dėkui, jog sura- 
dote laiko. 


200 | P. D. JAMES 


Farnhemas atsakė: 

— Aišku, aš jau buvau čia atvykęs priešpiet. Norėjau sužinoti, ar 
firma gali kuo nors pasitarnauti ponios Oldridž dukteriai ir užtik- 
rinti ją, kad sutarsime su banku ir jai bus išmokėti pinigai. Kam 
nors mirus, giminaičiai beveik visad šito pirmiausia klausia: „Kaip 
su pinigais?“ Tiesą sakant, visai natūralu. Mirtis užbaigia vieną 
gyvenimą. Tačiau ji nepanaikina būtinybės kitiems valgyti, mokėti 
sąskaitas ir atlyginimus. 

Dalglišas paklausė: 

— Kaip ji jums pasirodė? 

Farnhemas sudvejojo: 

— Oktavija? Turbūt tiksliausia bus atsakyti įprastiniais žodžiais: 
ji stebėtinai gerai laikosi. 

— Labiau sukrėsta, negu sielvartauja? 

— Nemanau, kad taip dera sakyti. Kaip galite žinoti, ką žmogus 
išgyvena tokiu metu? Jos motina mirė tik prieš kelias valandas. Su 
ja buvo jos sužadėtinis, o tai apsunkino padėtį. Daugiausia klausi- 
nėjo jis. Norėjo žinoti, kas rašoma testamente. Na, tikriausiai tai 
visai natūralu, bet man pasirodė šiek tiek žiauroka. 

— Ar ponia Oldridž yra su jumis svarsčiusi dukters sužadėtuves? 

— Ne, nesvarstė. Na, juk ir laiko beveik nebuvo. Nei ypatingos 
prasmės, ar ne? Turiu galvoje, jog mergina pilnametė. Ką mes ar 
kas nors kitas gali padaryti? Kai šį rytą trumpam pasilikau su ja 
akis į akį, sumurmėjau, jog būtų neprotinga spręsti lemiamus atei- 
ties dalykus apimtai sielvarto ar šoko, bet mano užuomina nesusi- 
laukė dėkingumo. Be to, nesu koks senas šeimos draugas. Firma 
veikė ponios Oldridž vardu jau dvylika metų, bet mes daugiausia 
tvarkėme jos skyrybas ir turto dalijimą. Šitą namą ji nusipirko tuoj 
po skyrybų. | 

— Ū testamentas? Ar jūs jį surašėte? 

— Taip, mes. Ne tą, kuris buvo surašytas jai ištekant; po skyrybų ji 
ji peržiūrėjo ir tada mes ėmėmės jai atstovauti. Šito stalo stalčiuje 
turi būti testamento kopija. Jei nerasite, galiu pasakyti svarbiausius 


dalykus. Labai paprasta. Paminėtos kelios teisininkų remiamos lab- 
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daros draugijos. Penki tūkstančiai svarų šeimininkei, Rozai Bakli, 
su sąlyga, jog mirties dieną ji čia tebedirbs. Du paveikslai — tas, 
kuris kabo kolegijoje, ir štai šita Vanesa Bel — Draisdelui Lodui. 
Visa kita atitenka jos dukteriai Oktavijai; iki pilnametystės valdo- 
ma patikėtinių, paskui be jokių išlygų. 

Dalglišas tarė: 

— Kiek žinau, dabar ji pilnametė. 

— Spalio pirmą suėjo aštuoniolika. Ak taip, buvau pamiršęs — dar 
aštuoni tūkstančiai svarų palikti jos buvusiam vyrui Lukui Kamin- 
sui. Turint galvoje, kad visas palikimas, neskaitant namo vertės, 
sudaro tris ketvirčius milijono, jis turi pagrindo manyti, kad ver- 
čiau jau nebūtų jam nieko palikusi arba šiek tiek daugiau. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar jis palaikė ryšius su ja arba su dukra? 

— Kiek žinau, ne. Bet jau sakiau jums, kad nelabai daug žinau 
apie jos šeimą. Manau, jog jis buvo gana sėkmingai išstumtas iš jos 
gyvenimo. Ū gal nereikėjo nė stumti. Tie aštuoni tūkstančiai man 
kvepia kažkokia pagieža, bet ji man nepasirodė nei smulkmeniška, 
nei pagiežinga. Tiesa, mažai ją pažinojau. Žinoma, advokatė ji buvo 
puiki. 

— Panašu, jog tai jos epitafija. 

Farnhemas tarė: 

— Na, veikiausiai neverta tuo stebėtis. Gali būti, kad pati būtų 
pasirinkusi tokią epitafiją. Jai tai buvo svarbiausia. Pavyzdžiui, pa- 
žvelkit į šiuos namus. Neatrodo, kad jie būtų gyvenami, ar ne? Tai 
yra apžvelgę šituos vidutiniškus kambarius nesusidarom apie savi- 
ninkę jokio įspūdžio. Jos tikrasis gyvenimas vyko ne čia, o kolegijo- 
je ir teismuose. | 

Dalglišas prisitraukė prie stalo antrą kėdę ir abu su Keite pradė- 
jo atidžiai peržiūrinėti visus stalčius bei skyrelius. Atrodė, jog Farn- 
hemas mielai paliko juos dirbti šio darbo, o pats klajojo po kambarį 
ir apžiūrinėjo kiekvieną baldą tarsi aukciono rengėjas, numatantis 
galimą pardavimo kainą. 


Jis tarė: 
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— Draisdelas Lodas turėtų džiaugtis šita Vanesa Bel. Kartais ji 
tapydavo aplaidžiai, bet šitas darbas vienas iš jos geriausių. Keista, 
kad panelei Oldridž taip patiko tie Blumsberio tapytojai. Būčiau 
pamanęs, jog ji susidomės kuo nors modernesniu. 

Panaši mintis buvo kilusi ir Dalglišui.- Paveikslas buvo malonus: 
tamsiaplaukė moteris ilgu raudonu sijonu stovį prie atviro virtuvės 
lango ir žvelgia į lekštą kaimo kraštovaizdį. Šalia jos - komoda, ant 
kurios sustatyti įvairūs ąsočiai, o ant palangės vaza su rugiagėlė- 
mis. Jis pagalvojo, kažin ar Draisdelas Lodas žino apie šį palikimą; 
dar pagalvojo, kodėl ji taip pasielgė. 

Farnhemas tebežingsniuodamas tarė: 

— Keistas jūsų darbas — raustis po žmogaus gyvenimo likučius; 
bet turbūt esat prie to pratęs. 

Dalglišas atsakė: 

— Nevisiškai. 

Jo ir Keitės darbas buvo beveik baigtas. Net jei Venišija Oldridž 
būtų tiksliai numačiusi savo mirties valandą, vargiai būtų galėjusi 
palikti visus reikalus geriau sutvarkytus. Užrakintame stalčiuje bu- 
vo sudėti bankų pranešimai apie įvairias jos sąskaitas, testamentas 
ir investicijų dokumentai. Sąskaitas ji apmokėdavo vos gavusi, kvi- 
tus palaikydavo šešis mėnesius, paskui, atrodo, juos sunaikindavo. 
Geltoname voke su užrašu „Draudimas“ buvo namo, namų turto ir 
automobilio draudos sutartys. 

Jis tarė: 

— Nemanau, kad mums reikėtų ką nors iš čia pasiimti, ir nema- 
nau, kad turėtume dar ką nors čia nuveikti. Prieš išeidamas norė- 
čiau pakalbėti su panele Kamins ir ponia Bakli. 

Farnhemas atsakė: | | 

— Na, kadangi jums manęs nebereikės, tai gal jau eisiu. Jei norė- 
sit dar ką sužinoti, paskambinkit. Prieš išeidamas dar persimesiu 
keliais žodžiais su Oktavija. Jau pranešiau jai testamento turinį, bet 
ji gali turėti klausimų, be to, tikriausiai norės pagalbos, gal para- 
mos per apklausą ir laidotuves. Tarp kita ko, kada bus apklausa? 

— Po keturių dienų. 
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— Žinoma, mes ten būsim, nors veikiausiai tik sugaišim laiką. 
Manau, paprašysite apklausą atidėti. Na, tai sudie, geros me- 
džioklės. 

Jis paspaudė rankas Dalglišui ir Keitei, jie girdėjo jį dundant 
laiptais ir prislopintą kalbą prieškambaryje su ponia Bakli. Neilgai 
pabuvo su Oktavija. Po penketo minučių pasigirdo žingsniai, ir mer- 
gina įėjo į svetainę. Atrodė išblyškusi, bet visiškai rami. Ji atsisėdo 
ant šezlongo kraštelio, visai kaip vaikas, pamokytas, kaip elgtis sve- 
timame kambaryje. 

Dalglišas prabilo: 

— Dėkojame jums už pagalbą, panele Kamins. Mums labai pra- 
vertė galimybė peržiūrėti jūsų motinos dokumentus, bet atsiprašau, 
kad teko jus sutrukdyti taip greit po jos mirties. Jei jaučiatės galinti 
kalbėti su mumis, turiu jums vieną klausimą. 

Ji rūgštokai atkirto: 

— Žinoma, galiu. 

— Tai dėl to jūsų motinos kivirčo su Marku Rolstonu. Ar jūs galit 
tiksliai prisiminti, ką jie kalbėjo? 

— Ne, negaliu. Negirdėjau, ką jie kalbėjo. Tik girdėjau, kad bara- 
si. Nenoriu apie tai galvoti, nenoriu to prisiminti. Ir neketinu dau- 
giau atsakinėti į klausimus. 

— Suprantu. Jums dabar labai sunku, ir mes jus užjaučiame. Jei 
prisiminsite ką daugiau, būkite maloni, praneškite mums. Ar ponas 
Ešas čia? Tiesą sakant, tikėjomės jį čia sutikti. 

— Ne, jo nėra. Ešas nelabai mėgsta policiją. Jus tai stebina? Pri- 
paišėt jam tetos nužudymą. Kodėl jis dabar turėtų su jumis kalbė- 
tis? Visai neprivalo. J is turi alibi. Mes tą jau aiškinom. 

Dalglišas atsakė: 

— Jei mums reikės su juo pasikalbėti, be vargo jį rasim. Prieš 
išeidamas norėčiau pakalbėti su ponia Bakli. Gal galėtumėt jai pa- 
sakyti? 

— Geriau paieškokit jos namie, svetainėje. Viršutinis aukštas iš 
kiemo pusės. Bet aš jūsų vietoje atsargiai vertinčiau viską, ką ji 


pasakys. 
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Dalglišas, kuris jau buvo besistojąs, vėl atsisėdo ir ramiu susido- 
mėjusiu balsu paklausė: 

— Taip sakot? O kodėl, panele Kamins? 

Ji paraudo: 

— Na, ji sena. 

— Ir dėl to nesugeba rišliai mąstyti, ar tai norėjote pasakyti ? 

— Sakau, ji sena. Nieko tuo nenoriu pasakyti. 

Keitė su pasitenkinimu stebėjo merginos sutrikimą ir pyktį, pas- 
kui skubiai paliepė sau sutramdyti antipatiją; tokie jausmai iškrai- 
po policininko vertinimą ne mažiau negu užuojauta. Be to, praėjo 
vos kelios valandos, kai Oktavija sužinojo apie motinos nužudymą. 
Kad ir kokie būtų buvę jų santykiai, mergina tikriausiai sukrėsta. 

Oktavija paniurusi pakartojo paskutinius savo žodžius: 

— Nieko nenoriu pasakyti. 

Dalglišo balsas buvo švelnesnis už žodžius: 

— Tikrai? Ar galėčiau jums duoti patarimą, panele Kamins? Kai 
kalbate su policijos pareigūnu, ypač apie žmogžudystę, pravartu 
pasistengti, kad jūsų žodžiai ką nors reikštų. Mes atėjome čia tam, 
kad sužinotume, kaip žuvo jūsų motina. Esu tikras, kad ir jūs to 
norite. Mes patys surasim kelią. 

Jie užlipo laiptais nesikalbėdami, Dalglišas praleido Keitę į prie- 
kį, kad šį rodytų kelią. Nuo pat pirmos darbo su Dalglišu dienos ji 
pastebėjo, kad jis ją visad praleidžia pirmą, išskyrus tada, kai jų 
laukia pavojai ar nemalonumai. Ji tai vertino kaip instinktyvų man- 
dagumą, tačiau žinojo, jog laisviau jaustųsi eidama su tipišku poli- 
cininku, kuris didvyriškai visur grūdasi pirmas. Lipdama laiptais, 
jausdama jį trikdančiai. arti už nugaros, Keitė vėl pagalvojo apie jų 
santykių dviprasmiškumą. Jis jai patiko — niekad neleistų sau pa- 
vartoti stipresnio žodžio, — ji juo žavėjosi ir gerbė. Aistringai troško 
jo įvertinimo, kartais pyko dėl šio troškimo. Tačiau niekad nesijau- 
tė su juo visiškai laisvai, nes niekad jo nesuprato. 

Ant laiptų į viršutinį aukštą buvo patiestas kilimas, tačiau ponia 
Bakli veikiausiai išgirdo jų žingsnius. Kai jie pasiekė viršų, ji jau 


laukė ir įvedė į savo svetainę tarsi kviestinius svečius. Ji buvo ra- 
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mesnė negu tada, kai Keitė ją matė pirmą kartą, gal todėl, kad jau 
buvo atsigavusi nuo pirmojo žmogžudystės sukrėtimo; be to, gal lais- 
viau jautėsi kalbėdama su jais atokiau nuo Oktavijos, savo įprasto- 
je aplinkoje. 

— Atsiprašau, čia gana ankšta, bet aš turiu tris kėdes. Jei inspek- 
torė Miskin nieko prieš, tai sėskite į šitą, tik ji truputį žemoka. Tai 
buvo mano motinos kėdė, skirta kūdikiui maitinti. Iš pradžių, kai 
čia atsikrausčiau, apsigyvenau pirmo aukšto bute, bet ponia Ol- 
dridž paaiškino, kad gali tekti iš jo išsikelti, jei ten po mokyklos 
panorės apsigyventi jos duktė. Ir suprantama, visiškai teisingai. Gal 
pasiūlyti jums kavos? Ponia Oldridž liepė man įrengti virtuvėlę, 
čia, kur anksčiau buvo spinta. Galiu pasigaminti karštų gėrimų ir 
net ką nors pasišildyti mikrobangėje. Nereikia vargti ir leistis apa- 
čion į virtuvę. Kai ponia Oldridž turi — turėdavo — svečių, aš galė- 
davau paduoti jiems karštą patiekalą, paskui grįžti čia ir pavalgyti. 
Jei svečių kviesdavo daugiau, paprastai samdydavo ir maisto gami- 
nimo firmą. Mano darbas čia tikrai nėra sunkus: turiu tik nueiti į 
parduotuves, pagaminti vakarienę ir truputį aptvarkyti kambarius. 
Stambesnius darbus atlieka darbininkė, kuri ateina dukart per sa- 
vaitę. 

Dalglišas paklausė: 

— Kaip jūs pradėjote dirbti pas ponią Oldridž? 

— Atsiprašau, aš tik sumalsiu kavos pupeles. Toks triukšmas, kad 
nieko negirdėti. Na va. Nuostabus aromatas, ar ne? Kam jau kam, 
bet kavai mes su vyru nešykštėjom pinigų. 

Pasakodama ji triūsė su kavinuku ir filtru. Iš esmės jos istorija 
buvo paprasta, ir Dalglišas su Keite nesunkiai užpildė vietas, apie 
kurias ji nepasakojo. Ponia Bakli buvo kaimo klebono našlė; jos 
vyras mirė prieš aštuonerius metus. Jiedu su vyru iš jos senelės 
paveldėjo namą Kembridže, tačiau vyrui mirus ji namą pardavė, 
gautą nemenką sumą atidavė vieninteliam sūnui ir persikėlė gy- 
venti į kaimo namuką Hertfordšyro grafystėje, kur buvo užaugusi. 
Sūnus nusipirko namą, po dvejų metų jį pelningai pardavė ir su 


pinigais išvyko į Kanadą, tikriausiai neketindamas grįžti. Sprendi- 
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mas gyventi kaime pasirodė netikęs. Tarp nepažįstamų žmonių ji 
jautėsi vieniša, o bažnyčia, su kuria siejo daug vilčių, tapo nedrau- 
giška įsiviešpatavus naujam jaunam klebonui. 

— Aš žinau, kad Bažnyčia stengiasi patraukti jaunimą, o kaimo 
pakraštyje buvo naujas gyvenamųjų namų kompleksas, kurio gy- 
ventojai klebonui labai rūpėjo. Jis įvedė daug popmuzikos ir chorų, 
o kai kurią nors savaitę būdavo kokio parapijiečio gimimo diena, 
bažnyčioje visi giedodavom „Ilgiausių metų“. Šeimų komunija vei- 
kiau priminė koncertą negu pamaldas, todėl man toje parapijoje 
tikrai nebuvo kas veikti. Tad ir pagalvojau, kad man bus geriau 
gyventi Londone. Galėjau išnuomoti savo namuką, kad gaučiau tru- 
putį pinigų. Žurnale The Lady perskaičiau skelbimą apie šitą vietą, 
ir ponia Oldridž su manim pasikalbėjo. Ji leido atsivežti keletą savo 
baldų ir daiktų, kad jausčiausi kaip namie. 

Kambarys, pagalvojo Keitė, išties buvo jaukus, nors kiek ankš- 
tokas. Platus rašomasis stalas, prie kurio ponios Bakli vyras tik- 
riausiai ruošdavosi pamokslams, vitrina, grūste prigrūsta išmar- 
gintų porceliano indų, mažas blizgantis stalelis, apkrautas šeimos 
fotografijomis su sidabro rėmais, įstiklinta knygų spinta, pilna oda 
įrištų tomų, bei ant sienų sukabintos blankokos akvarelės net jai, 
svetimam žmogui, teikė tęstinumo bei saugumo jausmą, kalbėjo apie 
gyvenimą, kuriame netrūko meilės. Viengulė sofa-lova, priglausta 
prie sienos, buvo užklota išblukusio šilko skiautinių užtiesalu, virš 
jos pritvirtinta lentynėlė ir sieninis šviestuvas. | 

Žiūrėdama į rimtą Dalglišo veidą, į jo ilgus pirštus, suėmusius 
kavos puodelį, Keitė pagalvojo: jis čia jaučiasi visiškai laisvai. To- 
"kias moteris pažinojo nuo pat vaikystės. Jie supranta vienas kitą. 

Jis paklausė: 

— Ar jūs čia jautėtės laiminga? 

— Veikiau patenkinta negu laiminga. Tikėjausi lankyti vakarinius 
kursus, bet pagyvenusiai moteriai išties neįmanoma vienai vaikš- 
čioti vakarais. Mano vyras pradėjo tarnystę Londone, bet nežino- 
jau, kad nuo tada viskas taip pasikeitė. Tiesa, kartais nueinu į dieninį 
spektaklį, be to, į galerijas ir muziejus; netoliese yra Šv. Juozapo 


bažnyčia, o tėvas Maiklas labai malonus. 
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— O ponia Oldridž? Ji jums patiko? 

— Aš ją gerbiau. Kartais ji būdavo truputį gąsdinanti, nekantri. 
Jei liepdavo ką nors padaryti, nemėgo kartoti du kartus. Pati buvo 
labai sumani, to reikalavo ir iš kitų. Tačiau buvo labai teisinga, 
atsižvelgdavo į kitus. Gal kiek uždaroka, bet juk ieškojo šeiminin- 
kės, o ne kompanionės. 

Dalglišas paklausė: 

— Apie tą telefono skambutį vakar vakare. Atleiskite, bet ar jūs 
tiksliai atsimenat, kuriuo laiku skambinote? 

— Visiškai tiksliai. Septintą keturiasdešimt penkios. Žiūrėjau į 
laikrodį. 

Ji truputį patylėjo, paskui prakalbo, visomis jėgomis stengdamasi 
išlaikyti orumą: 

— Oktavija pasakė teisybę. Norėjau pasiskųsti ja. Ponia Oldridž 
nemėgo, kai skambindavau jai į kolegiją be ypatingo reikalo, todėl 
aš sudvejojau. Bet Oktavija ir tas jaunuolis, jos sužadėtinis, atėjo iš 
apatinio buto ir pareikalavo, kad pagaminčiau jiems vakarienę. Ji 
ne vegetarė, bet nutarė, kad nori valgyti vegetariškai. Mano sutar- 
tyje pasakyta, kad Oktavija pati pasirūpins savimi. Žinoma, šiaip 
man nesunku jai padėti, bet mergina elgėsi labai akiplėšiškai. Pa- 
maniau, kad jei vieną kartą nusileisiu, tai paskui norės, kad gamin- 
čiau jai valgyti, kada tik ji panorės. Todėl iš virtuvės nuėjau į po- 
nios Oldridž darbo kambarį, paskambinau į kolegiją ir trumpai viską 
papasakojau. Ponia Oldridž atsakė: „Jei ji nori daržovių, išvirkit. 
Kai grįšiu namo, aš su ja.pakalbėsiu ir viską išsiaiškinsiu. Po ko- 
kios valandos. Dabar negaliu daugiau kalbėti, pas mane žmogus“. 

- Ir tai viskas? | 

— Ir tai viskas. Kalbėjo labai nekantriai, bet ji nemėgo, kai aš 
skambindavau į kolegiją, be to, jei pas ją buvo žmogus, tai neturėjo 
laiko. Grįžau į pusrūsio virtuvę ir iškepiau jiems svogūnų pyragą. 
Tai Delijos Smit receptas, poniai Oldridž jis visad patikdavo. Žino- 
ma, pirmiausia reikėjo užminkyti tešlą, paskui ją reikia pusę valan- 
dos palaikyti šaldytuve, kol gamini įdarą, taigi pagaminamas ne- 


greitai. O po to jie dar užsimanė blynelių su abrikosų džemu. Iškepiau 
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jų, kai jie suvalgė svogūnų pyragą, ir padaviau karštus, tiesiai nuo 
keptuvės. 

Keitė paklausė: 

— Vadinasi, galite būti visiškai tikra, kad jie abu buvo bute visą 
laiką nuo be penkiolikos aštuonios, kai jūs paskambinote, iki maž- 
daug pusės vienuoliktos, kai nuėjote miegoti? 

— O taip, visiškai tikra. Aš be paliovos vaikščiojau iš virtuvės į jų 
svetainę, nešiojau maistą ar lėkštes. Galima sakyti, visą vakarą nuo 
jų nenuleidau akių. Nebuvo labai malonu. Manau, Oktavija stengė- 
si pasirodyti prieš savo vaikiną. Kai palikau juos ir užlipau pas 
save, daugiau nebuvau nulipusi. Pamaniau, jei ponia Oldridž tą va- 
karą norės apie ką nors pakalbėti, tai pati užlips. Sėdėjau iki vie- 
nuoliktos su chalatu, jei jai manęs prireiktų, o paskui nuėjau gulti. 
Rytą nunešiau jai arbatos ir pamačiau, kad ji nenakvojo namuose. 
Tada vėl paskambinau į kolegiją. 

Dalglišas tarė: 

— Mes norime kuo daugiau apie ją sužinoti. Ar dažnai ji rengdavo 
kviestines vakarienes? Ar dažnai ją lankė draugai? 

— Nelabai dažnai. Ji tikrai gyveno labai uždarą gyvenimą. Kas 
mėnesį, gal kas šešias savaites užeidavo ponas Lodas. Jie mėgo kartu 
vaikščioti į teatrą ar parodas. Paprastai pagamindavau jiems lengvą 
vakarienę prieš išeinant, o jis parlydėdavo ją namo, bet nemanau, 
kad būtų kada pasilikęs ilgiau negu išgerti taurelę. Kartais jie drauge 
"eidavo vakarieniauti. | 

— O ar buvo dar kas nors — žmogus, kuris būtų pasilikęs ilgiau 
negu išgerti taurelę? | 

Ji nuraudo ir atrodė, jog nenori atsakyti. Paskui tarė: 

„— Ponia Oldridž mirusi. Man atrodo labai baisu apie ją kalbėti, 
juo labiau skleisti paskalas apie jos privatų gyvenimą. Turėtume 
mirusius nuo to apsaugoti. 

Dalglišas švelniai tarė: 

— Žmogžudystės tyrime apsaugoti mirusius dažnai yra tas pat, kaip 
sukelti pavojų gyviesiems. Aš nesiruošiu jos smerkti, neturiu tokios 


teisės. Bet privalau viską apie ją sužinoti. Man reikia faktų. 
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Kurį laiką truko tyla, paskui ponia Bakli tarė: 

— Buvo dar vienas lankytojas. Ateidavo nedažnai, bet man rodosi, 
kartais pasilikdavo nakvoti. Tai ponas Rolstonas, Markas Rolsto- 
nas. Jis parlamento narys. 

Dalglišas paklausė, kada jį mačiusi paskutinį kartą. 

— Turbūt prieš kokius du ar tris mėnesius, gal dar seniau. Laikas 
taip greitai bėga, ar ne? Tiesą sakant, nepamenu. Aišku, jis galėjo 
lankytis ir dažniau, pavyzdžiui, vakare, kai aš užlipdavau į savo 
kambarį. Anksti rytą visad jau būdavo išėjęs. 

Prieš jiems išeinant Dalglišas paklausė: 

— Ką ketinate toliau daryti, ponia Bakli? Liksite čia? 

— Ponas Farnhemas, tas malonus solisitorius, leido man nesisku- 
binti. Testamento vykdytojai yra jo firma ir ponios Oldridž bankas, 
todėl jie, atrodo, ketina kol kas man mokėti. Oktavija turbūt neno- 
rės, kad aš pasilikčiau, — tiesą sakant, esu tikra, jog nenorės. Bet 
kas nors turi su ja likti šiuose namuose, o aš vis geriau negu nieko. 
Ji kalbėjo su tėvu, bet nenori jo matyti. Nemanau, kad pajėgčiau 
dabar ją palikti, nors ji manęs ir nemėgsta. Bet kol kas viskas taip 
baisu, aš dar negaliu aiškiai galvoti. 

Dalglišas atsakė: 

— Žinoma, kad ne. Jūs patyrėt baisų sukrėtimą. Ponia Bakli, jūs 
mums labai daug padėjote. Jeigu prisiminsite dar ką nors, praneš- 
kite. Štai numeris. Ir jei jus persekios žurnalistai, duokite man ži- 
nią, aš pasirūpinsiu apsauga. Bijau, kad kai naujienos pasklis, jie 
jus gulte apguls. 

Kurį laiką ji sėdėjo tylėdama. Paskui pasakė: 

— Tikiuosi, jūs nesupyksit, kad paklausiu. Ir nepagalvosite, kad 
mane kamuoja žemas smalsumas. Bet gal galit pasakyti, nuo ko mi- 
rė ponia Oldridž? Man nereikia smulkmenų. Tik norėčiau žinoti, 
kad mirtis buvo staigi ir kad ji nesikankino. 

Dalglišas tyliai atsakė: 

— Mirtis buvo staigi, ir ji nesikankino. 

— Ir nebuvo labai daug kraujo? Žinau, kad tai kvaila, bet man 


akyse stovi kraujas. 
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— Ne, - atsakė Dalglišas, - kraujo nebuvo. 

Ji tyliai padėkojo, palydėjo juos iki durų ir stovėdama laiptų vir- 
šuje žiūrėjo, kaip jie lipa į mašiną. Paskui, jiems jau nuvažiuojant, 
pakėlė ranką pilnu liūdesio atsisveikinimo gestu, tarsi modama nu- 


tolstantiems draugams. 


19 


Tuoj po pirmos policininkai pranešė Valeri Koldvel, kad pirminę 
jos apklausą baigė, ir ponas Lengtonas jai pasiūlė eiti namo. Atsa- 
kiklyje bus įrašytas pranešimas, kad kolegija šiandien nedirbs. Ji 
apsidžiaugė proga ištrūkti iš vietos, kurioje visi pažįstami ir pato- 
gūs dalykai staiga ėmė rodytis keisti, baugūs ir kažkokie kitokie. 
Žmonės, su kuriais ji dirbo, kuriuos mėgo ir kurių mėgstama manė- 
si esanti, dabar virto įtartinais nepažįstamaisiais. Gali būti, pagal- 
vojo ji, kad visi jaučia tą patį. Gal žmogžudystė taip veikia visus 
žmones, net nekaltuosius. 

Ankstyvas išėjimas iš darbo kėlė šiokių tokių sunkumų. Jos moti- 
na, kurią kamavo agorafobija, apsunkinta Kenio įkalinimo sukeltos 
depresijos, labai jaudinsis, jei duktė neperspėjusi pareis namo tuoj 
po pietų. Išgirdusi tokio pasiankstinimo priežastį, susijaudins dar 
labiau; bet vis tiek geriau bus paskambinti ir perspėti. Jai paleng- 
vėjo, kai ragelį pakėlė senelė. Niekad negalėjai iš anksto atspėti, 
kaip senelė priims tokią žinią, tačiau ji bent išliks rami. Valeri tikė- 
josi, kad iki jai pareinant senelė galės taktiškai viską papasakoti 
motinai. 


Ji tarė: 
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— Pasakyk mamai, kad aš grįšiu anksčiau. Vakar kažkas įsilaužė į 
kolegiją ir nužudė ponią Oldridž. Nudūrė. Ne, senele, man nieko 
neatsitiko. Kiti kolegijos darbuotojai čia niekuo dėti, bet šiandien 
daugiau nebedirbsim. 

Senelė, išgirdusi naujienas, kurį laiką tylėjo, paskui atsakė: 

— Sakai, nužudė? Na ką, negaliu pasakyti, kad labai nustebau. Ji 
visad tąsėsi su visokiais nusikaltėliais, išsukdavo juos nuo baus- 
mės. Tikriausiai kuris nors iš tų, kurių nepavyko išsukti, išėjo iš 
kalėjimo ir ją pribaigė. Tavo mamai tas nepatiks. Vėl prašys, kad 
mestum tą darbą ir susirastum ką nors arčiau. 

— Senele, tik nepradėk vėl iš naujo. Tiesiog pasakyk mamai, kad 
man nieko neatsitiko, tik šiandien pareisiu anksčiau. 

Kaip paprastai, pietums buvo įsidėjusi sumuštinių, tačiau neno- 
rėjo jų valgyti prie savo stalo. Net ištraukti maistą iš maišelio atro- 
dė tarsi šventvagystė. Todėl ji paėjėjo Midl Templio skersgatviu iki 
Krantinės sodų ir atsisėdo ant suolelio veidu į upę. Pati valgyti ne- 
norėjo, užtat aplink netrūko alkanų žvirblių. Ji stebėjo, kaip jie skub- 
riai lesioja trupinius, kaip staigiai ir grėsmingai puola prie kąsnių, 
ir kartais pamėtėdavo trupinėlį smulkesniems, ne tokiems guviems 
paukščiukams, per velai atsirandantiems prie grobio, tačiau mintys 
klajojo toli. 

Ji per daug pasakė ir dabar pati tai suprato. Ją apklausė išvaiz- 
dus jaunas detektyvas ir moteris pareigūnė; nuo pat pradžių Valeri 
pajuto, kad jie patyliukais ją užjaučia. Aišku, tai darė tyčia. Jie 
siekė įgyti jos pasitikėjimą, ir jiems tai pavyko. Valeri jautė didžiulį 
palengvėjimą kalbėdama apie Kenį ištikusias nelaimes ne su kole- 
gijos nariais, tai kas, kad jie policininkai. Nejučia išklojo viską. 

Jos brolis buvo suimtas už narkotikų prekybą. Bet jis neprekiavo, 
ne taip, kaip tie narkotikų dileriai ar tie turčiai, apie kuriuos rašo 
laikraščiai. Tuo metu jis neturėjo darbo, bet gyveno su draugais 
Šiaurės Londone, o per vakarėlius rūkė žolę. Kenis sakė, kad visi 
taip daro. Bet žolę atnešdavo Kenis; daug, kad pakaktų visam va- 
karui. Kiti sumokėdavo jam savo dalį. Visi taip darė. Tai pigiausias 


būdas įsigyti žolės. Tačiau jį pagavo, ir ji netekusi vilties paprašė 
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pagalbos ponią Oldridž. Gal pataikė netinkamu laiku. Dabar pati 
suprato, kad pasielgė neprotingai, net neteisingai. Prisiminus po- 
nios Oldridž atsakymą, šaltį jos balse, panieką akyse dar dabar lieps- 
nojo skruostai. 

— Neketinu apstulbinti Šiaurės Londono magistratų teismo pasi- 
rodydama posėdyje ir dar su pagalbininku, kad išgelbėčiau jūsų 
brolį nuo jo paties kvailumo. Pasamdykite jam gerą solisitorių. 

Kenis buvo pripažintas kaltu ir nuteistas šešiems mėnesiams. 

Tada ta moteris, inspektorė Miskin, paklausė: 

— Tokią bausmę retai skiria už pirmą nusižengimą. Turbūt jis yra 
tai daręs anksčiau? 

Taip, pripažino ji, buvo daręs ir anksčiau. Bet tik vieną kartą, 
viskas buvo visiškai taip pat. Bet kokia prasmė sodinti jį į kalėji- 
mą? Kenis tik įsiskaudino. Nebūtų reikėję kalėti, jei ponia Oldridž 
būtų jį gynusi. Ji yra apgynusi daug sunkesnius nusikaltėlius negu 
Kenis — žudikus, prievartautojus ar žmones, įtariamus sukčiavimu 
stambiu mastu. Jiems nieko nebūdavo. Kenis niekam nepadarė blo- 
go, nieko neapgavo. Jis tykus ir geras. Negalėdavo net sutraiškyti 
vabzdžio. Dabar jis sėdi kalėjime, motina negali jo lankyti dėl ago- 
rafobijos, o senelei negalima nieko sakyti, nes senelė nuolat prikai- 
šioja mamai, kad ši netikusiai auklėjusi vaikus. 

Detektyvai su ja nesiginčijo, nekritikavo, atvirai nerodė užuojau- 
tos. Tačiau ji kažkaip išpasakojo ir kitus dalykus, kurie jos nelietė, 
kurių jiems nebuvo reikalo žinoti. Papasakojo, kas kalbama kolegi- 
joje apie pono Lengtono įpėdinį, apie gandus, kad šia vieta domėjo- 
si ponia Oldridž, apie permainas, kurių ji tikriausiai būtų ėmusis. 

Inspektorė Miskin paklausė: 

— Iš kur jūs visa tai žinote? 

Kaip galėjo nežinoti? Kolegija kunkuliuote kunkuliavo gandais. 
Žmonės kalbėdavosi jai esant. Gandai persmelkė kolegijos orą, tar- 
si būtų plitę per jį. Ji papasakojo apie savo draugystę su Notonais. 
Šitą darbą jai rado Haris Notonas, vyriausiasis sekretorius. Ji, mo- 
tina ir senelė gyveno netoli jų, ji lankė tą pačią bažnyčią. Kaip tik 


ieškojo darbo, kai kolegijoje atsirado laisva vieta, ir Haris ją reko- 
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mendavo. Pradžioje dirbo jaunesniąja mašininke, bet kai po trisde- 
šimt metų darbo išėjo į pensiją panelė Džastin, Valeri pasiūlė per- 
imti jos vietą, o mašininkės darbui samdydavosi laikiną sekretorę. 
Paskutinioji laikinoji dirbo nekaip, todėl jau dvi savaites Valeri tvar- 
kėsi viena. Bandomasis laikotarpis dar nebuvo pasibaigęs, bet ji 
tikėjosi, kad ateinančiame kolegijos susirinkime bus paskirta nuo- 
latine sekretore. 

Inspektorė Miskin paklausė: 

— Jei ponia Oldridž būtų tapusi kolegijos prezidente, ar ji būtų 
norėjusi, kad jūs taptumėte nuolatine sekretore? 

— O ne, nemanau. Po to, kas įvyko, — tikrai ne. Man atrodo, ji 
norėjo vietoje Hario pasamdyti vykdomąjį direktorių, kuris turbūt 
pats norėtų susirinkti savo darbuotojus. 

Dabar pati stebėjosi, kiek daug papasakojo policininkams. Ta- 
čiau dviejų dalykų jiems nepasakė. 

Pabaigoje, tvardydamasi, kad nepravirktų, stengdamasi išlaikyti 
bent menkus orumo likučius, Valeri tarė: 

— Aš jos nekenčiau už tai, kad atsisakė padėti Keniui. O gal dėl 
to, kad kalbėjo su tokia panieka — paniekino mane. Dabar man bai- 
su; nes aš jos nekenčiau, o ji negyva. Tik aš jos nenužudžiau. Nebū- 
čiau galėjusi. 

Inspektorė Miskin atsakė: 

— Mes turime pagrindo manyti, jog ponia Oldridž be penkiolikos 
aštuntą dar buvo gyva. Jūs sakote, kad pusę aštuonių parvykote na- 
mo. Jei tai patvirtins jūsų motina ir senelė, tai niekaip nebūsite 
galėjusi jos nužudyti. Nesijaudinkite. 

Vadinasi, jie niekad rimtai jos neįtarinėjo. Tai kam tokia ilga ap- 
klausa? Kodėl jie taip stengėsi? Valeri pamanė, jog supranta, ir jos 
skruostai suliepsnojo. | 

Buvo labai keista eiti namo ankstyvą popietę. Metro buvo beveik 
tuščias, o kai traukinys privažiavo Bakherst Hilo stotį, priešingoje 
pusėje Londono traukinio laukė tik vienas žmogus. Išėjus į lauką, 
gatvė atrodė tyli ir rami tarsi kaimo keliukas. Net mažas terasinis 


„namas Linėjaus skersgatvio 32 regėjosi nepažįstamas ir truputį bau- 
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gus, tarsi gedulo namai. Priekiniame apatinio aukšto kambaryje ir 
kitame lange užuolaidos buvo užtrauktos. Ji žinojo, ką tai reiškia. 
Motina viršuje ilsisi — jei gulėjimą įsitempus, atviromis akimis spok- 
sant į tamsą galima vadinti poilsiu. Senelė žiūrėjo televizorių. 

Valeri įkišo raktą į spyną; įėjusią ją pasitiko garsus triukšmas, 
pertraukiamas šūvių garsų. Senelė labai mėgo kriminalinius filmus 
ir visiškai nesidrovėjo sekso ar smurto scenų. Valeri įėjus į svetai- 
nę, ji paspaudė nuotolinio valdymo mygtuką. Vadinasi, žiūri vaiz- 
dajuostę; televizijos filmo žiūrėti nebūtų nustojusi. 

Nė kiek nesidomėdama anūkės parėjimu ji pasiskundė: 

— Negirdžiu pusės to, ką jie ten kalba. Burba ir burba puse lūpų. 
O su tais amerikiečiais išvis blogai. 

— Dabar jie taip vaidina, senele. Natūralistiškai, kaip žmonės iš 
tikrųjų kalbasi tarp savęs. 

— Ir kas man iš to, jei nė vieno žodžio negaliu išgirsti. Pagarsinu, 
ir vis tiek nepadeda, tik blogiau. Ir dar visi laksto į visokius nakti- 
nius klubus, kur taip tamsu, kad nė velnio nematyti. Senieji Hičko- 
ko filmai daug geresni. „Žmogžudystės atveju skambinkite M“. Bū- 
tų visai nieko dar kartą jį pažiūrėti. Gali suprasti kiekvieną žodį. 
Tais laikais žmonės mokėjo tarti tekstą. Ir kodėl jie negali normaliai 
laikyti kameros? Kas tam operatoriui — girtas, ar ką? 

— Tai kūrybiška režisūra, senele. 

— Ak štai kas tai yra? Man per kūrybiška. 

Televizija buvo senelės pramogos, paguoda ir aistra. Jai nepatiko 
beveik niekas iš to, ką matė, bet žiūrėti nenustojo. Valeri kartais 
pagalvodavo, kad gal tai padeda senelei patogiai išreikšti kovingą 
jos požiūrį į gyvenimą. Ji galėjo kritikuoti aktorių, politikų ir eks- 
pertų tariamus žodžius, jų elgesį, išvaizdą ir dikciją nebijodama 
susilaukti prieštaravimų. Anūkė kartais nusistebėdavo, kad senelė 
nesugeba kritiškai pažvelgti į savo pačios išvaizdą. Plaukai, nuda- 
žyti nepritinkančia ryškiai ruda spalva, groteskiškai styrojo aplink 
septyniasdešimt penkerių metų amžiaus veidą, kurį negandos be 
laiko išvagojo giliomis raukšlėmis ir subjaurojo kabančios odos mai- 


šeliais; siauras sijonas, per colį nesiekiantis kelių, tik pabrėžė lie- 
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sas, dėmėtas kojas. Bet Valeri žavėjosi senelės atsparumu. Žinojo, 
kad ši ją palaikys, nors nesitikėjo iš jos nė vieno pritarimo ar meilės 
žodžio. Jiedvi abi stengėsi kovoti su motinos agorafobija bei depre- 
sija, ėjo į parduotuves už ponią Koldvel, gamino maistą ir kuopė 
namus, mokėjo sąskaitas, įprato įveikti kasdienio gyvenimo krizes. 
Motina valgė maistą, kurį anūkė ir senelė padėdavo priešais ją, ta- 
čiau nė kiek nesidomėjo, kaip šis čia atsirado. 

Dabar dar prisidėjo Kenio bėdos. Kai jį nuteisė, motina Valeri 
liepė pažadėti, kad nieko nesakys senelei, ir šioji pažadą tesėjo. 
Lankyti brolį kalėjime buvo labai sunku. Kol kas pavyko ištrūkti tik 
du kartus, ir kaskart tekdavo sukurti sudėtingas istorijas apie ėjimą 
pas seną mokyklos draugę, kurios net jai pačiai neatrodė labai įti- 
kinamos. 

Senelė jai pasakė: 

— Man atrodo, eini susitikti su vyriškiu. O kas nueis į parduotuvę? 

— Grįždama užsuksiu į prekybos centrą. Šeštadieniais jis dirba 
iki dešimtos. 

— Na, tikiuosi, su šituo tau pasiseks geriau negu su anuo. Taip ir 
žinojau, kad mes tave, kai tik pateks į universitetą. Taip visad būna. 
Reikia pasakyti, kad tu irgi ne per labiausiai stengeisi jį išlaikyti. 
Turėtum parodyti daugiau entuziazmo, panele. Vyrams tai patinka. 

Pati senelė jaunystėje anaiptol nevengė rodyti entuziazmo ir kuo 
puikiausiai žinojo, kas patinka vyrams. 

Kaip ir buvo galima tikėtis, žinia apie žmogžudystę senelės neiš- 
mušė iš vėžių. Ji retai domėjosi žmonėmis, kurių nepažinojo, ir se- 
niai buvo nusprendusi, kad Polet Kortas yra anūkės pasaulis, per- 
nelyg tolimas jos gyvenimui ir dėl to neįdomus. Tikra žmogžudystė, 
juo labiau jai nepažįstamos moters, nublanko prieš ryškius, smur- 
tingus vaizdinius, teikusius energijos jos gyvenimui ir taip trokš- 
tamą jaudulį. Grįžusi namo Valeri retai sulaukdavo susidomėju- 
sių klausimų apie tai, kaip praėjo jos darbo diena, ką pasakė ar 
padarė kokie kolegijos nariai. Tačiau šis abejingumas pravertė, 
kai ant laiptų pagaliau pasigirdo lėti motinos žingsniai ir atėjo me- 


tas pranešti naujieną. 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 217 


Ponia Koldvel tą dieną jautėsi blogai. Paskendusi savo nelaimėse, 
ji beveik nesuvokė, kas jai kalbama. Nepažįstamo žmogaus mirtis 
niekaip negalėjo paveikti tos, kuri ir taip gyveno nuolatiniame pra- 
gare. Valeri žinojo, kas bus toliau; šį ciklą nesunku numatyti. Moti- 
nos gydytojas paskirs jai didesnes vaistų dozes, ji kuriam laikui 
išnirs iš depresijos, susidurs su tikrove, ir tada prasidės nerimas, 
rūpesčiai, jaudinimasis ir nuolatiniai įtikinėjimai, kad visiems bū- 
tų geriau, jei Valeri susirastų darbą arčiau namų, jei jai nereikėtų 
kasdien važinėti, galėtų grįžti anksčiau. Tačiau visa tai dar ateityje. 

Lėtos popietės valandos nutįso į vakarą. Septintą valandą, kai 
senelė ir motina sėdėjo prie televizoriaus, Valeri išpilstė iš pakelio 
morkų sriubą ir įdėjo į orkaitę folijos padėklą su įdarytais makaro- 
nais. Tik joms pavalgius, kai Valeri suplovė indus ir pamatė, jog 
motina su senele vėl sėdi svetainėje priešais ekraną, ji suprato, ką 
turi padaryti. Reikia nueiti pas Notonus. Haris jau bus grįžęs. Jai 
labai reikėjo pasėdėti su juo ir Margarete šiltoje jaukioje virtuvėje, 
kurioje taip dažnai sėdėdavo būdama vaikas pakeliui iš sekmadie- 
ninės mokyklos ir gerdavo namuose gamintą limonadą su šokoladi- 
nėmis bandelėmis. Jai reikėjo paguodos ir patarimų, kurių negalėjo 
tikėtis gauti namuose. 

Jos neprieštaravo, kad Valeri išeina. Senelė, nenuleisdama akių 
nuo televizoriaus, tik pasakė: 

— Na, per daug nevėluok. 

Motina neatsisuko. 

Tą ketvirtį mylios ji ėjo pėsčia; nevertėjo imti automobilio, o ke- 
lias. buvo gerai apšviestas. Gatvė, kurioje gyveno Notonai, nors ir 
netoli Linėjaus skersgatvio, smarkiai nuo jo skyrėsi. Haris tikrai 
gerai susitvarkė. Visi kolegijos nariai jį vadino Hariu, tad ir ji įpra- 
to taip apie jį galvoti. Bet kalbėdama su juo visad kreipdavosi: „po- 
ne Notonai“. 

Atrodė, jog jie jos laukė. Margaretė Noton atidarė duris ir įtraukė 
ją į prieškambarį, apglėbusi šiltomis rankomis. 

— Vargšas vaikas. Įeik vidun. Na ir dienelė buvo jums abiem. 


— Ar ponas Notonas namie? 
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— Taip, grįžo jau prieš dvi valandas. Mes virtuvėje, tvarkomės po 
vakarienės. 

Virtuvėje tvyrojo pikantiškas troškinio kvapas, ant stalo gulėjo 
nesuvalgytas gabalas naminio obuolių pyrago. Haris krovė indus į 
indaplovę. Vietoje įstaigoje dėvimo kostiumo jis buvo apsimovęs 
kelnėmis ir apsivilkęs megztinį; Valeri pagalvojo, kad su šiais dra- 
bužiais atrodo visai kitoks, daug senesnis. Kai jis atsitiesė, pasi- 
remdamas į indaplovę, ji pagalvojo: bet juk jis senas žmogus, daug 
senesnis, negu buvo vakar; ir pajuto užplūstantį gailestį. Jie nuėjo į 
svetainę, Margaretė atnešė padėklą su trimis taurėmis ir buteliu 
vidutinio saldumo chereso, kurį Valeri labiausiai mėgo. Pasijutusi 
visiškai saugi, paguosta ir priglobta, Valeri išliejo ją slėgusias ne- 
gandas: 

— Tie du inspektoriai buvo tokie geri. Dabar suprantu, kad jie tik 
stengėsi mane prakalbinti. Neprisimenu pusės dalykų, kurių jiems 
pripasakojau, — pavyzdžiui, apie Kenį ir kaip aš nekenčiau ponios 
Oldridž, bet tikrai jos nenužudžiau, negalėčiau nieko nužudyti. Ir 
dar papasakojau gandus, kad ji galėjo tapti naująja kolegijos prezi- 
dente ir kas tada būtų. Nereikėjo to sakyti. Išvis nereikėjo apie tai 
kalbėti. Tai ne mano reikalas. O dabar aš bijau, kad ponas Lengto- 
nas ir ponas Lodas viską sužinos, supras, kad tai mano kaltė, ir aš 
neteksiu darbo. Nekaltinčiau jų, jei mane atleistų. Net nežinau, kaip 
tai atsitiko. Visada maniau, kad manimi galima pasikliauti — su- 
prantat, kad galiu būti diskretiška, neplepėti apie tai, ką nugirdau 
kolegijoje. Kai tik pradėjau dirbti, panelė Džastin labai griežtai to 
reikalavo. Ir jūs, pone Notonai. Jūs man tą patį sakėt. O aš ėmiau ir 
viską išplepėjau policijai. 

Margaretė tarė: | | 

— Nesijaudink. Jų toks darbas — išgauti iš žmonių informaciją. 
Jie moka tą daryti. O tu pasakei tik tiesą. Tiesa niekam negali 
pakenkti. 

Tačiau Valeri žinojo, kad gali. Kartais tiesa būna nuodingesnė už 
melą. 


Ji tarė: 
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— Bet aš jiems nepasakiau dviejų dalykų. Užtat pasakysiu jums. 

Ji dirstelėjo į Harį ir pastebėjo, kad jo veidą staiga užliejo neri- 
mas, o vieną akimirką jame pasirodė kone siaubas. 

Valeri papasakojo: 

— Tai apie poną Kostelo — bent vienas dalykas susijęs su juo. Kai 
antradienį ponia Oldridž parėjo iš Beilio, ji paklausė, ar jis dar 
kolegijoje. Aš atsakiau, kad taip. Vėliau turėjau nunešti keletą do- 
kumentų ant pono Lodo stalo. Ponia Oldridž kaip tik buvo beišei- 
nanti pro pono Kostelo duris, matyt, jis stovėjo greta. Girdėjau, kaip 
jis labai garsiai kalbėjo — galima sakyti, šaukė. Štai ką jis sakė: „Tai 
netiesa. Visa tai netiesa. Tas žmogus yra melagis, jis nori savo šmeižtu 
padaryti tau įspūdį. Jei liepsi tai patvirtinti viešai, jis išsigins. Ko- 
kia tau ar kam kitam nauda nešti iš kolegijos šiukšles į viešumą?“ 

Tuo metu aš jau buvau užlipusi iki laiptų viršaus, todėl skubiai 
nusileidau ir vėl užlipau kiek galėdama triukšmingiau. Ponia Ol- 
dridž veėrė duris. Praėjo pro mane laiptais nieko nesakiusi, bet aiš- 
kiai mačiau, kad buvo įpykusi. Užtat ir klausiu: ar reikėjo apie tai 
pranešti policijai? Ką daryti, jei jie manęs paklaus? 

Haris minutę pagalvojo, paskui ramiai tarė: 

— Manau, pasielgei labai teisingai, kad nieko nepasakei. Jei vė- 
liau tavęs paklaus, ar kada girdėjai, kaip ponia Oldridž kivirčijasi 
su ponu Kostelo, tada, manyčiau, geriau bus pasakyti tiesą. Tik ne- 
išpūsk šito reikalo. Gal tu ko nors nesupratai. Tai gali reikšti labai 
daug, o gali būti visiška smulkmena. Bet manau, jei paklaus, turėsi 
pasakyti. 

Margaretė paklausė: 

— Sakei, kad yra du dalykai. 

— Antras labai keistas. Nežinau, kodėl jis man atrodo svarbus. 
Policininkai manęs paklausė apie poną Ulriką, kaip jis šįryt atėjo į 
kolegiją. Gal aš atsimenu, turėjo jis portfelį ar ne. 

— Ir ką tu jiems atsakei? 

— Pasakiau, kad tiksliai negaliu pasakyti, nes jis nešėsi ant deši- 
nės rankos užsimetęs lietpaltį, po kuriuo galėjo būti portfelis. Bet 


tai buvo labai keistas klausimas, ar ne? 
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Margaretė atsakė: 

— Turbūt turėjo tam priežasčių. Manau, nėra ko jaudintis. Juk 
pasakei jiems tiesą. 

— Bet vis tiek keista. Aš jiems nepasakiau — man tik vėliau pasi- 
rodė, kad tai šiek tiek keista, —- bet paprastai ponas Ulrikas įėjęs 
stabteli prie durų ir pasisveikina. Šį rytą jis pasisveikino, bet pra- 
ėjo pro kambarį tarsi labai skubėdamas, ir aš nespėjau jam atsakyti. 
Tai toks menkniekis. Nežinau, kodėl taip suku galvą. Ir dar. Pasta- 
rosiomis dienomis buvo taip šilta, beveik kaip vasarą. Kam jis ne- 
šėsi lietpaltį ? 

Stojo tyla, paskui Haris pasakė: 

— Manau, tau nėra ko jaudintis dėl tokių smulkmenų. Svarbiausia 
dabar kaip galima geriau atlikti savo darbą ir sąžiningai atsakyti į 
policijos klausimus. Mes neprivalome savanoriškai teikti informa- 
ciją. Tai ne mūsų darbas. Ir nemanau, kad kolegijoje turėtume lie- 
žuvauti apie žmogžudystę. Žinau, kad bus sunku, bet jei pradėsime 
plepėti ir ginčytis, kurti įvairias teorijas, galime labai pakenkti ne- 
kaltiesiems. Ar pažadi būti labai diskretiška, kai kolegija vėl pra- 
dės dirbti? Ir taip pakaks šnekų bei svarstymų. Mes neturime jų 
gausinti. 

Valeri atsakė: 

— Aš tikrai pasistengsiu. Ačiū, kad jūs man tokie geri. Kai čia 
atėjau, man labai palengvėjo. 

Jie išties buvo geri. Neskubino jos išeiti, bet Valeri pati žinojo 
neturinti užsibūti. Margaretė palydėjo ją iki durų. Ji tarė: 

— Haris man sakė, kad šį rytą tu nualpai išgirdusi naujieną. Ži- 
nau, kad tai didelis sukrėtimas, bet nualpti — tai jau per daug, juk 
esi jauna. Ar tu tikrai gerai jautiesi? 

Valeri prisipažino: | 

— Jaučiuosi gerai, tikrai. Tik pastaruoju metu gerokai pavargau. 
Turiu daug darbo namuose, o senelė nepajėgia jo atlikti. Dar savait- 
galiais reikia stengtis išsmukti aplankyti Kenio, kad senelė nieko 
neįtartų. Be to, gal ir neprotingai nusprendėme darbe apsieiti be 


laikinosios sekretorės. Manau, jog truputį persitempiau. 
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Margaretė ją apkabino ir tarė: 

— Pažiūrėsim, gal pavyks gauti pagalbos iš Socialinės rūpybos. Ir 
manau, kad tau reikia pasikalbėti su senele. Seni žmonės daug at- 
sparesni, negu tu manai. Visai nenustebčiau, jei ji jau žino apie 
Kenį. Nuo tavo senelės sunku ką nors nuslėpti. Tau labai pavyko, 
kad jos su mama vakar vakare buvo namie. Aš buvau išėjusi į 
parapijos susirinkimą, paskui parvežiau ponią Maršal namo ir dar 
užsukau paplepėti. Aišku, palikau Hariui vakarienę, bet namo grį- 
žau tik pusę dešimtos. Tu turi žmones, kurie gali patvirtinti, kada 
grįžai. O Haris ne. Klausyk, jei mes tau galėsim kuo nors padėti, 
pasakysi, ką? 

Nuraminta pasitikinčio balso, šilto ir jaukaus motiniško glėbio, 
Valeri atsakė, jog būtinai pasakys, ir palengvėjusia širdimi patrau- 


kė namo. 


20 


Jau buvo penkios po septynių, vėliau negu įprasta, kai Hubertas 
grįžo į butą, kurį dabar veikiausiai turėtų vadinti namais, bet kuria- 
me iki šiol jautėsi nejaukiai, tarsi svečias, pradedantis įtarti užsi- 
buvęs ilgiau, negu priderėjo. Butas buvo apstatytas pernelyg gau- 
siai ir dėl to kiek priminė aukciono salę; baldai ir paveikslai, 
kuriuos Hubertas nutarė pasilikti, užuot teikę pažįstamą ir guo- 
džiantį pastovumo jausmą, atrodė tarsi laukią taukštelint aukcio- 
no vedėjo plaktuko. 

Po to, kai prieš dvejus metus mirė jo žmona, pas Hubertą įsikėlė 
duktė Helena, pasirengusi „sutvarkyti“ jo gyvenimą ir perkeltine, 
ir tiesiogine prasme. Tai buvo moteris, kurios šioks toks įgytas jaut- 
rumas kovojo nuolatinę kovą su prigimtiniu autoritariškumu. Na, 
žinoma, jis turės tarti savo žodį priimant visus sprendimus. Jokiu 
būdu negalima leisti, kad-pasijustų perleidęs kitiems valdyti savo 
gyvenimą. Kol jis dar dirba, aišku, bus protingiau apsigyventi Lon- 
done, geriausia netoli nuo Templio, kad būtų galima nueiti pėsčio- 
mis. Našliui išlaikyti du namus būtų stačiai juokinga ir baisiai ne- 
praktiška. Hubertui buvo duota suprasti, ir nelabai subtiliai, kad iš 


jo amžiaus žmogaus tikimasi, jog šis parduos brangų šeimai pri- 
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klausiusį namą ir dalį neregėtai išaugusios sumos atiduos anūkams, 
tuo suteikdamas jiems galimybę tvirtai atsistoti ant pirmojo nuosa- 
vybės turėtojų kopėčių laiptelio. Jis nesipriešino šiems pakeitimams, 
kurie nešė didžiausią naudą kitiems. Tačiau kartais susierzindavo, 
kai artimieji tikėdavosi, jog jis bus už tai dėkingas. 

Butas, kurį parinko Helena, buvo prestižiniame ketvirto dešimt- 
mečio pastate Bedfordo hercogienės alėjoje Kensingtone. Net po 
to, kai Hubertas sutiko jį įsigyti, ji nenustojo jo erzinti be galo var- 
dydama buto privalumus: 

— Gera, didelė svetainė, valgomasis ir du dvigubi miegamieji — 
tau daugiau ir nereikia. Portjė budi visą parą, įrengta moderni ap- 
saugos sistema. Nėra balkono; aišku, gaila, bet balkonas didina api- 
plėšimų pavojų. Visos parduotuvės, kurių tau reikia, yra Kensing- 
tono centrinėje gatvėje, o iš centrinės gatvės metro stoties Žiedo 
linija galėsi nuvažiuoti į kolegiją. Paskui liks tik truputį paeiti nuo 
kalno. Jeigu važiuodamas namo pavažiuosi viena stotele toliau ir 
išlipsi prie Noting Hil Geito, galėsi išeiti pro išėjimą į Bažnyčios 
gatvę ir nereiks kirsti nė vienos stambios gatvės. - Balse buvo gir- 
dėti užuomina, kad Helena tyčia jam patogiu būdu sutvarkė Londo- 
no metro sistemą. — Prie abiejų stočių yra prekybos centrai, o gat- 
vėje — „Marks and Spencer“, taigi bus patogu nusipirkti maisto. 
Tavo amžiuje nėra jokio reikalo tampyti sunkius ryšulius. 

Helena, pasinaudojusi savo sukaupta sudėtinga bendradarbių ir 
pažįstamų sistema, rado jam Eriką ir Naidželą. 

— Aišku, jie gėjai, bet dėl to gali nesijaudinti. 

— Ne, - atsakė jis. — Aš ir nesijaudinu. Ko man jaudintis? — Ta- 
čiau ir jo atsakymas, ir klausimas liko neišgirsti. 

- Jie turi kažkokį antikvariatą į pietus nuo centrinės gatvės, bet 
jis atsidaro tik dešimtą. Jie gali ateiti iš ryto, pagaminti pusryčius, 
pakloti lovą ir truputį aptvarkyti. Sunkesniems darbams pasamdy- 
sime kasdien ateinančią darbininkę. Jie dar pasisiūlė ateidinėti va- 
karais ir gaminti tau pietus — na, turbūt geriau bus sakyti, vakarie- 
nę. Nieko sudėtingo, paprasčiausius gerai pagamintus patiekalus. 


Erikas, tas vyresnysis, laikomas puikiu virėju. Nepamiršk, jo var- 
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das Erikas, jam tas labai svarbu. Nesuprantu, iš kur toks vardas, 
juk jis ne skandinavas. Gimęs Masvel Hile, atrodo, taip sakė. Mar- 
džorė nuoširdžiai užtikrino, kad Naidželas labai mielas vaikinas. La- 
bai šviesių plaukų. Na, dabar pakalbėkim apie užmokestį. Aišku, rei- 
kia stengtis juos patraukti. Tokios paslaugos nepigiai kainuoja. 

Hubertas norėjo pasakyti turįs vilties, jog pardavus namą Volver- 
kote šeima jam paliks pakankamai pinigų, kad jis galėtų susimokėti 
už reikalingas paslaugas. 

Viskas susiklostė labai gerai, taip ir buvo. Erikas su Naidželu 
buvo geraširdžiai, darbštūs ir patikimi. Jis negalėjo įsivaizduoti, 
kaip būtų apsiėjęs be jų. Erikas buvo apkūnokas, mėgstantis pasi- 
puošti penkiasdešimtmetis ryškiai rausva tobulos formos burna virš 
šiurkščios barzdos. Naidželas buvo lieknas, labai šviesaus gymio ir 
energingesnis už draugą. Jie visad dirbdavo kartu: Erikas gamino 
maistą, o Naidželas, jo parankinis, valė daržoves, plovė indus bei 
garsiai gėrėjosi tuo, kas vyksta. Kai jiedu būdavo bute, Hubertas 
girdėdavo iš virtuvės sklindančius darnius jų balsus: lėtą Eriko bo- 
są, aukštas ir entuziastingas Naidželo treles. Šie garsai buvo malo- 
nūs ir draugiški, ir kai draugai išvykdavo atostogų, Hubertas pasi- 
gesdavo to linksmo, paukštiško čiulbesio. Virtuvė tapo jų valdomis; 
net jos kvapas buvo nepažįstamas, egzotiškas. Jis čia įeidavo tarsi 
prašalaitis, bijodavo naudotis savo paties puodais bei įrankiais, kad 
nesugadintų įrangos tobulumo, smalsiai apžiūrinėdavo etiketes ant 
įvairiausių buteliukų bei indelių, be kurių Erikas negalėjo įsivaiz- 
duoti savo „paprastų, gerai pagamintų patiekalų“: pirmo spaudimo 
alyvų aliejus, saulėje džiovinti pomidorai, sojos padažas. Jausda- 
masis kaltas uostydavo žoles, augančias puoduose, sustatytuose į 
eilę ant palangės. 

Maistas būdavo patiekiamas dailiai ir oficialiai, o tai dar page- 
rindavo jo kokybę. Vakarienę visad paduodavo Erikas, o Naidželas 
nerimastingai stebėdavo iš tarpdurio, tarsi trokšdamas užtikrinti 
deramą maisto tobulumo pripažinimą. Šįvakar Erikas, dėdamas prie- 
šais jį lėkštę, pranešė, jog valgyti bus veršienos kepenys ir beko- 


niena su bulvių koše, špinatais bei žirneliais; kepenys buvo su- 
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pjaustytos labai plonai ir ne virtos, o keptos, kaip jis mėgo. Tai buvo 
vienas mėgstamiausių Huberto patiekalų; jis pagalvojo, ar sugebės 
šįvakar valgyti. Ištarė įprastus žodžius: 

— Ačiū, Erikai, atrodo tiesiog nuostabiai. 

Erikas leido sau nusišypsoti trumpa, patenkinta šypsena, Nai- 
dželas nušvito. Tačiau reikia pasakyti dar ką nors. Aišku, kad jie 
dar nežino apie žmogžudystę, tačiau rytoj žinia pasklis. Bus labai 
keista, net įtartina, jei jis pareis namo ir niekam nieko nepasakys. 
-Bet pradėjęs kalbėti, kai Erikas jau buvo beeinąs pro duris, pats 
suprato, kad, nepaisant rūpestingai nustatyto atsainaus balso, pa- 
sakė netinkamą dalyką: 

— Erikai, ar jūs atsimenate, kada aš vakar parėjau namo? 

Jam atsakė Naidželas: 

— Vėliau negu paprastai, pone Lengtonai. Trimis ketvirčiais va- 
landos. Mes truputį nustebom, kad jūs nepaskambinot. Ar neatsi- 
menate? Sakėte, kad išėjęs iš kolegijos nutarėte pasivaikščioti. Bet 
tai nieko, nes Erikas pradeda gaminti daržoves tik tada, kai jūs 
geriate cheresą. 

Erikas tyliai atsakė: 

— Jūs parėjote truputį po pusės aštuonių, pone Lengtonai. 

Reikėjo dar ką nors pasakyti. Kai pasklis žinia apie žmogžudystę, 
jo klausimą prisimins, svarstys, supras jo svarbą. Ištiesė ranką prie 
klareto butelio, bet laiku pamatė, jog rankos virpa. Todėl pasiklojo 
ant kelių servetėlę ir įbedė akis į lėkštę. Jo balsas buvo ramus. 
Pernelyg ramus? 

. — Tai gali pasirodyti gana svarbu. Bijau, kad atsitiko baisus daly- 
kas. Šį rytą mano kolegė Venišija Oldridž buvo rasta kolegijoje ne- 
"gyva. Policija dar negali tiksliai pasakyti, kaip ar kada ji mirė. Bus 
daromas skrodimas, tačiau esama tikimybės — beveik šimtaprocen- 
tinės, — jog ji buvo nužudyta. Jei tai bus įrodyta, visi kolegijos na- 
riai turės papasakoti, ką veikė vakar. Įprastinis policijos tyrimas, 
ne daugiau. Norėjau patikrinti, ar teisingai prisimenu. 

Jis prisivertė pakelti į juos akis. Eriko veidas atrodė kaip sustin- 


gusi kaukė. Pirmasis sureagavo Naidželas: 
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— Ponia Oldridž? Tai ta advokatė, kuri išsuko IRA* teroristus? 

— Tikrai, ji yra gynusi tris žmones, kaltinamus terorizmu. 

— Žmogžudystė. Bet tai baisu! Koks jums turėjo būti siaubas. Bet 
ne jūs radote lavoną, pone Lengtonai? 

— Ne, ne. Aš ką tik paaiškinau. Lavoną rado anksti rytą, prieš 
man atvykstant. — Jis pridūrė: — Templio vartai uždaromi tik aštun- 
tą valandą vakaro. Aišku, kad kažkas įsibrovė vidun. 

— Bet juk kolegijos durys nebuvo atviros, pone Lengtonai? Įėju- 
sysis turėjo turėti raktą. O gal žmogžudį įleido pati ponia Oldridž? 
Gal tas žmogus buvo jos pažįstamas? 

Tai buvo klaiku. Jis tvirtai tarė: 

— Nemanau, kad samprotavimai kuo nors padės. Kaip jau sakiau, 
policijai nepavyko tiksliai nustatyti, kaip ji mirė. Tai įtartina mirtis. 
Daugiau iš esmės nieko nežinome. Bet gali būti, kad policija pa- 
skambins arba atsiųs ką nors pasiteirauti, kada vakar grįžau namo. 
Jei taip atsitiks, visiškai aišku, jog turite pasakyti tiesą. 

Naidželas plačiai atvėrė akis. Jis tarė: 

— 0), pone Lengtonai, aš tikrai nemanau, kad policijai išvis reikia 
sakyti tiesą. 

— Daug blogiau yra jiems meluoti. 

Turbūt jo balsas nuskambėjo įspūdingiau, negu norėjo. Jie išėjo, 
daugiau netarę nė žodžio. Po penkių minučių abu trumpam užėjo į 
valgomąjį atsisveikinti, paskui jis išgirdo, kaip užsitrenkė buto du- 
rys. Keletą minučių palaukė, kad būtų tikriau, tada nunešė lėkštę 
ir nuleido maistą į klozetą. Nurinko stalą ir paliko nešvarius indus 
plautuvėje, kad Erikas su Naidželu rytą juos išplautų, tik paskala- 
vo, nenorėdamas virtuvės kvapų. Pagalvojo, kaip ir kiekvieną vaka- 
rą, kad galėtų pats baigti šį darbą, bet pagal Helenos sudarytą ūkio 
darbų sutartį tai jam-nepriklausė. 

Po to tylėdamas sėdėjo perdėtai tvarkingoje savo svetainėje prie- 
šais dujinį židinį su „gyva ugnimi“, kuris atrodė toks tikroviš- 


kas, teikė tokią guodžiančią iliuziją, kad kažkas sudėjo malkas, 


* IRA (Irish Republican Army) - teroristinė Šiaurės Airijos organizacija. 
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nešiojo anglis; jo dvasią prislėgė mirtina nerimo bei pasišlykštėji- 
mo savimi našta. 

Pajuto, kad galvoja apie žmoną. Jų santuoka buvo ilga; nors neat- 
nešė jam širdį gydančio džiaugsmo, tačiau beveik nesuteikė ir ait- 
rioš nevilties. Sutuoktiniai užjautė vienas kito giliausius rūpesčius, 
tačiau jų nesuprato ir nesipasakojo. Didžiąją dalį energijos Mari- 
goldė atidavė vaikams ir sodui, o jis pernelyg nesidomėjo nei vie- 
nu, nei kitu. Tačiau dabar, žmonai mirus, jos gedėjo ir ilgėjosi la- 
biau, negu manė. Dievinama žmona nebūtų galėjusi vyrui palikti 
tokio apleidimo ir gailesčio. Jis svarstė, kad tokį praradimą, kad ir 
kaip paradoksalu, būtų lengviau ištverti; mirtis atrodytų tarsi dės- 
ninga pabaiga, pasiekimas, neabejotinai žmogiškas dalykas, tobula 
meilė, nepaliekanti apgailestavimų, neišsipildžiusių vilčių, nebaigtų 
darbų. Dabar visas jo gyvenimas atrodė kaip nebaigtas darbas. Anas 
siaubingas, pasibaisėtinas, kraujais pasruvęs teisėjo perukas dabar 
atrodė tarsi groteskiškas, tačiau tikslus komentaras karjeros, kuri 
prasidėjo tokiais dideliais lūkesčiais, tačiau vėliau, tarsi upokšnis, 
išsiveržęs iš per silpno šaltinio, liūdnai ir neišvengiamai išnyko smė- 
lėtuose neįgyvendintų ambicijų šlaituose. 

Šiurpulingai aiškiai matė priešais save likusius gyvenimo metus, 
ilgą žeminančios priklausomybės ir neišvengiamos karšaties seką. 
Jo protas, kurį iki šiol laikė geriausia, patikimiausia savo esybės 
dalimi, virto išdaviku. O dabar jo kolegijoje įvykdyta žmogžudys- 
te — kruvina, nepadori, aidinti beprotybės ir keršto atgarsiais — ro- 
dė, koks trapus tas elegantiškas, sudėtingas tvarkos ir proto tiltas, 
per šimtmečius įstatymų suręstas viršum socialinio ir psichologinio 
chaoso bedugnės. Ir jam, Hubertui Lengtonui, kažin kaip teks tai 
įveikti. Jis kolegijos prezidentas. Jis turi bendradarbiauti su polici- 
ja, apsaugoti kolegiją nuo įžūliausių žurnalistų puolimų, atstatyti 
persigandusiųjų drąsą, atrasti tinkamus žodžius sielvartaujantiems 
ar apsimetantiems, jog sielvartauja. Siaubas, sukrėtimas, pasibjau- 
rėjimas, apstulbimas, gailestis; šios emocijos labai dažnos po ben- 
dradarbio mirties. Bet sielvartas? Kam bus nuoširdžiai skaudu dėl 


Venišijos Oldridž mirties? Ką dabar jaučia jis pats - baimę, artimą 
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siaubui. Jis išėjo iš kolegijos tuoj po šešių. Saimonas, kuris išėjo tuo 
pačiu metu, jį matė. Jis tai pasakė Dalglišui, kai policija atskirai 
apklausinėjo visus kolegijos narius. Vėliausiai be penkiolikos sep- 
tintą turėjo būti namie. Kur jis praleido trūkstamas keturiasdešimt 
penkias minutes? Ar šis visiškas atminties praradimas - tai tik nau- 
jausias neaiškios jį ėdančios ligos simptomas? Ū gal jis pamatė — 
ar, dar blogiau, padarė — ką nors tokio siaubingo, kad protas atsisa- 


kė su tuo susitaikyti ? 
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Rolstonai gyveno tinkuotame itališko stiliaus name rytiniame Pim- 
liko pakraštyje. Erdvi veranda, švieži dažai ir žalvarinis, kone iki 
baltumo nublizgintas liūto galvos pavidalo durų belstukas sudarė 
solidaus turto ar net prabangos įspūdį. 

Duris atidarė jauna moteris, apsirengusi oficialiu juodu sijonu 
iki pusės blauzdų, užsagstyta palaidine ir kardiganu. Keitė pagal- 
vojo, kad ji gali būti sekretorė, šeimininkė, parlamentaro pagalbi- 
ninkė ar ūkvedė. Moteris sutiko juos guviai, tačiau nesišypsodama 
ir tarė balsu, į kurį sugebėjo įpinti nepritarimo šešėlį: 

— Ponas Rolstonas jūsų laukia. Malonėkite įeiti. 

Prieškambaris buvo erdvus, su negausiais, bet įspūdingais bal- 
dais, ir labai vyriškas: vieninteliai paveikslai buvo graviūros su se- 
noviniais Londono vaizdais, puošusios prieškambario ir laiptų sie- 
nas. Tačiau antro aukšto svetainė, į kurią jie buvo įvesti, tarsi 
priklausė kitam namui. Kambarys nebuvo niekuo ypatingas, jame 
dominavo švelni mėlyna spalva su žalsvu atspalviu. Per virbus per- 
mestos užuolaidos, rėminančios du aukštus langus, lininiai sofos ir 
krėslų užvalkalai, dailūs elegantiški staliukai, stori kilimai ant švie- 


sių medinių grindų liudijo nemenkas pajamas. Virš židinio kabojo 
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aliejiniais dažais tapytas paveikslas, vaizduojantis karaliaus Ed- 
vardo laikų moterį, apkabinusią dvi dukteris; sentimentalią temą 
kompensavo tapytojo meistriškumas. Ant kitos sienos kabojo daug 
akvarelių, ant trečios įvairūs paveikslai, meistriškai sukomponuoti, 
tačiau atskleidžiantys asmenišką skonį, kuriam pataikaujama per- 
nelyg nesirūpinant menine verte. Ten buvo šilkais siuvinėtų Vikto- 
rijos laikų religinių scenų, mažyčių portretų ovaliniais rėmais, silu- 
etų ir iliuminacija papuoštas kreipimasis; Keitė turėjo atsispirti 
pagundai prieiti arčiau ir perskaityti, kas jame rašoma. Tačiau gau- 
siai apkabinėta siena išgelbėjo kambarį nuo perdėtai akivaizdaus 
skoningumo ir teikė jam individualumo, kuris buvo patrauklus, nes 
neturėjo tikslo patikti. Ant vieno staliuko buvo sustatyta smulkių 
sidabro objektų kolekcija, ant kito — grupelė porceliano skulptūrų. 
Kampe stovėjo fortepijonas, ant kurio viršaus buvo užmestas šilki- 
nis šalis. Kambaryje netrūko gėlių: mažesnės kompozicijos puošė 
žemus staliukus, o ant fortepijono stovėjo didelė neraižyto stiklo 
vaza su lelijomis. Jos aitriai kvepėjo, tačiau tokioje jaukioje aplin- 
koje šis kvapas nepriminė laidotuvių. 

Keitė tarė: 

— Kaip jis išsiverčia su parlamento nario atlyginimu? 

Dalglišas stovėjo priešais langą ir atrodė susimąstęs, mažai do- 
mėjosi kambario apstatymo detalėmis. Jis ramiai atsakė: 

— Tai ne jis. Pinigų turi žmona. 

Durys atsidarė ir įėjo Markas Rolstonas. Pirmoji Keitės mintis 
buvo: jis atrodo mažesnis ir ne toks išvaizdus kaip per televiziją. Jo 
bruožai buvo ryškūs ir stambūs - tokius palankiai vaizdipja kame- 
ra, galbūt perteikianti ir egocentrizmą, kuris gali įkvėpti vaidybai, 
sukurti pasitikėjimo bei blizgesio aurą, tačiau tikrovėje netenka gy- 
vumo ir tvirtumo. Keitė pagalvojo, kad jis atrodo atsargus, tačiau ne 
per labiausiai sunerimęs. Jis trumpai ir nesišypsodamas paspaudė 
ranką Dalglišui, sudarydamas įspūdį (tyčia, pamanė Keitė), jog gal- 
voja apie ką kita. Dalglišas ją pristatė, tačiau ji pelnė tik trumpą 
linktelėjimą. 


Rolstonas tarė: 
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— Atsiprašau, kad priverčiau jus laukti. Nesitikėjau, kad būsite 
čia. Mano žmonos svetainė ne pati tinkamiausia vieta pokalbiui, 
kuriam visi ruošiamės. 

Keitė pajuto, jog įžeidžia ne tiek jo žodžiai, kiek tonas. 

Dalglišas atsakė: 

— Mes nesiekiame suteršti jokio šių namų kambario. Gal jums 
būtų patogiau atvykti į mano kabinetą Jarde? 

Rolstonas buvo pernelyg protingas, kad užginčytų savo klaidą. 
Jis lengvai iškaito ir kaltai nusišypsojo. Šypsodamasis jis atrodė ir 
vaikiškesnis, ir trapesnis; galėjai nesunkiai suprasti, kad šypsena 
traukia prie jo moteris. Keitė pagalvojo, ar jis dažnai ja naudojasi. 

Jis tarė: 

— Gal jūs neprieštarausite, jei pereisime į biblioteką? 

Biblioteka buvo aukštu aukščiau, kiemo pusėje. Kai Rolstonas 
prie durų pasitraukė praleisdamas juos įeiti, Keitė nustebusi pa- 
matė aiškiai jų laukiančią moterį. Ji stovėjo prieš vienintelį langą, 
tačiau jiems įėjus atsisuko. Moteris buvo liekna, švelnaus veido, 
jos šviesūs, įmantriai supinti ir susegti plaukai atrodė per sunkūs 
subtiliems bruožams ir ilgam kaklui. Tačiau akys, pažvelgusios į 
Keitės akis pirmu beveik atviro smalsumo kupinu žvilgsniu, buvo 
ramios, nereiklios ir draugiškos. Keitės neapgavo regimas jos tra- 
pumas. Prieš juos stovėjo stipri moteris. 

Visus pristatęs Rolstonas tarė: 

— Manau, galėčiau atspėti šio apsilankymo priežastį. Prieš pat 
jums paskambinant šią popietę kalbėjau su bendradarbiu iš savo 
kolegijos. Jis man pranešė apie Venišijos Oldridž mirtį. Kaip su- 
prantat, ši žinia gana greitai pasklido po visas advokatų kolegijas. 
Ji nepaprastai sukrečianti ir sūnkiai įtikima. Bet taip visi reaguoja 
į smurtinę pažįstamo žmogaus mirtį. Nežinau, kuo galėčiau jums 
padėti, bet jei taip, žinoma, labai džiaugčiausi. Klauskite, nėra nie- 
ko, apie ką negalėčiau kalbėti savo žmonos akivaizdoje. | 

Ponia Rolston prakalbo: 

— Prisėskite, komanderi, inspektore Miskin. Ar norėtumėte ko nors, 


kol dar nepradėjome? Gal kavos? 
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Dalglišas padėkojo, tačiau, pažvelgęs į Keitę, atsisakė abiejų var- 
du. Kambaryje buvo keturios kėdės: viena už rašomojo stalo, greta 
jos mažiukas krėslas šalia stalelio ir skaitymui skirtos lempos, ir 
dar dvi tvirtos, tiesios kėdės, kurių kietos sėdynės ir aukštos droži- 
nėtos atkaltės nežadėjo sėdinčiajam patogumo. Keitė pagalvojo: jas 
čia atnešė specialiai šiam pokalbiui. Jis nuo pat pradžių ketino kal- 
bėtis čia. 

Liusė Rolston atsisėdo į žemą krėsliuką, tačiau įsitaisė ant paties 
kraštelio, sudėjusi rankas į skreitą. Jos vyras pasirinko kėdę už sta- 
lo, palikdamas Dalglišui ir Keitei vietas tiesiai priešais jį. Keitė ir 
vėl pagalvojo, ar tai sugalvota tyčia. Jie buvo panašūs į du kandida- 
tus pas galimą darbdavį, tiktai Dalglišo niekas nebūtų palaikęs pra- 
šytoju. Žvilgtelėjusi į jį Keitė pamatė, kad jis suprato šeimininko 
strategiją ir visai dėl jos nesijaudino. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar jūs gerai pažinojote Venišiją Oldridž? 

Rolstonas paėmė nuo stalo liniuotę ir ėmė nykščiu braukyti jos 
briauną, tačiau jo balsas buvo ramus, o žvilgsnis nenuklydo nuo 
Dalglišo. 

— Vienu požiūriu labai gerai, tai truko kurį laiką. Prieš kokius 
ketverius metus mes užmezgėm romaną. Aišku, tai buvo gerokai po 
jos skyrybų. Romanas baigėsi prieš kokius metus. Atsiprašau, kad 
negalėsiu pasakyti tikslios datos. Mano žmona apie jį žinojo kokius 
dvejus metus. Žinoma, jai tai nepatiko, ir apytikriai prieš metus aš 
pažadėjau viską baigti. Laimei, mano ir Venišijos norai sutapo. Tie- 
są sakant, tai ji viską baigė. Jei ji nebūtų pasiryžusi, tikriausiai 
iniciatyvos būčiau ėmęsis aš. Mūsų romanas niekaip negali būti 
susijęs su jos mirtimi, tačiau jūs manęs paklausėte, ar gerai ją paži- 
nojau, todėl atsakiau kuo tiksliausiai, tikėdamasis jūsų diskretiš- 
kumo. 

Dalglišas paklausė: 

— Vadinasi, santykių nutraukimas niekam nesukėlė kartėlio? 

— Absoliučiai ne. Jau keletą mėnesių abu jautėme, kad to, kas 
mus siejo, ar atrodė, jog sieja, seniai nebėra. Mes abu buvome per- 


nelyg išdidūs, kad pradėtume gaivinti lavonus. 
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Štai, pagalvojo Keitė, vienas nuodugniausiai apgalvotų pasiteisi- 
nimų, kokius tik man yra tekę girdėti. O kodėl ne? Jis negalėjo 
nežinoti, kodėl panorome su juo susitikti. Turėjo pakankamai laiko 
pasiruošti vaidmeniui. Labai protingai pasielgė, nepakvietęs po- 
kalbyje dalyvauti savo advokato. Bet kam jam to reiktų? Pats pa- 
kankamai gerai išmano kryžminę apklausą ir gali pasisaugoti, kad 
nepadarytų klaidų. 

Rolstonas padėjo liniuotę. Jis tarė: 

— Dabar aš aiškiau suprantu, kodėl mes pradėjome romaną. Veniši- 
ja turėjo — tebeturi — labai patrauklų draugą Draisdelą Lodą, su ku- 
riuo vaikšto į teatrus ir kviestines vakarienes, tačiau kartais ji užsi- 
manydavo partnerio ir lovoje. Aš buvau jai pasiekiamas ir pasirengęs 
šiam vaidmeniui. Nemanau, kad meilė čia turėjo daug įtakos. 

Keitė dirstelėjo į Liusės Rolston veidą. Beveik nepastebimas rau- 
donis trumpai nuslinko subtiliais bruožais, ir Keitė pastebėjo pasi- 
bjaurėjimo vyptelėjimą. Ji pagalvojo: „Ar jis nemato, kad toks ties- 
mukas atvirumas menkina ir žemina ją?“ 

Dalglišas tarė: 

— Venišija Oldridž buvo nužudyta. Ko jai reikėjo ir ko nereikėjo 
lovoje, man visai nerūpi, jei tai nesusiję su jos mirtimi. — Jis pasisu- 
ko į Rolstono žmoną. — Ar jūs ją pažinojote, ponia Rolston? 

— Nelabai. Esame keletą kartų susitikusios, dažniausiai teisinin- 
kų renginiuose. Abejoju, ar iš viso esu persimetusi su ja daugiau 
kaip dešimčia žodžių. Man ji atrodė daili moteris, tačiau nemaniau, 
kad laiminga. Turėjo labai gražų balsą. Vis pagalvodavau, ar ji ne- 
dainuoja. - Ji pasisuko į vyrą. - Mielasis, ar ji mokėjo dainuoti? 

Jis trumpai atsakė: 

— Niekad nesu girdėjęs. Nėmanau, kad ji buvo itin muzikali. 

Dalglišas vėl pasisuko į Marką Rolstoną. Tarė: 

— Jūs buvote su ja jos namuose vėlų antradienio vakarą, dieną 
prieš jos mirtį. Visiškai aišku, kad mus domina viskas, kas vyko 
paskutinėmis jos gyvenimo dienomis. Ko buvote užėjęs? 

Jei šis klausimas išmušė Rolstoną iš vėžių, jis to neparodė. Tiesa, 
prisiminė Keitė, jis turi žinoti, kad Oktavija juos matė ir girdėjo 


dalį barnio. Neigti būtų bergždžia; be to, neišmintinga. 
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Jis atsakė: 

— Venišija man paskambino apie pusę dešimtos. Pasakė, kad nori 
apie kai ką pakalbėti ir kad tai skubu. Kai atvažiavau, radau ją 
keistos nuotaikos. Ji pasakė ketinanti pamėginti tapti teisėja - kaip 
man atrodą, ar ji būsianti gera teisėja ir ar jai praverstų perimti 
Huberto Lengtono vietą, tapti kolegijos prezidente? Vargu ar apie 
tai reikėjo manęs klausti. Aišku, kad praverstų. O kalbant apie tai, 
ar ji būtų gera teisėja, tai aš maniau, jog taip, bet ar ji tikrai to nori, 
o dar svarbiau — ar turi pakankamai pinigų? 

Dalglišas tarė: 

— Arjums nepasirodė keista, kad ji iškvietė jus naktį aptarti klau- 
simo, apie kurį galėjo pakalbėti su jumis ar kitais žmonėmis pato- 
gesniu metu? 

— Žinoma, pasirodė keista. Galvodamas apie tai pakeliui namo aš 
nusprendžiau, kad veikiausiai ji norėjo pakalbėti apie ką nors vi- 
siškai kita, bet arba persigalvojo prieš man atvažiuojant, arba jau 
mane pamačiusi nutarė, jog niekuo padėti negalėsiu ir neverta net 
prasidėti. 

— Jūs neturite jokio supratimo, kas tai galėjo būti? 

— Jokio. Jau sakiau, ji buvo keistos nuotaikos. Bet aš išvažiavau, 
taip nieko ir nesužinojęs. 

— Bet jūs susikivirčijote? 

Rolstonas akimirką pasėdėjo tylomis, paskui tarė: 

— Mes susiginčijome, nepavadinčiau to kivirču. Kiek suprantu, 
jūs kalbėjotės su Oktavija. Ne blogiau už mane žinote, kokia nepa- 
„tikima gali būti informacija, gauta iš nuogirdų. Ginčas neturėjo nieko 
bendro su mūsų santykių nutraukimu, bent jau tiesiogiai. 

— Dėl ko jūs ginčijotės? 

— Daugiausia dėl politikos. Venišija nesidomėjo politika, bet prieš 
mane niekad neapsimetinėjo, kad balsuoja už leiboristus. Kaip sa- 
kiau, tą vakarą jos nuotaika buvo keista, gal ji pati troško pasikivir- 
čyti. Dievažin kodėl. Mes buvom nesimatę kelis mėnesius. Ji mane 
apkaltino, kad aš aukoju žmonių santykius savo politinėms ambici- 


joms. Sakė, kad mūsų santykiai tikriausiai nebūtų nutrūkę, kad ji 
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nebūtų norėjusi juos taip greitai nutraukti, jei būtų mano gyvenime 
tapusi svarbesnė už partiją. Aišku, tai buvo netiesa. Niekas negalė- 
jo tų santykių atgaivinti. Aš atsakiau, kad labai juokinga girdėti ją 
taip kalbant, nes pati dėl karjeros apleido dukterį. Turbūt šitą gaba- 
liuką ir nugirdo Oktavija. Pamatėme ją stovinčią prie atvirų durų. 
Gaila, bet iš tiesų ji išgirdo tiesą. 

Dalglišas pasakė: 

— Ar galite man pasakyti, kur jūs buvote vakar nuo pusės aštuo- 
nių iki dešimtos valandos vakaro? 

— Garantuoju, kad ne Templyje. Prieš šešias išėjau iš savo kolegi- 
jos Linkolns Ine, „„Peruko ir plunksnos“ aludėje trumpam susitikau 
išgerti su žurnalistu Pitu Megvairu ir buvau namie tuoj po pusės 
aštuonių. Penkiolika po aštuonių buvau susitaręs susitikti su ketu- 
riais savo rinkėjais Rūmų centriniame vestibiulyje. Jie aršūs me- 
džiotojai ir norėjo manęs privačiai išklausti apie šio sporto perspek- 
tyvas. Išėjau iš čia be penkių aštuonios ir nuėjau į Rūmus Džono 
Islipo gatve, paskui Kalvių aikšte. - Jis įkišo ranką į stalo stalčių ir 
ištraukė sulankstytą popieriaus lapą. — Čia surašiau savo rinkėjų 
pavardes, jei kartais norėtumėte patikrinti. Jei taip darysite, būčiau 
dėkingas už taktiškumą. Aš neturiu visiškai nieko bendra su Veni- 
šijos Oldridž mirtimi. Labai rimtai pažiūrėsiu, jei apie tai ims sklis- 
ti kalbos. 

Dalglišas atsakė: 

— Jei kalbos ir pasklis, tai tikrai ne iš mūsų. 

Ponia Rolston tyliai tarė: 

— Aš galiu patvirtinti, kad mano vyras grįžo namo prieš pat pusę 
aštuonių ir išėjo į Rūmus prieš aštuonias. Po valandos grįžo namo 
vakarienės. Visą vakarą niekas nebuvo užėjęs. Pora žmonių skam- 
bino telefonu, tačiau ieškojo manęs. 

— Tr su jumis nieko nebuvo nuo pusės aštuonių iki pat vyro grįži- 
mo apie devintą valandą? | 

— Nieko. Aš turiu vieną čią gyvenančią virėją ir padienę darbi- 
ninkę. Trečiadieniais virėja turi laisvą vakarą, o padienė išeina pu- 


sę šešių. Trečiadieniais aš visad pati gaminu vyrui vakarienę, žino- 
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ma, jei jis neturi eiti kur nors kitur ar nepasilieka Rūmuose. Mes 
mieliau valgome namie, negu kur nors einame. Tokia proga pasitai- 
ko labai retai. Be to, jis neišėjo iš namų po vienuoliktos, kai aš 
nuėjau miegoti. Jam reikėtų pereiti per mano miegamąjį, kad pa- 
tektų ant laiptų, o aš miegu labai budriai. Būčiau jį išgirdusi. — Ji 
atidžiai pažvelgė į Dalglišą ir paklausė: — Ar tą norėjote žinoti? 

Dalglišas jai padėkojo ir vėl pasisuko į Marką Rolstoną: 

— Žinoma, jūs per ketverius santykių metus turbūt neblogai paži- 
note ponią Oldridž. Ar jos nužudymas jus nustebino? 

— Labai. Pajutau visus įprastus jausmus — siaubą, sukrėtimą, siel- 
vartą mirus žmogui, kuris buvo man artimas. Bet ir nustebau. Žinot, 
žmogus visad nustembi, kai tavo pažįstamam nutinka kas nors keis- 
to ar baisaus. 

— Ji neturėjo priešų? 

— Neturėjo ta prasme, kad nebuvo jos nekenčiančių. Kartais su ja 
būdavo sunku susikalbėti — na, mums visiems taip būna. Ambicin- 
ga, daug pasiekusi moteris kartais kelia kitiems pavydą ar pagiežą. 
Bet aš nepažįstu žmogaus, kuris būtų troškęs jos mirties. Tikriau- 
siai aš ne pats geriausias tokios informacijos šaltinis. Kolegijoje 
jums veikiausiai papasakos daugiau. Žinau, kad tai skamba keistai, 
bet per pastaruosius dvejus ar trejus metus mes gana retai matė- 
mės, o susitikus mūsų pokalbiai — jei kalbėdavomės — nebūdavo 
asmeniški. Kiekvienas mūsų turėjome savo privatų gyvenimą ir jį 
saugojome. Ji kalbėjo apie savo draugystę su Draisdelu Lodu, dar 
žinojau, kad turi vargo su dukterimi. Bet kas neturi vargo su paaug- 
le dukteria? 

Daugiau nebuvo ko klausti. Jie atsisveikino su Liuse Rolston, o 
jos vyras palydėjo detektyvus iki durų. Atrakindamas jas, tarė: 

— Tikiuosi, sugebėsite išsaugoti šią informaciją slaptą, komande- 
ri. Ji liečia tik mane ir mano žmoną, nieko daugiau. 

Dalglišas atsakė: 

— Jei jūsų santykiai su ponia Oldridž niekaip nesusiję su šiuo 
tyrimu, nėra reikalo juos viešinti. 

— Jokių santykių nebuvo. Viskas užmiršta ir palaidota jau dau- 


giau kaip metus. Man pasirodė, kad aiškiai tą pasakiau. Nenoriu, 
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kad į mano namų langus būtų nukreipti fotoaparatų objektyvai, kad 
mano žmoną sekiotų po parduotuves, juo labiau dabar, kai spauda 
tapo tokia landi ir piktavalė. Atrodo, dabar turėtume patikėti, kad 
visi spaudos magnatai iki vestuvių gyveno nepriekaištingai skais- 
čiai, o po vestuvių buvo ištikimybės įsikūnijimai, o kiekvieno žur- 
nalisto išlaidų sąskaita išlaikys pedantiškiausio auditoriaus patik- 
rinimą. Juk ir veidmainystė turi turėti ribas. 

Dalglišas atsakė: 

— Dar neteko jų matyti. Dėkoju už pagalbą. 

Tačiau Rolstonas stoviniavo prie durų. Jis tarė: 

— O nuo ko tiksliai ji mirė? Aišku, sklinda kalbos, bet atrodo, jog 
niekas tvirtai nežino. 

Nebuvo jokios prasmės slėpti bent jau dalį tiesos. Žinios pasklis 
gana greitai. 

Dalglišas pasakė: 

— Negalime būti absoliučiai tikri, kol neturime skrodimo išvadų, 
bet atrodo, jog jai buvo perverta širdis. 

Rolstonas tarsi norėjo kažką sakyti, bet persigalvojo ir išleido sve- 
čius. Jiems pasukus už gatvės kampo, Keitė tarė: 

— Nepasakysi, kad šitie du labai jos gailisi. Na, bent jau nė vienas 
nepasakė, kad ji buvo puiki advokatė. Man ima nusibosti ta blanki 
epitafija. Ar patikimas jo alibi, pone? 

— Nebus lengva sugriauti. Bet jei norite paklausti, ar jie susimokę 
nužudė Venišiją Oldridž, tai mane būtų nelengva įtikinti; prisieku- 
siuosius taip pat. Liusė Rolston yra dorybės įsikūnijimas: pamaldi 
Romos katalikė, aktyviai dalyvauja pustuzinyje labdaros organiza- 
cijų, daugiausia padedančių vaikams, vieną dieną per savaitę dir- 
ba vaikų slaugos namuose, neryški, tačiau guvi — tobula parlamen- 
to nario žmona. | 

— Tr tobula motina? 

— Jie neturi vaikų. Galiu įsivaizduoti, kad ji dėl to kenčia. 

— Ir nepajėgianti meluoti? 

— Ar tokių yra? Bet Liusė Rolston meluotų tik tada, kai turėtų tam 


nepaprastai svarbią priežastį. 
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Keitė tarė: 

— Pavyzdžiui, apsaugoti vyrą nuo kalėjimo? Jo pasakojimas apie 
tai, kaip ponia Oldridž jį pasikvietė, neatrodo labai įtikimas. Vargu 
ar skambintų jam nei iš šio, nei iš to vidury nakties tik paklausti 
patarimo, tapti jai teisėja ar ne. Bet jis gudriai apsigynė, kai jūs 
apie tai užsiminėt. Sugebėjo pasiaiškinti. 

Dalglišas atsakė: 

— Ir gali būti, kad sakė tiesą. Panašiau, kad ji norėjo pakalbėti su 
juo apie ką nors svarbaus ir skubaus, bet paskui persigalvojo. 

— Pavyzdžiui, apie Oktavijos sužadėtuves. Tai kodėl jis neužsimi- 
nė apie tokią priežastį? A, tiesa, ji jam nieko nesakė, tai jis veikiau- 
siai dar nieko nežino. Įsivaizduoju, kad ji galėjo norėti apie tai pa- 
kalbėti, bet paskui nusprendė, jog iš jo nebus jokios naudos. Ir ką 
būtų galėjęs padaryti? Kas gali ką nors padaryti? Oktavija pilna- 
metė. Nors atrodo, kad motina gerokai puolė į neviltį. Mėgino iš- 
gauti pagalbos iš Draisdelo Lodo ir nieko nepešė. 

Dalglišas atsakė: 

— Norėčiau žinoti, kada jų santykiai nutrūko. Ar prieš metus, kaip 
jis tvirtina, ar antradienio vakarą? Atsakymą turbūt žino tik du žmo- 


nės. Vienas nesako, o kita mirusi. 
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Desmondas Ulrikas ketvirtadieniais buvo įpratęs dirbti ilgiau ir 
nematė reikalo keisti savo įpročius. Policija užrakino, užantspau- 
davo kambarį, kuriame įvyko žmogžudystė, ir išėjo, o Dalglišas pa- 
siėmė raktus. Ulrikas stropiai dirbo iki septynių, paskui užsimetė 
paltą, sugrūdo reikalingus dokumentus į portfelį ir išėjo, įjungęs 
signalizaciją bei užrakinęs duris. 

Jis gyveno vienas mažame žaviame namelyje Markemo gatvėje 
Čelsyje. Jo tėvai įsikėlė čia tėvui išėjus į pensiją po darbų Malaizi- 
joje bei Japonijoje, o jis gyveno su abiem tėvais, kol prieš penkerius 
metus šie mirė. Kitaip negu daugelis užsienyje gyvenusiųjų, jie ne- 
parsivežė beveik jokių suvenyrų iš tų svečiose šalyse praleistų me- 
tų, tik keletą delikačių akvarelių. Dabar jų liko nebedaug. Geriau- 
sios krito į akį Luizai; jo dukterėčia pasižymėjo kone karališkais 
sugebėjimais perimti savo nuosavybėn jai patikusius daiktus iš Mar- 
kemo gatvės namo. 

Tėvai buvo apstatę namą senelių baldais, kuriuos atsiėmė iš sau- 
gyklos, o ko trūko, įsigijo pigesniuose Londono aukcionuose. Ulri- 
kas gyveno įkalintas tarp sunkaus XIX a. raudonmedžio, pūpsan- 


čių krėslų ir taip įmantriai drožinėtų, tokių sunkių spintų, kad kartais 
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atrodydavo, jog nuo jų svorio sugrius visas lengvutis, dailus namu- 
kas. Nuo tos akimirkos, kai greitoji pagalba išvežė motiną į pasku- 
tinę operaciją, namuose niekas nepasikeitė. Jis neturėjo nei noro, 
nei jėgų keisti svarų palikimą, į kurį nekreipdavo dėmesio ir net 
retai matydavo, nes beveik visą laiką praleisdavo savo kabinete 
viršutiniame aukšte. Ten stovėjo rašomasis stalas, kurį jis įsigijo 
mokydamasis Oksforde, krėslas su ranktūriais ir aukšta atkalte, vie- 
nas sėkmingesnių tėvų pirkinių, ir jo biblioteka, rūpestingai suka- 
taloguota ir sudėliota lentynose nuo grindų iki lubų, užimančiose 
tris kambario sienas. 

Čia ponia Džordan, ateinanti valyti namų tris kartus per savaitę, 
nelietė nieko, užtat likusi namo dalis buvo jos atidžiai prižiūrima. Ji 
buvo stambi, nekalbi, žiaurios energijos kupina moteris. Baldus bliz- 
gindavo tol, kol jų paviršius imdavo švytėti it veidrodis, o aitrus jos 
vartojamo levandų valiklio kvapas trenkdavo į nosį vos pravėrus 
namų duris ir buvo persmelkęs visus kambarius. Kartais jis pagal- 
vodavo, nors nelabai smalsiai, ar jo drabužiai irgi atsiduoda levan- 
domis. Ponia Džordan negamino jam valgyti. Moteris, kuri imdavo- 
si valyti raudonmedį tarsi trokšdama jį sutramdyti, vargu ar bus 
gera virėja; ir iš tiesų tokia nebuvo. Tai jo irgi nejaudino. Aplinkui 
buvo pilna restoranų, ir jis beveik kas vakarą vienas eidavo kur 
nors pavalgyti; bet kurioje iš dviejų jo mėgstamiausių įstaigų kas- 
kart susilaukdavo pagarbaus pasveikinimo ir būdavo palydimas prie 
įprastinio atokaus staliuko. | | 

Kai Luiza vakarieniaudavo su juo — prieš dvynių gimimą tai bū- 
davo kartą per savaitę, — jie valgydavo jos parinktame restorane, 
dažniausiai nepatogiai toli, o paskui grįždavo pas jį išgerti kavos, 
kurią virdavo Luiza. Nešdama padėklą į svetainę ji sakydavo: 

„— Ta virtuvė prieštvaninė. Turiu pripažinti, kad švarą ponia Džor- 
dan palaiko, bet klausyk, Danksai, mielasis, tu tikrai privalai ką 
nors daryti su šituo kambariu, išmesti visas tas močiutės senienas. 
Jei pakeistum tapetus, užuolaidas ir nusipirktum tinkamus baldus, 
jis būtų labai elegantiškas. Žinau tau tinkamiausią dizainerį. Arba, 
nori, užsirašysiu keletą idėjų ir spalvų ir, jei nori, eisiu kartu su 


tavim į parduotuves. Būtų labai smagu. 
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— Ne, ačiū, Luiza, aš to kambario nepastebiu. 

— Bet, mielasis, turėtum pastebėti. Kai aš jį pertvarkysiu, tau bai- 
siai patiks, esu visiškai tikra. 

Ketvirtadieniais ponia Džordan ateidavo tvarkyti buto, ir jam pa- 
sirodė, jog prieškambaris prakvipęs aitriau negu įprastai. Ant sta- 
liuko gulėjo raštelis: ,„Ponia Kostelo skambino tris kartus. Ji prašė 
jai paskambinti“. Tikriausiai Saimonas paskambino namo arba jai į 
darbą ir pranešė apie žmogžudystę. Aišku, kad taip ir padarė. Negi 
lauks, kol pareis namo. Turbūt ji nenorėjo skambinti į kolegiją, bi- 
jodama, kad policija vis dar ten. 

Jis apvertė raštelį kita puse ir atradęs kišenėje pieštuką savo tvar- 
kinga rašysena užrašė: „Poniai Džordan. Ačiū. Mano operaciją, nu- 
matytą šeštadieniui, teko nukelti, todėl jums nebereikės papildo- 
mai ateiti pašerti Tiblsės“. Pasirašė savo inicialais ir ėmė lėtai lipti 
laiptais aukštyn į kabinetą, pasilaikydamas turėklų kaip senis. 

Ant viršutinės pirmojo laiptų maršo pakopos gulėjo Tiblsė, išsi- 
tiesusi įprasta poza, iškėtojusi užpakalines kojas, o priekinėmis le- 
tenėlėmis prisidengusi akis tarsi gindamasi nuo šviesos. Tai buvo 
balta ilgakailė katė, paveldėta iš tėvų, kuri po keleto nesėkmingų 
išvykų kaimynystėje nusileido ir malonėjo pasilikti su juo. Ji pra- 
žiojo mažą rausvą burnytę ir be garso miauktelėjo, bet nepasijudi- 
no. Ponia Džordan buvo ją pašėrusi penktą valandą, kaip įprasta, ir 
nebuvo reikalo papildomai demonstruoti jausmus. Ulrikas peržen- 
gė ją ir nuėjo į kabinetą. 

Vos įėjo pro duris, suskambo telefonas. Jis pakėlė ragelį ir išgirdo 
dukterėčios balsą: | 

— Danksai, aš visą dieną stengiuosi tave pagauti. Nenorėjau 
skambinti į kolegiją. Maniau, tu anksčiau grįši. Klausyk, aš turiu 
nedaug laiko. Saimonas dabar pas dvynes, bet jis tuoj ateis. Dank- 
sai, man reikia su tavim susitikti. Geriau atvažiuosiu. Kaip nors 
pasiaiškinsiu. 

Jis atsakė: 

— Ne, nereikia. Aš turiu darbo. Man reikia pabūti vienam. 


Jis aiškiai pajuto jos balse.nerimą, artimą panikai: 
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— Bet mums reikia susitikti. Danksai, mielasis, aš taip išsigan- 
dau. Mums reikia pasikalbėti. 

— Ne, - vėl atsakė jis, — mums nereikia pasikalbėti. Mes neturim 
ką pasakyti vienas kitam. Jei tau reikia su kuo nors pasikalbėti, 
kalbėkis su savo vyru, su Saimonu. 

— Bet, Danksai, tai juk žmogžudystė! Aš nenorėjau, kad ji būtų 
nužudyta! Ir manau, kad čia ateis policija. Jie tikriausiai norės pa- 
kalbėti su manim. 

Ulrikas atsakė: 

— Tai su jais ir pasikalbėsi. Be to, klausyk, Luiza, aš galiu pri- 
krėsti daug kvailysčių, bet ar tu rimtai manai, jog sugebėčiau su- 
planuoti ir įvykdyti žmogžudystę, net tavo labui? 

Jis padėjo ragelį, o po minutės ištraukė iš sienos telefono jungik- 
lį. Garsiai ištarė: „„Danksai“. Taip jinai jį vadino nuo vaikystės. Dė- 
dė Desmondas. Danksas. Danksas, iš kurio visad galėjai gauti do- 
vanų, kvietimų į restoranus, prireikus vieną kitą čekį, apie kurį 
nebūdavo sakoma Saimonui, ir, žinoma, mažiau apčiuopiamų jo aist- 
ringo susižavėjimo ženklų. Jis padėjo aptrintą, išsipūtusį portfelį 
ant stalo, pasiemė iš lentynos mažą oda įrištą Marko Aurelijaus to- 
melį, kurį ketino skaityti vakarieniaudamas, ir nusileido aukštu že- 
miau į vonią nusiplauti rankų. Po dviejų minučių užrakino paskui 
save namo duris ir išsiruošė paėjėti kokius penkiasdešimt jardų iki 
įprastinio ketvirtadienio restorano, kuriame vienišas pavalgys va- 


karienę. 


Ž2 


Buvo jau truputis po dešimtos. Dalglišas, vis dar sėdėjęs už stalo 
savo įstaigoje septintame Naujojo Skotlend Jardo aukšte, užvertė 
skaitomą bylą, trumpam atsilošė ir užmerkė akis. Netrukus ateis 
Piersas ir Keitė aptarti dienos darbų. Jis buvo juos palikęs stebėti 
skrodimo, paskirto aštuntai valandai, ir Mailsas Kinastonas žadėjo 
faksu atsiųsti ataskaitą, kai tik ją parašys. Pirmą kartą pasijuto nu- 
vargęs. Atrodė, jog diena, kaip ir kitos, prikimšta gausybės įvai- 
riausios fizinės ir protinės veiklos, tęsėsi ilgiau negu penkiolika 
valandų, kurias praleido dirbdamas. Jis pagalvojo, kad, priešingai 
populiariai nuomonei, laikas eina greičiau atliekant įprastus, senus 
darbus.. | 

Šiandienos niekaip nepavadinsi įprasta. Popietinis aukštų Jardo 
pareigūnų ir jų kolegų iš Vidaus reikalų ministerijos susitikimas, 
stengiantis dar kartą aptarti visus įmanomus Saugumo tarnybų akto 
padarinius, nebuvo pagiežingas; abi pusės beveik perdėtai atsar- 
giai tipinėjo aplink pavojingiausius klausimus, tačiau būtų buvę 
lengviau, jei rūpestingai neištarti žodžiai būtų iš tiesų nuskambėję. 
Bendradarbiavimo vertingumą neseniai įrodė sekmė derantis su 


IRA: niekas nenorėjo sabotuoti per tokias kančias pasiektų susita- 
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rimų; tačiau kaip dvi karinės divizijos, turinčios susilieti į vieną, 
kiekviena pusė atsinešė ne tik savo skiriamuosius ženklus. Kiek- 
viena turėjo savą istoriją, tradicijas, savus darbo metodus, skirtin- 
gai suvokė priešą, net kalbėjo skirtingomis kalbomis, skirtingu pro- 
fesiniu žargonu. Tr kaip visuose anglų visuomenės sluoksniuose, 
padėtį sunkino klasiniai bei snobiški sumetimai, tylus įsitikinimas, 
kad žmonėms geriausiai sekasi dirbti su sau lygiais. Dalglišas pa- 
galvojo, kad komisija, kurioje jis dirbo, jau perėjo šį įdomų etapą ir 
dabar lėtai slinko nuobodulio link. 

Jis buvo patenkintas, vėl galėdamas mintis ir energiją tiesiogiai 
skirti žmogžudystės tyrimui, tačiau ir šioje srityje susidūrė su neti- 
kėtomis komplikacijomis. Atvejis turėjo būti gana lengvas — maža 
bendruomenė, santykinai gerai saugomas pastatas, nelabai sunkus 
tyrimas, nes įtariamųjų skaičius neišvengiamai ribotas. Tačiau jau 
po pirmosios dienos jis ėmė įtarti, kad tai vienas tų atvejų, kurių 
nekenčia visi detektyvai: kai žudikas žinomas, tačiau turimų įrody- 
mų nepakanka, kad prokuroras pateiktų kaltinimą. O juk čia polici- 
ninkai turi reikalą su advokatais. Jie geriau už kitus žino, kad daž- 
niausiai žmogus pasmerkia pats save, negalėdamas išlaikyti liežuvio 
už dantų. 

Kabinetas, kuriame jis laukė, buvo erdvus, funkcionalus; tik la- 
bai įžvalgus lankytojas būtų pasakęs, jog šis kambarys atskleidžia 
savininko charakterį vien tuo, kad pastarasis aiškiai stengėsi to iš- 
vengti. Jame stovėjo minimalūs baldai, pagal Sostinės policijos nu- 
rodymus derami komanderio kabinetui: didelis rašomasis. stalas ir 
kėdė, dvi patogios, bet neminkštos lankytojų kėdės, mažas .pasitari- 
mų stalas šešiems asmenims, knygų lentyna. Lentynoje šalia įpras- 
tų žinynų stovėjo policijos ir baudžiamosios teisės knygos, vadovai, 
istorijos, įvairūs naujausi Vidaus reikalų ministerijos leidiniai, ne- 
seni Parlamento įsakai, Žaliosios ir Baltosios knygos - paranki dir- 
bančio žmogaus biblioteka, aiškiai skelbianti jo darbo sritį ir nusa- 
kanti aukštą padėtį. Trys sienos buvo plikos, ant ketvirtos kabojo 
serija graviūrų, vaizduojančių policininkų darbą XVIII a. Londo- 


ne. Jas pavyko sėkmingai rasti bukinistiniame knygų ir meno dirbi- 
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nių knygynėlyje netoli Čering Kroso gatvės; tada Dalglišas buvo 
dar detektyvas seržantas ir prieš jas įsigydamas rūpestingai apskai- 
čiavo, ar gali sau tai leisti, bet dabar graviūros buvo vertos dešimt 
kartų daugiau. Jos vis dar jam patiko, nors nebe taip, kaip tada, kai 
pamatė pirmą kartą. Kai kurie jo kolegos savo kabinetuose pabrėž- 
tinai kūrė vyriškos draugijos dvasią, puošė sienas kitų šalių polici- 
jos tarnybų ženklais, gairelėmis, grupinėmis fotografijomis, karika- 
tūromis, o į spintas prikraudavo taurių bei sporto laimėjimų. Dalglišui 
taip sukurta atmosfera atrodė slogi ir dirbtinė, tarsi filmo dailinin- 
kas, nelabai gerai išmanydamas aplinką, būtų persistengęs rinkda- 
mas butaforiją. Įstaiga jam nebuvo privataus gyvenimo, namų ar 
asmens tapatybės pakaitalas. Dalglišas užėmė jau ne pirmą kabi- 
netą Jarde, veikiausiai šis ir ne paskutinis. Kabinetas neturėjo ten- 
kinti jokių kitų poreikių, išskyrus darbo. O darbas, nors labai įvai- 
rus, kupinas stimulų ir patrauklumo, buvo tik darbas, ir ne daugiau. 
Egzistavo ir kitas pasaulis; Dalglišas tą visad žinojo. 

Jis priėjo prie lango ir apžvelgė Londoną. Tai buvo jo miestas, 
kurį pamilo nuo pirmos dienos, kai dar vaikystėje gimimo dienos 
proga tėvas atsivežė jį čia visai dienai. Londonas tada jį apžavėjo, ir 
nors ši meilės istorija miestui, kaip visos meilės istorijos, patyrė 
nusivylimus, skausmingus praregėjimus bei neištikimybės grėsmę, 
apžavai neišsisklaidė. Lėtai kaupiantis laikui ir permainoms jie iš- 
liko gilumoje, tvirti tarsi Londono molis, paremti istorijos ir tradici- 
jų, suteikusių patikimumo net pavojingiausioms gatvėms. Priešais 
atsivėrusi panorama visad jį pakerėdavo. Žvelgė į ją kaip į meno 
kūrinį: kartais pastelinių pavasario ryto šešėlių litografiją, kartais 
piešinį tušu ir plunksna, kuriame su meile išryškintas kiekvienas 
bokštas, kiekvienas stogas ir medis, kartais ryžtingą, apčiuopiamą 
aliejinį paveikslą. Šįvakar vaizdas priminė psichodelišką akvarelę, 
skaisčiai raudoni ir pilki štrichai gulė mėlyname naktinio dangaus 
juodume, gatves, besikeičiant šviesoforo šviesoms, užliedavo rau- 
dona ar žalia spalva, pastatai šviesiais langų keturkampiais atrodė 
tarsi iškirpti iš spalvoto popieriaus ir prisegti prie juodos nakties 


drobės. 
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Dalglišas pagalvojo, kur galėjo užtrukti Keitė ir Piersas. Jų darbo 
diena dar nesibaigė, bet jie abu jauni. Juos varė adrenalino pertek- 
lius: penkiolikos valandų darbo diena, probėgomis perkandant ką 
nors valgzomo, jei atsiranda laisva minutė, jiems įprastas dalykas 
žmogžudystės tyrimui prasidėjus. Jis jautė, kad jiems tai patinka. 
Tačiau nerimavo dėl Keitės. Nuo tada, kai policiją paliko Danielis 
Aronas ir jo vietą užėmė Piersas, joje buvo matyti permaina, neryš- 
kus pasitikėjimo prigesimas, tarsi nebebūtų tikra, kodėl ji čia yra ar 
ką veikia. Jis stengėsi neišpūsti šios permainos, kartais net sugebė- 
davo patikėti, kad jos nėra, kad šalia jo toji pati pasitikinti, griežtai 
viską vertinanti Keitė, kurios godus, kone naivus naujokės entu- 
ziazmas derėjo su patyrimu ir tolerancija, įgyjama per ilgus polici- 
ninkės darbo metus. Pamanęs, kad ji panorės atsipūsti nuo darbo, 
jis prieš keletą mėnesių jai pasiūlė paduoti pareiškimą į universite- 
tą ir gauti mokslinį laipsnį, tačiau ji keletą sekundžių pastovėjo 
tylėdama ir galiausiai paklausė: 

— Ar jūs manote, kad tada būsiu geresnė policininkė, pone? 

— Kalbėjau ne apie tai. Pamaniau, kad jums patiks trejus metus 
praleisti universitete. 

— Ir suteiks daugiau šansų gauti paaukštinimą? 

— Tas taip pat, nors man ne iš karto atėjo į galvą. Mokslinis laips- 
nis visad pravartus. 

Ji atsakė: | 

— Teko budėti per labai daug studentų demonstracijų. Jei būčiau 
norėjusi kovoti su klykiančiais vaikpalaikiais, būčiau ieškojusi darbo 
Nepilnamečių skyriuje. Man atrodo, studentai labai mėgsta perrėk- 
ti tuos, su kuriais nesutinka. Jei universitetuose nėra vietos kalbos 
laisvei, tai kam jie reikalingi? 

Ji kalbėjo kaip visad, be juntamos pagiežos, tačiau balse buvo 
girdėti kažkas panašaus, ir dar slopinamo pykčio gaidelė, kuri jį 
nustebino. Pasiūlymas jai pasirodė ne tik nepriimtinas; ji juo pasi- 
piktino. Tada Dalglišas pagalvojo, ar tokią jos reakciją tikrai sukėlė 
kalbos laisvė ir perdėtas privilegijas turinčiųjų barbarizmas, ar ji 


susijusi su subtilesniu, ne taip paprastai išsakomu pasipriešinimu. 
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Gali būti, kad šiek tiek išsekęs jos entuziazmas susijęs su Danielio 
išėjimu. Jis jai patiko; kiek labai patiko, nemanė turįs teisę domė- 
tis. Gal Keitė pyko ant naujoko; būdama sąžininga ir žinodama, jog 
pyktis nepagrįstas, ji stengėsi savaip jį suvaldyti. Jis nutarė prižiū- 
rėti padėtį, veikiau viso skyriaus, o ne tik Keitės labui. Tačiau ji 
jam rūpėjo. Norėjo, kad ji būtų laiminga. 

Kaip tik atsisuko nuo lango, kai jie abu įėjo į kabinetą. Piersas 
buvo su lietpalčiu. Jo atsegti skvernai plevėsavo. Vidinėje kišenėje 
buvo įkištas butelis vyno. Ištraukęs jį, Piersas ceremoningai pasta- 
tė ant Dalglišo stalo. 

— Viena iš mano gimtadienio dovanų nuo supratingo dėdės. Pa- 
maniau, kad užsidirbome, pone. 

Dalglišas pažvelgė į etiketę: 

— Vargu ar toks vynas tinka šiaip pagurkšnoti, ar ne? Pasilaikyki- 
te prie tinkamo maisto, kad būtų skanesnis. Bet kavos išgersim. 
Džudė viską paliko gretimame kambaryje. Pasirūpinsite, Piersai? 

Piersas kaltai pažvelgė į Keitę, nieko nesakęs įsidėjo vyną atgal į 
kišenę ir išėjo. 

Keitė tarė: 

— Atsiprašau, kad vėluojam, pone. Daktaras Kinastonas prozek- 
toriume kiek užgaišo, bet ataskaita tuojau bus čia. 

— Staigmenų buvo? 

— Ne. 

Jie daugiau nesikalbėjo, kol į kabinetą grįžo Piersas, nešinas ka- 
vinuku, pienu bei trimis puodeliais ir pastatė padėklą ant pasitari- 
mų stalo. Tą akimirką atgijęs sučiauškėjo faksas ir visi priėjo prie 
aparato. Mailsas Kinastonas tesėjo pažadą. 

Ataskaitos pradžioje buvo įprastinė įžanga: skrodimo vieta ir lai- 
kas, dalyvaujantys pareigūnai, įskaitant tyrimo grupės dalyvius, fo- 
tografą, nusikaltimo vietos tyrimo pareigūną, laboratorijos darbuo- 
toją, patologijos specialistus ir prozektoriumo tarnautojus. Patologui 
nurodžius nuvilkti lavono drabužiai, o deramai apsaugotas perukas 
perduotas pareigūnui, atsakingam už daiktinius įrodymus. Labo- 
ratorija vėliau patvirtins tai, ką jie žinojo jau dabar: kad kraujas yra 


Desmondo Ulriko. Toliau sekė ta ataskaitos dalis, kurios jie laukė. 
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Kūnas yra tinkamos mitybos, vidutinio amžiaus baltosios rasės mo- 
ters. Rigor mortis, kuris buvo apėmęs visą kūną jį apžiūrint šįryt 
dešimtą valandą, praėjo visose raumenų grupėse. Pirštų nagai vi- 
dutinio ilgio, švarūs ir nesulūžę. Nedažyti galvos plaukai trumpai 
kirpti, tamsiai rudi. Krūtinės ląstos priekinėje dalyje už 5 cm nuo 
vidurio linijos matyti viena maža durtinė žaizda. Sužeidimas yra 
beveik horizontalios krypties, 1,2 cm gylio. Skrodimas parodė, kad 
įrankis pervėrė krūtinės ląstą tarp septinto ir aštunto šonkaulio, 
įėjo į apyširdžio maišelį ir perdūrė priekinę kairiojo skilvelio sie- 
nelę, kur žaizdos gylis yra 0,7 cm. Žaizda perėjo į širdį per apytik- 
riai 1,5 cm. Kraujavimas išorinėje žaizdoje ir apyširdžio maišelyje 
minimalus. Darau prielaidą, kad žaizda nuo plieninio popienų pei- 
lio, toliau vadinamo daiktiniu įrodymu A. 

Daugiau išorinių sužeidimų nėra, išskyrus nedidelį, apytikriai 
dviejų centimetrų ploto sumušimą pakaušyje. Ant rankų ar plašta- 
kų nerasta gynimosi sukeltų žaizdų. Sumušimas galėjo atsirasti 
mirusiąją tam tikra jėga prispaudus prie sienos ar durų, kai į kūną 


įsmigo peilis. 


„Toliau sekė ilgas Venišijos Oldridž organų, centrinės nervų siste- 
mos, kvėpavimo sistemos, širdies ir kraujagyslių sistemos, skran- 
džio ir ryklės bei virškinimo sistemos aprašas. Žodžiai vijo vienas 
kitą, ir prie visų buvo pažymėta, jog organų būklė normali. 

Vidinių organų aprašą sekė sąrašas mėginių, perduotų atsakin- 
gam už daiktinius įrodymus pareigūnui, tarp jų tepinėliai ir kraujo 
mėginiai. Toliau sekė organų svorio sąrašas. Vargu ar tyrimui svar- 
bu, kad Venišijos Oldridž smegenys svėrė vieną tūkstantį tris šim- 
tus penkiasdešimt gramų, jos širdis du šimtus septyniasdešimt gra- 
mų, o dešinysis inkstas du šimtus gramų, tačiau šiuos skaičius 
Dalglišo akyse užstojo Mailso Kinastono pagalbininko vaizdinys, 
kruvinomis pirštinėtomis rankomis nešančio organus prie svarstyk- 
lių tarsi mėsininkas, sveriantis skerdienos atliekas. 


Toliau buvo išvados. 
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Mirusioji buvo geros mitybos moteris be jokių simptomų ligos, ga- 
lėjusios sukelti mirtį ar prie jos prisidėti. Krūtinės sužalojimas 
nuo gilios durtinės žaizdos, padarytos plonašmeniu įrankiu, per- 
vėrusiu širdies sritį. Nesant kraujavimo iš žaizdos galima daryti 
išvadą, kad mirtis ištiko labai greitai po šio sužalojimo. Nepaste- 
bėta jokių gynimosi sukeltų sužalojimų. Mirties priežastimi nusta- 


tau dūrį į širdį. 


Dalglišas paklausė: 

— Ar daktaras Kinastonas nemėgino tiksliau apibrėžti mirties laiko? 

Jam atsakė Keitė: 

— Jis jį patvirtino, pone. Darbinė hipotezė tokia: ji mirė tarp pu- 
sės aštuonių ir pusės devynių. Nemanau, kad teisme apibrėš tiks- 
liau, bet privačiai pasakė, jog tikriausiai ji mirė apie aštuntą arba 
tuoj po aštuntos. 

Tiksliai nustatyti, kada žmogus mirė, visada nelengva, bet, kiek 
Dalglišas prisiminė, Kinastonas vertindamas dar nėra apsirikęs. Ins- 
tinktas ar patyrimas, o gal abu drauge, padėdavo jam tiesiog suuos- 
ti tikrąją mirties valandą. 

Jie perėjo prie stalo, Piersas išpilstė kavą. Dalglišas neketino il- 
gai jų laikyti. Nėra jokios prasmės daryti iš žmogžudystės tyrimo 
išgyvenimo testą, tačiau reikia apžvelgti, kas nuveikta. 

Jis paklausė: 

— Na, tai ką mes turim? Keite? 

Keitė negaišo laiko įžangoms ir iškart prakalbo apie žmogžudystę: 

— Venišiją Oldridž paskutinį kartą matė gyvą vyriausiasis sekre- 
torius Haris Notonas prieš pat pusę septynių, kai nunešė jai kurje- 
rio atneštą bylą ir laikraštį Evening Standard. Ji buvo gyva septintą 
keturiasdešimt penkios, kai su ja telefonu kalbėjo jos šeimininkė 
ponia Bakli ir pasiskundė, kad Oktavija Kamins reikalauja paga- 
minti jai vegetarišką vakarienę. Vadinasi, ji mirė po septintos ketu- 
riasdešimt penkios, tikriausiai apie aštuntą arba tuoj po aštuntos. 
Kai ponia Bakli kalbėjo su Venišija Oldridž, pastarosios kabinete 


kažkas buvo. Akivaizdu, jog tai galėjo būti žudikas. Jei taip, tai jis 
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yra arba kolegijos narys, arba vyras ar moteris, kurį įleido pati po- 
nia Oldridž ir kurio bijoti ji neturėjo pagrindo. Nė vienas kolegijos 
narys neprisipažįsta buvęs su ja septintą keturiasdešimt penkios. 
Visi sako, kad tuo metu jau buvo išėję. Desmondas Ulrikas sakosi 
išėjęs paskutinis, jo žodžiais tariant, apie septintą penkiolika. 

Piersas patiesė ant stalo Templio planą. Jis tarė: 

— Jei ji mirė apie aštuntą ar panašiu metu, žudikas prieš aštuo- 
nias turėjo patekti į Templį. Visi nesaugomi vartai uždaromi aštun- 
tą, taigi arba Oldridž pati įleido jį arba ją, arba prieš uždarant var- 
tus jis ar ji jau buvo Templyje. Įėjimas iš Tiudorų gatvės turi 
šlagbaumą ir saugomas visą parą. Pro ten niekas neįėjo po aštuntos 
valandos. Įėjimas iš Strendo pro Reno vartus į Mid! Templio skers- 
gatvį laikinai uždarytas rekonstrukcijai. Dar lieka šeši galimi įėji- 
mai; panašiausiai atrodo vartai iš Devero Korto pro Teisėjų vartus, 
jais naudojasi dauguma kolegijos narių. Bet mes patikrinome, po 
aštuntos valandos jie buvo uždaryti. Jam ar jai būtų reikėję rakto. 
Atsisakau toliau kartoti „jis ar ji“. Kaip pavadinsim šitą žudiką? Aš 
siūlau AOŽ — Advokatės Oldridž Žudikas. 

Dalglišas paklausė: 

— Kaip atrodė pati žmogžudystė? 

Atsakė Keitė: 

— Žudikas prirėmė Oldridž prie sienos, sumušdamas pakaušį, ir 
įsmeigė peilį tiesiai jai į širdį. Arba jam pavyko, arba išmano anato- 
miją. Po to nutempė kūną kilimu — ant kilimo pluošto liko kulnelių 
žymės — ir pasodino į kėdę. Kai peilis įsmigo, jos megztinis vei- 
kiausiai buvo neužsegtas. Jis jį susagstė, slėpdamas praplėštą pa- 
laidinę, tarsi būtų norėjęs, kad ji tvarkingiau atrodytų. Žinote, po- 
ne, man tas atrodo-keista. Juk negalėjo tikėtis, kad jos mirtį palaikys 
natūralia. Paskui suvyniojo peilį į spalvotus Evening Standard pus- 
lapius, tikriausiai nusinešė apačion į tualetą, jį nuplovė, sudraskė 
laikraštį ir skutelius nuleido į klozetą. Prieš išeidamas įdėjo peilį į 
Valeri Koldvel stalčių su bylomis. Tuo pat metu jis arba kas nors 
kitas išėmė teisėjo peruką iš sekretoriate laikomos dėžės, paėmė iš 


pono Ulriko šaldytuvo pūslę su krauju ir „papuošė“ lavoną. Jei tą 
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padarė žudikas, įtariamųjų sąrašas ne toks ilgas. Žudikas žinojo, 
kur rasti peilį, peruką ir kraują, o kraujas padėtas į šaldytuvą tik 
pirmadienio rytą. 

Piersas nekantriai tarė: 

— Klausyk, bet juk visiškai aišku, kad ją nužudė ir išsityčiojo tas 
pats žmogus. Kitaip kam reikėjo vilkti lavoną kilimu ir sodinti į 
kėdę? Kodėl nepalikus tiesiog gulėti ant grindų? Juk kabinetas bu- 
vo tuščias. Niekas jos nebūtų radęs iki rytojaus ryto. Nebuvo jokio 
tikslo vaizduoti, tarsi ji tebegyva ir sėdi savo kėdėje. Jis tai padarė 
tyčia, kad galėtų mirusiąją papuošti peruku ir aplieti krauju. Jis 
kažką norėjo tuo pasakyti. AOŽ nužudė Oldridž dėl to, ką ji dirbo. 
Jis kivirčijosi ne su moterimi, o su advokate. Tai turėtų mums padė- 
ti atsekti motyvą. | 

Dalglišas atsakė: 

— Jei tik tai padaryta ne tam, kad būtent šituo mes patikėtume. 
Kodėl ji buvo nužudyta prie durų? 

— Gal ji dėjo bylą į lentyną prie durų, gal išlydėjo lankytoją. O šis 
1mpulsyviai sučiupo peilį ir smogė, kai tik ji nusisuko. Jei taip bu- 
vo, tai jis ne kolegijos narys. Kolegos ji nebūtų išlydėjusi. 

Keitė paprieštaravo: 

— Tam tikromis aplinkybėmis būtų. Pavyzdžiui, jie susibara, ji 
surinka: „Eik lauk iš mano kabineto“, ir atplėšia duris. Na gerai, 
toks dramatiškas protrūkis nelabai derinasi su tuo, ką mums apie ją 
pasakojo, bet vis tiek yra įmanomas. Be to, pastaruoju metu ji buvo 
keistos nuotaikos. 

— Tai kas yra jūsų pagrindiniai įtariamieji, jei darome prielaidą, 
kad žudikas ir pokšto autorius yra tas pats žmogus? 

Keitė atsivertė užrašų sąsiuvinį. 

— Kolegijoje liko dvidešimt narių. Sitis patikrino beveik visų ali- 
bi. Žinoma, jie visi turi kolegijos raktus, tačiau panašu, jog šešioli- 
ka žmonių įtarimo nekelia. Turime jų vardus ir adresus. Trys dirba 
kituose miestuose, keturi dirba Londone, bet jų kabinetai Solsberio 
fligelyje, du tarptautinės teisės specialistai šiuo metu Briuselyje, 


penki dirba namuose ir gali papasakoti, ką veikė nuo pusės septin- 
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tos vakaro, vienas serga ir guli šv. Tomo ligoninėje, vienas Kanado- 
je pas dukrą, ką tik pagimdžiusią jo pirmą anūką. Tris iš jų turėsi- 
me dar kartą patikrinti, ar jų alibi pasitvirtins. Vienas iš stažuotojų, 
Rupertas Prais-Maskelas, ką tik susižadėjo ir nuo pusės aštuntos 
dalyvavo specialiose iškilmėse „„Konaute“. Kadangi tarp svečių buvo 
du Aukščiausiojo teismo teisėjai ir vienas Karališkųjų advokatų ta- 
rybos narys, galime pripažinti, kad Prais-Maskelas švarus. Kitas 
stažuotojas, Džonatanas Skolardas, su savo vadovu dirba provinci- 
joje. Su trečia, Ketrina Bedington, susitikti nepavyko, ji serga, pa- 
Vienas iš Lordo Kolingfordo kolegijos sekretorių vakar rengė bern- 
vakarį aludėje Erls Korto gatvėje. Jie susitiko su juo septintą trisde- 
šimt ir išsiskirstė tik vienuoliktą. 

Dalglišas pasakė: 

— Vadinasi, jei kol kas galvosime apie žmones, kurie turėjo kole- 
gijos raktus, buvo ten trečiadienį ir žinojo, kur gauti peruką bei 
kraujo, tai jie bus vyriausiasis sekretorius Haroldas Notonas, valy- 
toja Dženetė Karpenter ir keturi baristeriai: kolegijos prezidentas 
Hubertas Sindženas Lengtonas, Draisdelas Lodas, Saimonas Kos- 
telo ir Desmondas Ulrikas. Rytoj pirmiausia patikrinkite, ką kiek- 
vienas jų veikė po pusės aštuntos. Ir dar patikrinkite, kada „Savo- 
joje“ pertrauka, kiek laiko ji trunka ir ar Draisdelas Lodas galėjo 
nubėgti į kolegiją, nužudyti Oldridž ir grįžti į vietą antram veiksmui 
neprasidėjus. Sužinokite, ar jo vieta nebuvo eilės krašte, o jei gali- 
ma, tai ir kas sėdėjo šalia. Ulrikas sako pirmiausia parėjęs namo 
pasidėti portfelio ir aštuntą penkiolika jau atėjęs į „Rules“ valgyti 
vakarienės. Patikrinkite restorane ir paklauskite, gal jie prisimins, 
arjis turėjo portfelį, kurį galėjo neštis prie stalo arba palikti rūbinė- 
je. Ir turite susitikti su Ketrina Bedington, jei ji jau pasveiko ir gali 
kalbėtis. | 

Keitė paklausė: 

— O kaip Markas Rolstonas, pone? 

— Kol kas neturime jokių duomenų, siejančių jį su žmogžudyste. 


Manau, galime patikėti, kad aštuntą penkiolika jis buvo Rūmuose. 
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Vargu ar būtų įtikinęs keturis rinkėjus meluoti jo naudai, o jei ne- 
būtų tikras, kad šie patvirtins jo pasakojimą, nebūtų mums davęs jų 
pavardžių. Bet pakalbėkite su policininku, kuris budi prie Parla- 
mentarų įėjimo vartų. Jis turbūt prisimins, ar Rolstonas atėjo pės- 
čias, ar atvažiavo taksi ir iš kurios pusės. Jie viską pastebi. Ir dar 
vienas dalykas, kurį reikėtų atlikti rytoj, jei bus laiko. Prieš išeida- 
mas iš kolegijos, aš dar kartą žvilgtelėjau į ponios Oldridž juodraš- 
čius. Jos pastabos apie Ešą itin daug sakančios. Neįtikėtina, kaip ji 
stengėsi sužinoti apie ginamąjį viską, kas įmanoma. Visiškai aišku, 
Jog ji laikėsi ekscentriško, advokatei nebūdingo požiūrio, jog bylos 
dažniausiai pralaimimos dėl nepakankamai paruoštos gynybos. Ma- 
lonu sutikti tokį retą požiūrį. Nesistebiu, kad ji taip pasibaisėjo Ešo 
ir savo dukters sužadėtuvėmis: žinojo apie šį jaunuolį tiek daug, 
kad jokia motina nebūtų galėjusi ramiai miegoti. Ir dar peržvelgiau 
paskutinę jos bylą. Sunkus kūno sužalojimas. Kaltinamasis Braja- 
nas Kartraitas. Sako, kad ponia Oldridž buvo keistos nuotaikos, kai 
pirmadienį grįžo iš Beilio į kolegiją. Mažai tikėtina, kad Ešas su jos 
dukterimi būtų tyčia atėję į Beilį pranešti jai apie sužieduotuves, 
todėl gali būti, jog nutiko dar kažkas. Tikimybė nedidelė, bet verta 
susitikti su Kartraitu ir sužinoti, ar kas nors neatsitiko bylos pabai- 
goje. Jo adresas yra juodraštyje. Ir norėčiau daugiau sužinoti apie 
Dženetę Karpenter. Čia mums gali padėti ruošos darbų agentūra. 
Vis tiek reikėtų pasikalbėti su panele Elkington. Juk ir ji, ir jos 
valytojos turi kolegijos raktus. Ir pamėginkite dar kartą pakalbinti 
Harį Notoną. Gal pailsėjus jo atmintis pasitaisė. Būtų gerai, jei jis 
surastų bent vieną žmogų — nesvarbu ką, — kuris matė jį važiuojantį 
namo. 

Keitė tarė: 

— Aš galvoju apie durklą. Kam reikėjo jį dėti į tą stalčių su bylo- 
mis? Vargu ar norėta paslėpti, ar ne? Jei mes nebūtume labai grei- 
tai jo radę, būtų radusi Valeri Koldvel. | 

Dalglišas atsakė: 

— Jis jį įmetė į patogiausią vietą, pasipainiojusią išeinant. Galėjo 


palikti peilį kolegijoje arba išsinešti. Jei norėjo palikti, turėjo nuva- 
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lyti visus pirštų atspaudus. Jei būtų pasiemęs, gal ketindamas įmesti 
į Temzę, vis tiek žinotume, koks buvo žmogžudystės įrankis. Nebu- 
vo prasmės labai stengtis jį slėpti. Tam reikėtų laiko, o laiko jis 
neturėjo. Pusę devynių turėjo ateiti ponia Karpenter. 

— Tai jūs manote, jis žinojo, kada ateis ponia Karpenter? 

— O taip, - atsakė Dalglišas. - Manau, Pierso AOŽ tą žinojo. 

Piersas jau kurį laiką sėdėjo tylėdamas. Dabar prakalbo jis: 

— Mano galva, pagrindinis įtariamasis Haris Notonas. Jis žinojo 
apie kraują, žinojo, kur laikomas perukas, prisipažįsta, jog niekas 
jo nematė nei išeinančio iš kolegijos, nei atvykstančio į stotį prie 
namų. Ir dar tas jo neįprastas elgesys šįryt. Važinėjo iš to savo Bak- 
herst Hilo kiek laiko? — kokius keturiasdešimt metų, ir visad eida- 
vo tiesiai Kanceliarijos skersgatviu į kolegiją. Tai kodėl dabar stai- 
ga pajuto, kad turi pasivaikščioti? 

— Juk sakė, kad turėjo pagalvoti apie asmeninius rūpesčius. 

— Juokauji, Keite. Galėjo galvoti visą kelią nuo Bakherst Hilo. Ar 
negali taip būti, kad stačiai negalėjo prisiversti įeiti į kolegiją? Pui- 
kiausiai žinojo, kas jo ten laukia. Jo elgesys šį rytą buvo absoliučiai 
neracionalus. 

„Keitė paprieštaravo: 

— Bet juk žmonės ne visada elgiasi racionaliai. O kodėl nusičiu- 
pai jį? Gal tau sunku patikėti, kad aukšto rango baristeris gali įvyk- 
dyti žmogžudystę? | 

— Žinoma, ne, Keite. Tai velniškai kvaila. 

Dalglišas įsiterpė: 

— Manau, tūo ir užbaigsim. Rytoj iki pietų nebūsiu Londone. Va- 
žiuoju į Dorsetą pasikalbėti su Venišijos Oldridž buvusiu vyru ir jo 
žmona. Atrodo, Oldridž kreipėsi į Draisdelą Lodą, kad šis padėtų 
sutrukdyti jos dukters sužadėtuves, bet nesėkmingai. Gal ji mėgino 
kalbinti ir Luką Kaminsą. Šiaip ar taip, su jais reikia pasimatyti. 

Piersas tarė: 

— Labai malonios vietos, ir atrodo, kad rytoj bus puikiausias oras 
joms apžiūrėti, pone. Kiek žinau, netoli nuo Vorehamo yra įdomi 


mažutė koplyčia, kurią turbūt rasite laiko aplankyti. Ir, žinoma, po- 
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ne, galit užsukti į Solsberio katedrą. — Jis šypsodamasis pažvelgė į 
Keitę, aiškiai atgavęs gerą nuotaiką. 

Dalglišas atsakė: 

— Ū jūs, eidamas į panelės Elkington agentūrą, galėtumėt užsukti 
į Vestminsterio katedrą. Kaip gaila, kad neturėsite laiko nė trumpai 
pasimelsti. 

— Ko turėčiau melsti, pone? 


— Nuolankumo, Piersai, nuolankumo. Na, tai gal baigiam? 


24 


Buvo tuoj po vidurnakčio, Keitės būtino kiekvienos dienos. pa- 
baigos ritualo metas. Ji susisiautė į storesnįjį iš dviejų turimų cha- 
latų, įsipylė truputį viskio ir atrakino balkono, žvelgiančio į Temzę, 
duris. Apačioje plytinti upė buvo tuščia, be laivų, tik siūbuojanti 
juodo vandens plynė, tarsi gyvsidabriu apipilta šviesomis. Keitės 
bute buvo du gražūs vaizdai: iš vieno balkono, pro kurį buvo matyti 
milžiniškas švytintis Kanari Vorfo „pieštukas“ bei spinduliuojantys 
stiklo ir betono pastatai Dokuosę, ir šitas, jos mėgstamasis, vaizdas 
į upę. Paprastai ši akimirka būdavo kupina palaimos: ji stovėdavo 
su stiklu rankoje, atrėmusi galvą į grubias plytas ir uosdavo potvy- 
nio atneštą jūros gaivą, vaiskiomis naktimis spoksodavo į žvaigž- 
"des, jausdavosi susiliejusi su niekad nemiegančio miesto tvinksėji- 
mu, tačiau tolima ir pakylėta virš jo tarsi privilegijuotas žiūrovas, 
saugiai įsitaisęs nepažeidžiamame savo pasaulyje. 

Tačiau šįvakar viskas buvo kitaip. Šį vakarą ji nejautė pasitenki- 
nimo. Žinojo, kad kažkas ne taip, kad būtina tai pataisyti, kol neki- 
lo pavojus jos privačiam pasauliui ir darbui. Tai nebuvo susiję su 
pačiu darbu: pastarasis išsaugojo savo patrauklumą, skatino jos iš- 


tikimybę ir atsidavimą. Ji buvo patyrusi geriausias ir blogiausias 
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policininkės darbo Londone puses, tačiau vis dar sugebėjo jausti 
ankstesnį idealizmą, nesunkiai leisdavosi įtikinama, jog jos darbą 
dirbti verta. Tai iš kur šis nerimas? Jos siekimai niekur nedingo. Vis 
dar siekė gauti paaukštinimą, pasitaikius tinkamai progai. Jau bu- 
vo pasiekta tiek daug: nemažas laipsnis, prestižinis darbas su virši- 
ninku, kurį mėgo ir kuriuo žavėjosi, šitas butas, automobilis, dau- 
giau pinigų, negu buvo pelniusi kada nors anksčiau. Atrodė, tarsi ji 
būtų pasiekusi kažkokią tarpinę stotį, kurioje galima atsipūsti ir 
apžvelgti atliktą kelionę, pasidžiaugti įveiktais sunkumais ir sukaupti 
jėgų atremti būsimiems iššūkiams. Ir vietoje to — šis graužiantis 
nerimas, kažkoks išgyvenimas, kurį ji ilgus metus sugebėjo išstumti 
iš savo minčių, bet dabar privalo apžvelgti ir įveikti. 

Žinoma, ji ilgėjosi Danielio. Išėjęs iš Sostinės policijos, jis nebe- 
palaikė ryšio, ir ji neturėjo supratimo, kur jis dabar, ką veikia. Jo 
vietą užėmė Piersas Tarantas, sukeldamas jos apmaudą, kurį įveikti 
anaiptol nebuvo lengviau dėl to, kad aiškiai suvokė jį esant netei- 
singą. 

Ji kartą paklausė: 

— O kodėl teologija? Ar tu rengeisi būti kunigu? 

— Viešpatie, aišku, ne! Koks iš manęs kunigas. 

— Bet jei neketini tarnauti Bažnyčiai, tai kokia prasmė studijuoti 
teologiją? Ar ji tau buvo naudinga? 

— Na, aš studijavau ne dėl naudos. Tarp kitko, tai labai gerai pa- 
deda pasiruošti darbui policijoje. Nustoji stebėtis neįtikėtinais da- 
lykais. Teologija ne taip labai skiriasi nuo baudžiamosios teisės. Ir 
viena, ir kita pagrįsta sudėtinga filosofine sistema, kuri mažai susi- 
jusi su tikrove. Aš ją studijavau todėl, kad tai buvo lengvesnis ke- 
"lias patekti į Oksfordą negu pasirinkus istoriją ar PP — galėjau rink- 
tis ir juos. 

Ji nepaklausė, ką reiškia PF bet įsižeidė, kad jis aiškiai mano ją 
tai žinant. Pagalvojo, ar tik ji nepavydi Piersui, ne seksualine pras- 
me - tai būtų juokinga ir žema, — bet pavydi to nerūpestingo bičiu- 
liškumo, siejančio jį su Dalglišu, kuris jai, moteriai, subtiliai užgin- 


tas. Abu vyriškiai itin korektiškai elgėsi ir su ja, ir tarpusavyje. 
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Nebuvo nieko apčiuopiamo, ką Keitė būtų galėjusi parodyti pirštu, 
bet dingo jausmas, kad jie visi priklauso vienai komandai. Dar ji 
įtarė, kad Piersui niekas neturi ypatingos reikšmės, niekas nenusi- 
pelno rimto požiūrio, nes gyvenimas jam atrodė tarsi privatus pokš- 
tas, kurį veikiausiai supranta tik jis pats ir jo dievas. Ji įtarė, kad 
policijos tradicijos, sąlyginumai, hierarchija jam atrodo verti leng- 
vos pašaipos, net juokingi. Ji taip pat jautė, kad tokį požiūrį A.D. 
supranta, nors pats jo nesilaiko. Bet ji negalėjo taip gyventi, nega- 
lėjo lengvabūdiškai galvoti apie savo karjerą. Pernelyg sunkiai jos 
siekė, per daug dėl jos paaukojo, pasinaudodama darbu kaip prie- 
mone išlipti iš senojo gyvenimo, kuriame ji buvo nesantuokinis mo- 
tinos neturintis vaikas, gyvenantis miesto geto daugiaaukštyje. Ar 
tai buvo pagrindinė jos dabartinio nepasitenkinimo priežastis - ne- 
jau ji pirmą kartą gyvenime ima jausti socialinių ir išsilavinimo 
teikiamų privilegijų trūkumą? Tokią mintį ryžtingai išmetė iš gal- 
vos. Ji niekad nebuvo pasidavusi tam slaptam, žlugdančiam pavydo 
bei pagiežos užkratui. Gyveno vadovaudamasi sena citata, kurią 


prisiminė, bet jos autoriaus nežinojo: 


Nerūpi man, kas buvo ar kas bus, 


Pats sau esu pradžia ir pabaiga. 


Tačiau prieš tris dienas, kol dar Oldridž žmogžudystė nebuvo įvyk- 
dyta, ji sugrįžo į buvusius namuš, Elisono Feirveterio kompleksą, ir 
atsisakiusi lifto betoniniais laiptais užlipo į septintą aukštą, kaip 
dažnai darydavo vaikystėje, kai chuliganų sugadintas liftas neveik- 
davo; sukandusi dantis kopdavo paskui besiskundžiančią senelę, 
"klausydamasi jos švokščiančio kvėpavimo, apsikrovusi jųdviejų pir- 
kiniais. 78 buto durys dabar buvo šviesiai mėlynos, nebe žalios, 

kaip kadaise. Ji nesibeldė. Nenorėjo matyti, kaip atrodo vidus, net 
jei dabartiniai savininkai ir sutiktų ją įleisti. Užtat truputį padvejo- 
jusi paskambino į 79 butą. Kleghornai tikrai bus namie; Džordžas 
su savo emfizema retai rizikuodavo tikrinti, ar liftas veikia. 

Duris atidarė Inida, kurios plačiame veide nebuvo matyti nei svei- 


kinimo, nei nuostabos. Ji tarė: 
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— Na, tai parėjai. Džordžai, čia Keitė, Keitė Miskin. — Paskui ne- 
piktai, nes to reikalavo svetingumas, pridūrė: — Užkaisiu virdulį. 

Butas buvo mažesnis, negu ji prisiminė, bet taip ir turėjo būti. 
Jau spėjo priprasti prie savo erdvios svetainės virš Temzės. Atrodė, 
jog daiktų dar daugiau. Televizorius didžiausiu kada nors jos maty- 
tu ekranu. Lentyna į kairę nuo židinio prikrauta vaizdajuosčių. Mo- 
derni stereosistema. Sofa ir dvi kėdės buvo aiškiai naujos. Džor- 
džas ir Inida puikiausiai vertėsi iš dviejų pensijų ir pašalpos 
slaugymui. Ne pinigų trūkumas pavertė jų gyvenimą pragaru. 

Geriant arbatą Inida tarė: 

— Tu žinai, kam priklauso valdžia šitam name, ar ne? 

— Taip, vaikams. 

— Vaikams, prakeiktiems vaikpalaikiams. Tik pasiskųsk policijai 
ar savivaldybei ir gausi plytą pro langą. Padaryk jiems pastabą, tai 
aprėks šlykščiausiais žodžiais, o kitą dieną dar primėtys degančių 
skudurų į laiškų dėžutę. Ką tu ir tavo kolegos ketinate daryti? 

— Sunku ką nors daryti, Inida. Negalima žmonių teisti be įrodymų. 

— Teisti? Tik jau nekalbėk man apie teisę. Ką teisė mums yra 
padariusi? Išleidžia trisdešimt ar kiek milijonų, kad prigriebtų tą 
Keviną Maksvelą, o advokatai iš to tik pelnosi. Ir paskutinis žmog- 
žudystės tyrimas, kuriame tu dalyvavai; tas irgi turbūt nemažai kai- 
navo. 

Keitė atsakė: 

— Būtų lygiai tas pats, jei nužudytų ką nors čia, šitam name. Žmog- 
žudystei teikiamas prioritetas. 

-— Tai laukiat, kol ką nors nužudys? Viskas klostosi taip, kad pa- 
našu, jog nebeilgai reikės laukti. 

— Arjūs neturit čia bendruomenės draugovininko? Juk anksčiau 
būdavo. 

— Vargšiukas! Jis stengiasi kiek gali, bet vaikiščiai iš jo tyčiojasi. 
Šitam name reikia bent keleto tėčių, kad nurautų jiems ausis, kad 
kartais išsitrauktų diržą ir sutramdytų berniūkščius. Bet tėvelių nė- 
ra. Parsigriauna merginą, padaro vaiką ir deda į kojas — tokie šiais 


laikais jaunuoliai. O ir merginos nenori, kad jie čia painiotųsi, ir 
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kaip gali jas kaltinti? Geriau gyventi iš pašalpos negu gauti į kailį 
kiekvieną šeštadienį, kai tavo diedo komanda pralaimi. 

— Ar jūs padavėte pareiškimus persikelti? 

— Nebūk kvaila. Kiekviena padori šito namo šeima yra padavusi 
dokumentus persikelti, o padorių šeimų dar yra. 

— Žinau. Aš Juk gyvenau čia su senele, atsimenat? Mes irgi bu- 
vom padori šeima. 

— Bet tu juk pabegai? Ir nebegrįžai. Pirmadieniais išveža šiukš- 
les, tai jie nuo ryto naršo po šiukšliadėžes ir valkioja visokius mėš- 
lus po laiptinę. Pusė tų vaikų išvis nežino, kas yra tualetas, arba 
jiems nerūpi. Ar buvai įėjusi į liftą? 

— Jis visad dvokė. 

— Taip, bet anksčiau ten tik šlapinosi, o dabar blogiau. Jei pagau- 
na tuos pašlemėkus ir nugrūda į nepilnamečių komisiją, kas tada? 
Ogi nieko. Grįžta namo ir juokiasi sau. Dabar jie buriasi į gaujas 
nuo aštuonerių metų. 

Aišku, kad buriasi, pagalvojo Keitė. Kaip kitaip išgyventų? 

Inida tarė: 

— Bet mus dabar paliko ramybėje. Aš radau išeitį. Pašnibždėjau, 
kad esu ragana. Jei kuris užkabins mane ar Džordžą, gali sakyti, jog 
jo dienos suskaičiuotos. 

— Arjie to bijo? — Keitei atrodė sunku tuo patikėti. 

— Tr dar kaip, ir jie, ir jų močios. Viskas prasidėjo nuo Bobio 
O"Brajeno, tas vaikas čia gyveno ir susirgo leukemija. Kai greitoji jį 
išvežė, aš žinojau, kad atgal nebegrįš. Kai sulauki mano amžiaus, 
išmoksti atpažinti mirtį. Jis buvo-bjauriausias iš visų vaikigalių, ko! 
buvo sveikas. Tai aš kreida nubrėžiau kryžių ant jo buto durų ir 
pasakiau kitiems vaikams, kad jį prakeikiau ir dabar jis mirs. Taip ir 
įvyko, greičiau, negu maniau, po trijų dienų. Nuo tada neturiu jokio 
vargo. Taip jiems ir pasakiau: tegu tik kuris mane užkliudo, tuoj nu- 
paišau kryžių ant jo durų. Dabar stebiu viską, kas vyksta. Visad pasi- 
taiko kokių nors nemalonumų, tai aš ir išsitraukiu kreidą. 

Keitė kurį laiką sėdėjo bejėgiškai tylėdama, bijodama, kad jos 


veide atsispindi pasibjaurėjimas, kurį pajuto išgirdusi apie piktnau- 
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džiavimą vaiko kančia, vaiko mirtimi. Gal ir atsispindėjo. Inida ati- 
džiai į ją pažvelgė, bet nieko nepasakė. Ką galėjo pasakyti? Kaip 
visi kiti namo gyventojai, Inida ir Džordžas darė ką išmanydami, 
kad tik išgyventų. 

Apsilankymas nieko nepadėjo. Kodėl ji manė, kad padės? Ne- 
įmanoma sunaikinti praeities sugrįžtant į ją arba pabėgant. Negali- 
ma išmesti jos iš minčių ir prisiminimų, nes ji ir yra tavo mintys bei 
prisiminimai. Negali jos atmesti, nes praeitis padarė tave tuo, kas 
esi. Ją būtina prisiminti, apmąstyti, susitaikyti, gal net už ją dėkoti, 
nes jos dėka išmokai išgyventi. 

Keitė uždarė duris į upės vaizdą bei naktį, ir staiga jai prieš akis 
iškilo Venišijos Oldridž paveikslas — grakščiai ir bejėgiškai nusvi- 
rusios nuo kėdės ranktūrių rankos, atmerkta negyva akis, — ir ji 
pagalvojo: kažin kokį bagažą Venišija Oldridž atsigabeno iš savo 
privilegijuotos praeities į šitą sėkmingą gyvenimą, į šitą vienišą 
mirtį ? 


Trečia knyga 


LAIŠKAS IŠ ANAPUS 


25 


Panelės Elkington ruošos darbų agentūra, esanti trumpoje tvar- 
kingais XIX a. pradžios miestiečių namais užstatytoje gatvelėje ne- 
toli Vincento aikštės, buvo įsikūrusi tokioje netikėtoje vietoje ir taip 
neįprastai atrodė, kad jei ne nublizginta žalvarinė lentelė virš dvie- 
jų skambučių mygtukų, Keitė būtų suabejojusi, ar tikrai tuo adresu 
atvyko. Jiedu su Piersu paėjėjo pusmylį nuo naujojo Skotlend Jar- 
do, braudamiesi per triukšmingą ir pilną žmonių Straton Graundo 
gatvės turgelį.. Atrodė, jog eilėmis iškabinėtos margaspalvės med- 
vilninės palaidinukės ir suknelės, ryškios, vaiskiai švytinčios vai- 
sių bei daržovių krūsnys, maisto bei kavos aromatai, triukšmingos 
bičiulystės kupinas vieno iš Londono vidinių kaimelių kasdienis 
gyvenimas dar labiau pakėlė Pierso nuotaiką. Eidamas jis tyliai 
niūniavo sudėtingą, kažin kur girdėtą melodiją. 

Ji paklausė: 

— Ką čia dainuoji? Išgirdai praėjusį šeštadienį Kovent Gardene? 

— Ne, šįryt per „Classic FM“. — Jis niūniavo toliau, paskui pra- 
kalbo: — Tiesą sakant, laukiu šito pokalbio. Dedu į panelę Elking- 
ton daug vilčių. Keista, kad ji išvis egzistuoja, tai vienas dalykas. 


Veikiau buvo galima tikėtis, kad tikroji panelė Elkington bus miru- 
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si 1890 metais, o „Panelės Elkington agentūra“ dabar tik įprasta 
nuobodi įdarbinimo agentūra, išlaikiusi senąjį vardą. Žinai, kaip 
jos atrodo: kabinetai didžiuliais langais nejaukioje gatvėje, nepa- 
tenkintų darbdavių užuita, depresijos kamuojama sekretorė, o fone 
kartais šmėsteli labai įtartina ūkvedė, ieškanti vietos pas turtingą 
našlį, neturintį jokių giminaičių. 

— Tavo vaizduotė policijoje nyksta be naudos. Turėtum rašyti ro- 
manus. 

Prie viršutinio skambučio mygtuko buvo parašyta „Butas“, prie 
apatinio — „Įstaiga“. Piersas jį paspaudė, ir durys atsivėrė kone 
akimirksniu. Nerūpestingo veido mergina trumpais plaukais, apsi- 
rengusi įvairiomis spalvomis dryžuotu megztiniu ir trumpu juodu 
sijonu, tarpdury sušoko jiems trumputį pasveikinimo šokį ir įleis- 
dama lankytojus kone įkrito Piersui į glėbį. 

— Nerodykit man tų savo pažymėjimų. Policininkai visad juos ki- 
ša, ar ne? Turbūt baisiai nusibosta. Mes žinom, kas jūs tokie. Pane- 
lė Elkington jūsų laukia. Tikriausiai jau išgirdo skambutį, ji visad 
išgirsta, ir nusileis žemyn, kai panorės. Prisėskit. Gal norit kavos? 
Arbatos? Turim „Earl Grey“, „Darjeeling“ ir žolelių. Nieko? Na ką 
gi, tada imsiuosi šitų laiškų. Tarp kitko, iš manęs nieko gero neišpe- 
šit. Aš tik laikina, čia dirbu dvi savaites. Keista vietelė, bet panelė 
Elkington visai nieko, jei truputį prisitaikai. A, atsiprašau, visai 
pamiršau. Aš Yger*, Alisa Yger. Guvi iš prigimties, kaip liepia pa- 
vardė. 

Panelė Yger, tarsi trokšdama pateisinti savo pavardę, įsitaisė prie 
rašomosios mašinėlės ir ėmė energingai, tvirtai tarškinti klavišais, 
įrodydama, jog sugeba gerai atlikti bent jau dalį darbo. 

Įstaiga, kurios sienos buvo išdažytos vaiskia žalia spalva, kadaise 
aiškiai buvo geroji namo svetainė. Lipdytiniai lubų apvadai ir rožė 
viduryje atrodė originalūs. Abipus elegantiško židinio, kuriame dirb- 
tinius anglis laižė dujų liepsna, buvo įtaisytos knygų lentynos. Poli- 
ruoto ąžuolo grindis dengė du išblukę kilimai. Baldų kambaryje 


buvo nedaug. Į kairę nuo durų buvo dvi metalinės keturių stalčių 


* Eager (angl.) - guvus, žvalus, entuziastingas. 
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spintelės su bylomis. Be panelės Elkington rašomojo stalo ir kėdės 
bei mažesnio, funkcionalesnio mašininkės stalelio, kambaryje bu- 
vo tik du krėslai ir prie sienos pristumta sofa. Keitė ir Piersas ant 
jos atsisėdo. Keisčiausi ir labiausiai nederantys buvo paveikslai: 
įrėminti, veikiausiai originalūs ketvirto dešimtmečio pajūrio kuror- 
tų reklaminiai plakatai — energingas žvejys su kepure ir aukštais 
guminiais batais žygiuoja gaivinančiu Skegneso paplūdimiu, turis- 
tai su šortais ir kuprinėmis rodo lazdomis į Kornvalio uolų vaizdus, 
gariniai traukiniai pūškuoja per idealizuotus laukus, primenančius 
skiautinių antklodes. Keitė nebeprisiminė, kada paskutinį kartą buvo 
mačiusi tokius plakatus, tačiau jie atrodė miglotai pažįstami. Tik- 
riausiai, pagalvojo ji, tai buvo per mokyklos ekskursiją į parodą 
apie ketvirto dešimtmečio gyvenimą ir meną. Žiūrėdama į šiuos pla- 
katus ji jautė įtraukiama į tolimą, nežinomą ir paslaptingą amžių, 
kuris sykiu atrodė keistai jaukus ir nostalgiškas. 

Jiems palaukus lygiai penkias minutes durys atsidarė ir skubiu 
žingsniu į kambarį įžengė panelė Elkington. Jai įėjus jiedu atsistojo 
ir palaukė, kol ši ištyrė jų pažymėjimus, tada įdėmiai apžvelgė abiejų 
veidus, tarsi norėdama asmeniškai įsitikinti, jog nė vienas neapsi- 
meta kuo nors kitu. Tada mostelėjo jiems sėstis atgal ant sofos, o 
pati atsisėdo už rašomojo stalo. 

Jos išvaizda, kaip ir pats kambarys, buvo subtiliai senamadiška. 
Panelė Elkington buvo aukšta ir liekna, net kiek perkarusi, ir ren- 
gėsi taip, tarsi tyčia norėtų tai pabrėžti. Šviesiai rusvas plonos vil- 
nos sijonas buvo siauras ir beveik siekė kulkšnis, virš palaidinės 
aukštu kaklu buvo užsimetusi tos pačios spalvos šilkinį kardiganą. 
"Batai, per keltį užsegti dirželiais, kruopščiai išblizginti, siauri, ilgi 
ir truputį smailėjantys. Tačiau jos šukuosena labiausiai pabrėžė įspū- 
dį, kad ši moteris sąmoningai įkūnija švelnesnius laikus, o gal ati- 
duoda jiems pagarbos duoklę. Virš beveik .tobulo veido ovalo su 
plačiai įsodintomis pilkomis akimis plaukai buvo viduryje perskirti 
tiesiu sklastymu, supinti į dvi standžias kasas ir įmantriai susukti 
ant ausų. 

Alisa Yger, triukšmingai rodydama neturinti nieko bendro su tuo, 


kas vyksta kambaryje, neatitraukė akių nuo mašinėlės. Panelė El- 
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kington paėmė voką iš viršutinio dešiniojo stalo stalčiaus ir tiesda- 
ma jai pasakė: 

— Panele Yger, gal malonėsite parnešti rašomąjį popierių iš „John 
Lewis“ parduotuvės? Jie vakar skambino, sakė, kad užsakymą atli- 
ko. Galite paėjėti iki Viktorijos stoties, o paskui metro nuvažiuosite 
iki Oksfordo žiedo, bet atgal teks grįžti taksi. Ryšulys bus sunkus. 
Paimkite dešimt svarų iš pinigų smulkioms išlaidoms. Nepamirški- 
te paprašyti čekio. 

Panelė Yger išvyko, daug kartų entuziastingai linktelėjusi ir pa- 
dėkojusi. Be jokios abejonės, perspektyva valandai ištrūkti iš įstai- 
gos buvo pakankamas atlyginimas už praleistą įdomų pokalbį. 

Panelė Elkington nedelsdama perėjo prie reikalo: 

— Telefonu sakėte, kad jus domina kolegijos raktai ir valytojų dar- 
bo smulkmenos. Kadangi pastarasis klausimas liečia dvi mano dar- 
buotojas, ponią Karpenter ir ponią Vatson, aš šįryt joms paskambi- 
nau ir paklausiau, ar galiu jums pateikti reikalingą informaciją apie 
jų sutartis su manimi. Jei norite ką nors sužinoti apie privatų jų 
gyvenimą, turėsite kalbėtis su jomis pačiomis. 

Keitė atsakė: 

— Mes jau kalbėjome su ponia Karpenter. Kiek žinau, jūs turite 
atsarginius kolegijos raktus. 

— Taip, nuo paradinių kolegijos durų ir nuo įėjimo iš Devero Kor- 
to. Turiu raktus nuo dešimties kabinetų, kuriuos mes valome. Tai 
naudinga tam atvejui, jei kuri valytoja staiga negalėtų ateiti ir man 
reiktų ieškoti jai pamainos. Vienos įstaigos mielai duoda šiam tiks- 
lui atsarginius raktus, kitos ne. Visus raktus laikau seifė. Ant jų 
nėra jokių etikečių, patys pamatysite. Galiu jus užtikrinti, kad per 
pastarąjį mėnesį nė vienas raktas nebuvo dingęs iš mano žinios. 

Ji priėjo prie dešinėje nuo židinio esančios knygų lentynos ir pa- 
silenkusi paspaudė kniedę po apatine lentyna. Atsivėrė nesunkiai 
atpažįstama dirbtinių knygų eilė, už kurios buvo mažytis modernus 
seifas. Keitė pagalvojo, kad dirbtinės knygos vargiai apgautų net 
labai nepatyrusį plėšiką, bet seifą ji atpažino. Šios rūšies seifus iš- 
laužti nelengva. Panelė Elkington pasukiojo rankenėlę, atidarė du- 


reles ir ištraukė metalinę dėžutę. 
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Ji tarė: 

— Čia dešimt raktų rinkinių. Jie priklauso pono Lengtono kolegi- 
jai. Niekas, išskyrus mane, negali prie jų prieiti. Kaip netrukus pa- 
matysite, raktai sunumeruoti, tačiau be pavadinimų. Kodą saugau 
savo rankinėje. 

Piersas paklausė: 

— Vadinasi, dauguma jūsų valytojų dirba advokatų kolegijose? 

— Taip, dauguma. Mano tėvas buvo advokatas, ir aš truputį pažįs- 
tu šį pasaulį. Mano teikiamos paslaugos yra patikimos, kokybiškos 
1r diskretiškos. Jūs net neįsivaizduojate, kaip atmestinai žmonės 
sudaro sutartis su valytojomis. Teisininkai, kurie niekad gyvenime 
nepaskolintų savo kabineto raktų artimiausiam draugui, patenkinti 
duoda juos savo valytojai. Todėl privalau būti tikra, kad visos mano 
darbuotojos sąžiningos ir patikimos. Aš tikrinu visas jų rekomenda- 
cijas. 

Keitė tarė: 

— Taip padarėte ir priimdama ponią Karpenter. Gal galite papasa- 
koti, kaip ji pradėjo pas jus dirbti? 

Panelė Elkington priėjo prie netoliese stovinčios spintelės ir iš 
apatinio stalčiaus išėmė aplanką. Grįžo prie savo stalo ir jį atvertu- 
si prakalbo: 

— Ponia Dženetė Karpenter atėjo pas mane daugiau kaip prieš 
pustrečių metų, 1994 metų vasario septintą. Pirmiausia ji paskam- 
bino man į įstaigą ir susitarė dėl susitikimo. Atėjusi paaiškino, kad 
neseniai persikėlė iš Herefordo į Centrinį Londoną, yra našlė ir 
norėtų kas savaitę po kelias valandas padirbėti ruošos darbus. Ji 
manė, kad norėtų dirbti kurioje nors advokatų kolegijoje, nes jie su 
vyru buvo įpratę vaikščioti į mišias Templio bažnyčioje. Atrodo, ji 
skambino į pono Lengtono kolegiją pasiklausti, gal jiems reikia va- 
lytojos, ir kas nors — turbūt sekretorė — pasiūlė kreiptis į mane. Toje 
kolegijoje laisvos vietos nebuvo, bet man pavyko rasti jai darbo se- 
ro Roderiko Metjuso kolegijoje. Ten ji dirbo kokius šešis mėnesius, 
bet kai atsirado laisva vieta pono Lengtono kolegijoje, ji tuoj pat 


paprašė, kad perkelčiau ten. 
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Keitė paklausė: 

— Ar ji kaip nors paaiškino, kodėl taip nori ten dirbti? 

— Ne, tik pasakė, jog su ja ten maloniai elgėsi ir jog pati vieta 
esanti labai smagi. Sero Roderiko kolegijoje visi ją labai vertino ir 
gailėjosi, kai ji nusprendė išeiti. Dabartinėje kolegijoje ponia Kar- 
penter dirba drauge su ponia Vatson jau daugiau kaip dvejus me- 
tus. Jos abi ateina į darbą pirmadieniais, trečiadieniais ir penktadie- 
niais nuo pusės devynių iki dešimtos. Antradieniais ir ketvirtadieniais 
viską šiek tiek aptvarko viena ponia Vatson. Kiek žinau, ponia Kar- 
penter kartais padeda šeimininkauti Pelhemo aikštėje, kai ponios 
Oldridž šeimininkė išvyksta ar jai prireikia pagalbos. Bet tai priva- 
tus susitarimas, mano knygose jis neregistruojamas. 

Piersas paklausė: 

— O rekomendacijos? 

Panelė Elkington pavartė kelis puslapius. 

— Aš gavau tris: nuo jos banko valdytojo, nuo parapijos klebono ir 
vietos magistratų teismo teisėjo. Jie nepateikė asmeniškų detalių, 
bet visi trys labai palankiai atsiliepė apie jos sąžiningumą, patiki- 
mumą ir taktą. Aš jos paklausiau, ar yra dirbusi valytoja, bet ji pa- 
sakė, jog kiekviena moteris, pati prižiūrėjusi savo namus ir mėgs- 
tanti švarą, kuo puikiausiai sugebės išvalyti įstaigą; žinoma, ji 
visiškai teisi. Po mėnesio aš visad paklausiu darbdavio, ar jis pa- 
tenkintas; abi kolegijos apie ją atsiliepė kuo palankiausiai. Ponia 
Karpenter man sakė, kad dabar norėtų kokiam mėnesiui ar dviem 
nutraukti darbą, bet aš tikiuosi, kad ji sugrįš. Neabejoju, kad žmog- 
žudystė ją sukrėtė, tik truputį stebiuosi, kaip jos charakterio ir inte- 
lekto moteris leidosi taip smarkiai sukrečiama. 

"Keitė paklausė: | 

— Ar jums neatrodo labai neįprasta, kad tokia moteris dirba ruo- 
šos darbus? Kai mes su ja kalbėjomės, aš pagalvojau, kad ji panaši 
į žmogų, mieliau dirbantį įstaigoje. 

— Štai kaip? Tikėjausi, kad jūs, aukšta policijos pareigūnė, atsar- 
giau reikšite panašius vertinimus. Pagyvenusioms moterims nėra 


lengva dirbti įstaigose. Joms tenka varžytis su daug jaunesniais 
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žmonėmis, be to, ne visoms prie širdies modernios technologijos. 
Ruošos darbai turi privalumų: moteris gali pati pasirinkti darbo va- 
landas bei firmą, kurioje dirba, be to, niekas jos neprižiūri. Man 
atrodo, ponios Karpenter pasirinkimas visiškai natūralus. O dabar, 
jei neturite daugiau jokių konkrečių klausimų, manau, turėčiau grįžti 
prie darbo. 

Tai buvo pasakyta griežtai; daugiau niekas jiems nesiūlė nei ka- 
vos, nei arbatos. 

Keitė ir Piersas ėjo beveik tylomis iki pat Horseferio kelio, tada 
jis tarė: 

— Ar tau neatrodo, kad ta įstaiga truputį pernelyg tobula? 

— Ką tai reiškia? 

— Ji atrodo netikra. Ta moteris, jos kabinetas, ta archajiška ele- 
gancija. Tarsi būtume grįžę į ketvirtą dešimtmetį. Gryna Agata Kristi. 

— Nemanau, kad esi skaitęs Kristi, be to, ką tu išmanai apie ket- 
virtą dešimtmetį ? 

— Nebūtina skaityti Kristi, kad pažintum jos pasaulį, o aš, beje, 
domiuosi ketvirtuoju dešimtmečiu. Pavyzdžiui, to laiko tapytojai iki 
šiol nepakankamai įvertinti. Bet iš tiesų juk ji ne visai iš ketvirtojo 
dešimtmečio, ką? Pavyzdžiui, jos drabužiai artimesni antrojo de- 
šimtmečio stiliui. Kad ir kokiame pasaulyje ji gyvena, bet jau tikrai 
ne mūsų. Juk neturi net žodžių procesoriaus. Panelė Yger naudoja- 
si, atrodo, vienu pirmųjų elektrinių rašomųjų mašinėlių modeliu. 
Dar pagalvok apie šito darbo logistiką. Kaip, po perkūnų, ji išlaiko 
balansą, jau nekalbant apie pelną? 

Keitė atsake: | 

— Priklauso nuo to, kiek moterų turi savo kartotekoje. Kai atidarė 
spintelę, ji man pasirodė gana pilna. 

— Tik dėl to, kad kai kurie aplankai gausiai prikimšti. Atrodo, ji 
prižiūri viską iki smulkmenų. Po velnių, koks ruošos agentūros va- 
dovas užsikraus tokį vargą? Kokia prasmė? 

— Mums labai pravertė, kad ji taip elgiasi. 

Jis patylėjo, aiškiai kažką skaičiuodamas, paskui tarė: 

— Įsivaizduokime, kad savo kartotekoje ji turi trisdešimt moterų ir 


kad kiekviena jų dirba vidutiniškai po dvidešimt valandų per savaitę. 
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Iš viso šeši šimtai valandų. Jos gauna po šešis svarus už valandą — 
o tai nemažai, — ir jei ji pasiima nuo kiekvienos valandos po pen- 
kiasdešimt pensų, iš viso per savaitę susidaro trys šimtai svarų. Iš 
šitos sumos jai reikia išlaikyti įstaigą ir mokėti pagalbininkei. To 
paprasčiausiai negali būti. 

— Tai tik prielaidos, Piersai. Nežinai, kiek moterų yra toje karto- 
tekoje, nežinai, kokį komisinį mokestį ji ima. Bet gerai, įsivaizduo- 
kime, jog ji per savaitę susirenka tris šimtus svarų, ir kas iš to? 

— Imu galvoti, ar tik tai nebus kokia nors priedanga. Simpatiška 
įstaigėlė galėtų išeiti, ar ne? Padorios, garbingos moterys su rūpes- 
tingai patikrintomis rekomendacijomis įdiegiamos į strategiškai svar- 
bias įstaigas ir teikia vertingą informaciją. Man tai patinka — tai yra 
patinka tokia teorija. 

Keitė tarė: 

— Jei turi galvoje šantažą, man tai neatrodo labai įtikinama. Ką 
galima sužinoti teisininkų kabinetuose? 

— O, nežinau. Priklauso nuo to, ko reikia panelei Elkington. Yra 
žmonių, kurie daug sumokėtų už teisės aktų kopijas. Pavyzdžiui, 
už eksperto konsultacijos nuorašą. O ką, puiki galimybė. Įsivaiz- 
duok, kad Venišija Oldridž viską aptiko. Štai tau ir žmogžudystės 
motyvas. 

Neįmanoma nustatyti, ar jis kalba rimtai; turbūt ne. Tačiau pa- 
žvelgusi į gyvą, linksmumo nutviekstą jo veidą ji pagalvojo, kad 
veikiausiai dabar kuria savo galvoje kokį nors sudėtingą siužetą, 
stengiasi sugalvoti, kaip jis pats organizuotų panašią firmelę, kaip 
siektų didžiausio pelno ir EiZalių pavojus. 

Ji pasakė: 

— Tai pernelyg fantastiška. Bet gal reikėjo paklausti dar keletą 
klausimų. Šiaip ar taip, raktą ji turi. Mes net nepasiteiravome jos 
alibi. Manau, A.D. nuspręs, jog mes nekaip pasirodėme. Klausinė- 
jome apie Dženetę Karpenter, bet ne apie panelę Elkington. Tikrai 
turėjome paklausti, kur ji buvo trečiadienį vakare. 

— Tai grįžtam? 

— Manau, grįžtam. Negalima palikti nebaigto darbo. Gal tu norėsi 


kalbėti? 
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— Mano eilė. 

— Tikiuosi, neketini tiesiai jos paklausti, ar Elkington ruošos dar- 
bų agentūra nėra priedanga, už kurios slypi šantažas, turto prievar- 
tavimas ir žmogžudystė? 

— Jei ir paklausčiau, ji nė akim nemirkteltų. 

Šį kartą duris atidarė panelė Elkington. Neatrodė, kad ji nustebo 
juos pamačiusi, ir nieko netarusi įleido į kambarį, tada atsisėdo 
prie savo stalo. Piersas ir Keitė liko stovėti. 

Piersas tarė: 

— Labai atsiprašau, kad vėl jus trukdome, bet kai ką pamiršome. 
Pamiršome todėl, kad tai gryniausias formalumas. Turėjome jūsų 
paklausti, kur buvote trečiadienį vakare. 

— Prašote, kad pateikčiau alibi? 

— Iš tiesų, galima ir taip sakyti. 

— Neįsivaizduoju, kaip kitaip sakyti. Gal jūs manote, kad aš pasi- 
emiau raktą, nuėjau į pono Lengtono kolegiją, nes tikėjausi, jog 
netyčia atrasiu ponią Oldridž vieną jos kabinete ir tada, žinoma, 
galėsiu labai patogiai ją nužudyti prieš ateinant poniai Karpenter? 

— Mes nieko nemanome, panele Elkington. Mes tik klausiame 
paprasto dalyko; šį klausimą turime pateikti visiems, turintiems ko- 
legijos raktus. 

Panelė Elkington atsakė: 

— Visai atsitiktinai aš turiu alibi beveik visam trečiadienio vaka- 
rui. Ar jums jis pasirodys patenkinamas, ar ne — šito aš, žinoma, 
negaliu pasakyti. Kaip daugelis alibi, jis priklauso nuo kito žmo- 
gaus patvirtinimo. Aš buvau su draugu, Karlu Olifantu, dirigentu. 
Jis atvyko pusę aštuonių valgyti vakarienės, kurią aš paruošiau, ir 
išvyko po vidurnakčio. Kadangi jūs man nepasakėte apytikrės mir- 
„ties valandos, tai nežinau, ar jums tai pravers. Žinoma, aš jam pa- 
skambinsiu, ir jei jis sutiks, duosiu jo telefoną jums. — Ji pažvelgė į 
Piersą. — Tai jūs tik to sugrįžote, sužinoti mano alibi? 

Jei ji tikėjosi, kad Piersas sutriks, tai apsiriko. Jis atsakė nė kiek 
nesusigėdęs: 

— Taip, mes sugrįžome dėl to, tačiau aš norėčiau sužinoti dar kai 


ką. Bijau, kad tai tik vulgarus smalsumas. 
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Panelė Elkington atsakė: 

— Turbūt jums labai sunku ištverti, inspektoriau, kai knieti ką 
nors sužinoti, bet neturite rimto pagrindo to paklausti. Man atrodo, 
kalbėdamasis su išgąsdintais, nereikšmingais ar neišmanančiais 
žmonėmis jūs tiesiog klausiate, ir tiek, o jei šie atsisako patenkinti 
jūsų smalsumą, išverčiate tai jų nenaudai. Na gerai, klauskite. 

— Niekaip nesuprantu, kaip jums sekasi sėkmingai vykdyti verslą 
dirbant tokiais ekscentriškais metodais. 

— Ar tai turi ryšį su jūsų tyrimu, inspektoriau? 

— Gali būti, viskas gali turėti ryšį. Dabar tai neatrodo labai tikėtina. 

— Na, jūs bent jau pateikėte klausimo priežastį, kuri man atrodo 
įtikinama. „Vulgarus smalsumas“ skamba nuoširdžiau negu „įpras- 
tinės policijos procedūros“. Šį verslą prieš dešimt metų man paliko 
netekėjusi teta, turėjusi tą pačią pavardę. Jis priklausė šeimai nuo 
1920 metų. Aš jį tvarkau iš pagarbos šeimai, bet labiausiai dėl to, 
kad man tai patinka. Turiu daug progų susitikti su įdomiais žmonė- 
mis, nors inspektorei Miskin tai, be abejo, pasirodys keista, nes 
daugelis jų noriai užsiima ruoša. Aš uždirbu pakankamai, kad pa- 
pildyčiau nedideles privačias pajamas, ir galiu samdytis vieną pa- 
galbininkę. O dabar atsiprašau, man reikia dirbti. Perduokite mano 
"linkėjimus komanderiui Dalglišui. Jam derėtų bent kartais pačiam 
dalyvauti tokiose apklausose. Jei jis čia būtų, paklausčiau apie vie- 
ną jo eilėraštį iš naujausio rinkinio. Tikiuosi, jis nepasidavė madai 
ir nesiekia būti nesuprantamas. Beje, galite jį užtikrinti, kad aš ne- 
nužudžiau Venišijos Oldridž. Mano galva, ji nepriklauso sąrašui žmo- 
nių, be kurių žmonijai būtų tik geriau. 

Keitė ir Piersas tylomis ėjo Horseferio gatvės link. Ji matė, jog jis 
šypsosi. 

Po kurio laiko jis tarė: 

— Neįtikėtina moteris. Nemanau, kad rasime dingstį dar kartą 
grįžti pas ją. Tai vienas iš šio darbo minusų. Susitinki su žmogum, 
pradedi klausinėti, susiintriguoji, paskui išsiaiškini ką reikia ir dau- 
giau jo nebematai. 

— Aš labai džiaugiuosi, kad daugumos nebesusitinku, tarp jų ir 
panelės Elkington. 
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— Taip, jūs viena kitai nelabai patikote, ar ne? Bet ar ji tau nepa- 
sirodė įdomi — kaip žmogus, moteris, ne kaip potenciali įtariamoji 
ar naudingos informacijos šaltinis? 

— Ji mane suintrigavo. Taip, ji kažką vaidina, bet kas to nedaro? 
Būtų įdomu sužinoti, kodėl pasirinko tokį vaidmenį, bet tai nesvar- 
bu. Jei jai patinka gyventi ketvirtajame dešimtmetyje - jei ji taip ir 
elgiasi, — tai jos reikalas. Mane labiau domina tai, ką ji pasakė apie 
Dženetę Karpenter. Ji buvo rimtai pasiryžusi dirbti būtent šioje ko- 
legijoje, ką pasakysi? Jai puikiausiai sekėsi pas serą Roderiką Met- 
jusą. Kam keisti darbą? Kodėl ji perėjo į Polet Kortą? 

— Man tai neatrodo įtartina. Ji ten užėjo, jai patiko valdytojas, 
patiko pastatas, ir pagalvojo, jog būtų malonu dirbti šioje kolegijo- 
je. Kai pasitaikė galimybė, iškart perėjo. Be to, jei ji pasirinko Leng- 
tono kolegiją, norėdama turėti progą nužudyti Venišiją Oldridž, tai 
kam būtų laukusi dvejus metus? Nejau nori pasakyti, kad trečia- 
dienio vakare ponia Vatson pirmą kartą neatėjo į darbą? 

Keitė atsakė: 

— Be to, panašu, jog ji džiaugėsi galėdama privačiai padirbėti pas 
ponią Oldridž, kai poniai Bakli prireikdavo pagalbos. Atrodo, jog 
Dženetė Karpenter visomis įmanomomis priemonėmis stengėsi pri- 
artėti prie Oldridž. Kodėl? Atsakymo gali tekti ieškoti jos praeityje. 

— Hereforde? 

— Gali būti. Manau, kam nors reikėtų pašniukštinėti. Miestelis 
mažas. Jei yra ką užuosti, netruks išaiškėti. 

Piersas tarė: 

— Miestas, ne miestelis. Jame yra katedra. Aš pats mielai pra- 
leisčiau dieną už Londono, bet geriau tegu važiuoja seržantas ir 
detektyvė konsteblė iš Miesto policijos. Ar nori palaukti, kol pa- 
skambins A. D.? 

— Ne, susisiekim iš karto. Nujaučiu, jog tai gali būti svarbu. Tu 
tuo užsiimk, o aš nusivešiu Robinsą pasikalbėti su taip laiku susir- 


gusia Ketrina Bedington. 
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Ketrina Bedington gyveno siauroje gatvelėje, užstatytoje vieno- 
dais sublokuotais namais, užsislėpusioje už Šeperds Bušo želmenų. 
Kadaise gatvelėje turbūt gyveno padoresnieji Viktorijos laikų dar- 
bininkai, bet dabar ją aiškiai kolonizavo jauni įvairių sričių specia- 
listai, kuriuos patraukė netolima Centrinė metro linija, o dirban- 
čiuosius žiniasklaidoje, be abejo, greta stovinčios BBC televizijos 
studijos bei valdyba. Dažytos durys ir langai žvilgėjo, po langais 
pakabintuose loveliuose žydėjo ryškios gėlės,-o automobiliai buvo 
sustatyti taip tankiai, kad Keitei su Robinsu teko geras dešimt mi- 
nučių pasisukioti, kol rado tuščią vietą. 

Devyniolikto namo duris atidarė stora jauna moteris su kelnėmis 
ir palaidais mėlynais marškiniais. Jos smulkiai garbanoti tamsiai 
rudi plaukai, perskirti per vidurį, tarsi du krūmai gaubė draugišką 
veidą. Labai guvios akys iš už akinių kauliniais rėmeliais porą kar- 
tų greit permetė lankytojus. Keitei dar nebaigus prisistatyti, mergi- 
na tarė: 

— Gerai, man nereikia jūsų pažymėjimų ar kuo jūs ten mosuojai 
žmonėms prieš nosį. Puikiai atpažįstu policininkus. 


Keitė romiai tarė: 
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— Ypač kai jie iš anksto paskambina. Ar panelė Bedington pa- 
kankamai gerai jaučiasi ir galės su mumis susitikti? 

— Ji sako, kad taip. Tiesa, mano vardas Trudė Maning. Atlieku 
stažuotę. Esu Ketės draugė. Tikiuosi, jūs neprieštarausite, jei aš 
dalyvausiu pokalbyje? 

Keitė atsakė: 

— Visiškai ne, jei to nori panelė Bedington. 

— Ji to nori. Be to, jums vis tiek manęs prireiks. Aš esu jos alibi, o 
ji - mano. Kiek žinau, jūs atėjote patikrinti alibi. Visi mes puikiau- 
siai žinome, ką turi galvoje policija, kai pradeda kalbėti apie pagal- 
bą tyrimams. Ji štai čia. 

Namuose buvo šilta ir daug jaukiau, negu galėjai tikėtis iš Trudės 
Maning pasisveikinimo. Ji nuvedė lankytojus koridoriumi į kairę ir 
pasitraukusi pastovėjo, kol šie įėjo pro duris. Kambarys driekėsi 
per visą namo ilgį ir buvo užlietas šviesos. Galiniame kampe buvo 
pristatytas žiemos sodas su baltomis specialiai įrengtomis lentyno- 
mis, ir už vazonų su pelargonijomis, įvairiais vijokliais bei lelijomis 
Keitė įžvelgė mažą sodelį. Senoviniame židinyje degė dirbtiniai du- 
jomis kūrenami anglys, tačiau liepsnos saulės šviesoje atrodė blyš- 
kios. Kambarys iš pirmo žvilgsnio teikė patogumo, šilumos ir sau- 
gumo įspūdį. 

Keitė pagalvojo, kad šis kambarys labai tinkama aplinka mergi- 
nai, kuri pakilo iš krėslo prie židinio su jais pasisveikinti. Šiai kur 
tikra blondinė. Jos plaukai, standžiai surišti ant pakaušio rausvu 
šifono šaliku, buvo linų pluošto spalvos, akys po lenktais antakiais 
mėlynos kaip našlaitės, bruožai smulkūs ir taisyklingi. Keitei, kuri 
buvo jautri abiejų lyčių žmonių grožiui, atrodė, jog čia kažko trūks- 
"ta, kažkokios ekscentriškos individualybės kibirkšties, aiškiau jun- 
tamos seksualumo įtampos. Veidas buvo pernėlyg tobulas. Gali bū- 
ti, jog jis priklausė moteriško grožio tipui, kuris greitai išblunka ir 
virsta paprastu dailumu, o senatvėje — neišsiskiriančia vidutinybe. 
Bet dabar net nerimas ir neseniai pakelta sekinanti liga negalėjo 
sunaikinti ramaus jos grožio. 


Keitė prakalbo: 
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— Labai gaila, kad jūs sunegalavote. Ar esate tikra, kad jau galite 
su mumis kalbėtis? Galėtume ateiti kitą kartą. 

— Prašau, nereikia. Man bus daug geriau, jei jūs pasiliksite. Man 
jau gerai. Tai tik ūmus kepenų priepuolis, gal ką netinkamo suval- 
giau ar pasigavau vienos dienos virusą. Be to, noriu žinoti, kas atsi- 
tiko. Ją nudūrė, ar ne taip? Ponas Lengtonas man paskambino ket- 
virtadienį popiet ir pranešė šią žinią, o šiandien apie tai rašė 
laikraščiai, bet jie taip nieko ir nepasako. O, prašau sėstis - labai 
atsiprašau. Sofa visai patogi. 

Keitė tarė: 

— Kol kas beveik nėra ką pasakoti. Ponia Oldridž buvo nudurta 
smūgiu į širdį, tikriausiai plieniniu popierių peiliu, trečiadienio 
vakare po septintos keturiasdešimt penkios. Ar jūs atsimenate tą 
peilį? 

— Durklą? Jis panašesnis į durklą negu į popieriaus peilį. Ji laikė 
jį viršutiniame dešiniajame stalčiuje ir naudojo laiškams atplėšti. 
Jis buvo baisiai aštrus. - Ji nutilo ir sušnibždėjo: — Nužudyta. Kiek 
suprantu, nėra jokių abejonių? Tai negalėjo būti nelaimingas atsiti- 
kimas? Ir tai tikrai padarė ne ji pati? 

Stojusi tyla buvo pakankamas atsakymas. Po kurio laiko ji tęsė, 
vis dar beveik pašnibždomis: 

— Vargšas Haris. Turbūt radęs ją buvo siaubingai sukrėstas. Po- 
nas Lengtonas man sakė, kad ją rado Haris. Bet jam pačiam dar 
blogiau — norėjau pasakyti, ponui Lengtonui. Taip neilgai belikus 
iki jo išėjimo. Prieš jį Polet Korto kolegijos prezidentas buvo jo se- 
nelis. Polet Kortas buvo visas jo gyvenimas. — Mėlynose akyse su- 
spindo ašaros. Ji tarė: — Tai jį pribaigs. 

Tikriausiai norėdamas pakelti nuotaiką, o gal dėl kokios nors jam 
vienam žinomos priežasties Robinsas tarė: 

— Man patinka šitas kambarys, panele Bedington. Sunku patikė- 
ti, kad Marmuro Arka tik už keleto mylių. Ar namas priklauso jums? 

Keitė pati norėjo to paklausti, tačiau suvokė, jog neturi jokio pa- 
grindo tai daryti: vargu ar policijos reikalas rūpintis panelės Be- 


dington gyvenamąja vieta. Klausimas nuskambėjo daug geriau, kai 
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Jį ištarė Robinsas; kartais Keitė pagalvodavo, jog jis priimtas į poli- 
ciją vien siekiant įtikinti abejojančius ar ciniškus piliečius, jog Sos- 
tinės policijos skyrius sudarytas iš kiekvienos motinos išsvajotų sū- 
nų. Robinsas buvo vietinės Metodistų bažnyčios ramstis, jis negėrė 
ir nerūkė, patarnaudavo per pamaldas. Be to, jis buvo vienas skep- 
tiškiausių pareigūnų, su kokiais tik Keitei teko dirbti; jo optimistiš- 
ką tikėjimą žmonijos atpirkimu atsvėrė aiškus sugebėjimas tikėtis 
blogiausio, o vėliau ramiai su viskuo susitaikyti, neteisiant, bet ir 
nesitaikstant. Labai nedaugeliu Robinso klausimų žmonės pasipik- 
tindavo; labai nedaug melagingų atsakymų likdavo nepastebėti. 

Trudė Maning, įsitaisiusi priešais savo draugę, aiškiai nusiteiku- 
si ją sergėti, atrodė ketinanti protestuoti, tačiau persigalvojo, vei- 
kiausiai pamaniusi, jog geriau pasilaikyti protestus kitiems, nema- 
lonesniems klausimams, kurių dar gali būti. 

Panelė Bedington atsakė: 

— Tiesą sakant, tėčiui. Jis man jį nupirko, kai įstojau į universite- 
tą. Gyvenu čia su Trude ir dar dviem draugėm. Kiekviena turime po 
savo kambarį, bendrą virtuvę apačioje ir svetainę. Mes su mama 
išsirinkom šitą namą, nes jis netoli Centrinės linijos. Galiu išlipti 
Kanceliarijos skersgatvyje ir pėsčia nueiti iki kolegijos. 

Trudė tarė: 

— Nėra reikalo pasakoti savo gyvenimo istoriją, Kete. Ar nesakai 
savo klientams, kad juo mažiau kalbi su policija, juo geriau? 

— Oi, Trude, nebūk tokia oficiali. Nejau man gaila pasakyti, kam 
priklauso namas? 

Vadinasi, aš buvau teisi, pagalvojo Keitė. Juk taip būna labai daž- 
nai, kai studentai turi turtingus tėvus ar privačių pajamų. Namo 
vertė auga, tėtis pardavęs gaus pelną, studentės išvengia finansinių 
ir seksualinių buto savininkų pinklių, pasikvietus gyventi kelias 
drauges nesunku susimokėti už šildymą ir komunalinius mokes- 
čius, be to, tėčio dukrelė. gyvena su savo klasės jaunimu. Jei tau 
gyvenime pasisekė, taip susitvarkyti labai patogu, o Ketrina Be- 
dington tikrai viena iš tų, kurioms sekasi. Bet Keitė tą suvokė vos 


įėjusi į namus. Baldai buvo nenauji, tikriausiai gauti iš namų, ta- 
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čiau rūpestingai parinkti ir priderinti prie kambario proporcijų. So- 
fa, aiškiai nauja, tikrai neatrodė pigi. Gludinto ąžuolo grindys buvo 
gausiai nuklotos kilimėliais, ant bufeto stovinčios šeimos fotografi- 
jos blizgėjo sidabro rėmais, sofa-lova, pristumta prie sienos ir už- 
klota grietinėlės spalvos lininiu užtiesalu, au: pūpsančiomis 
siuvinėtomis pagalvėlėmis. 

Keitė pamatė, kad vienoje fotografijoje šalia Ketrinos Bedington 
stovi jaunuolis su sutana. Įdomu, pagalvojo ji, brolis ar sužadėti- 
nis? Buvo pastebėjusi, kad Ketrina Bedington mūvi sužadėtuvių 
žiedą: senoviškai aptaisytą granatų krūvelę, apsuptą mažu deiman- 
tų rateliu. 

Tačiau laikas grįžti prie reikalo. Keitė tarė: 

— Ar galite pasakyti, kur jūs buvote ir ką veikėte trečiadienį, nuo 
septintos keturiasdešimt penkios? Šiuos klausimus privalome už- 
duoti visiems, turintiems kolegijos raktus. 

— Buvau Snaresbruko teisme su ponia Oldridž ir jos padėjėju. 
Posėdis baigėsi anksčiau, negu tikėjomės, nes teisėjas norėjo pra- 
dėti klausyti išvados tik rytojaus rytą. Ponia Oldridž parvažiavo į 
Londoną automobiliu, o aš Snaresbruko stotyje įsėdau į Centrinės 
linijos traukinį ir išlipau Kanceliarijos skersgatvyje. Tėtis nemėgs- 
ta, kai vairuoju Londone, todėl aš neturiu automobilio. 

— Kodėl jūs nevažiavote su ponia Oldridž? Ar tai nebūtų 
įprasčiau? 

Ketrina paraudo. Ji pažvelgė į Trudę Maning ir atsakė: 

— Tikriausiai būtų. Tiesą sakant, ji ir manė, kad aš važiuosiu su 
ja, bet aš pamaniau, gal ji nori pabūti viena, todėl pasakiau, jog 
ketinu susitikti su drauge Liverpulio gatvės stotyje ir geriau važiuo- 
siu metro. | 

— Jūs tikrai turėjote susitikti? 

— Ne. Tai buvo tik dingstis. Tiesiog viena patogiau jaučiuosi. 

— Ar tą dieną teisme kas nors suerzino jus ar ponią Oldridž? 

— Tiesą sakant, ne. Bent jau ne labiau negu paprastai, — ji vėl 
nuraudo. 


Trudė įsikišo į pokalbį: 
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— Geriau jau žinokit viską, kaip yra. Venišija Oldridž buvo Ketės 
stažuotės vadovė. Ji puiki — na, buvo puiki advokatė, kiekvienas 
jums tą pasakys. Aš niekad nesu jos mačiusi, todėl negaliu spręsti, 
bet žinau jos reputaciją. Tačiau tai nereiškia, kad ji draugiškai el- 
gėsi su žmonėmis, ypač su jaunais. Ji buvo nekantri, aštraus ir pik- 
to liežuvio, kėlė žmonėms absurdiškai aukštus reikalavimus. 

Ketrina Bedington atsisuko į ją ir tarė: 

— Ne visai taip, Trude. Ji galėjo būti puiki mokytoja, bet tik ne 
man. Aš per daug jos bijojau, ir juo labiau ji mane gąsdino, juo 
dažniau klydau. Tikrai, tai buvo ne jos, o mano kaltė. Ji buvo mano 
stažuotės vadovė, todėl tikriausiai manė turinti domėtis manimi, — 
nors mano darbo vadovas yra ponas Kostelo. Karališkieji advokatai 
nebūna darbo vadovais. Visi man sakė, kaip man pasisekė, kad ji 
tapo mano stažuotės vadove. Ji būtų puikiausiai susitvarkiusi su 
bet kuriuo kitu žmogumi, jei jis būtų protingesnis ir sugebėtų prieš 
ją atsilaikyti. 

Trudė tarė: 

— Geriausia, jei tai būtų vyriškis. Ji nemėgo moterų. Be to, tu irgi 
nekvaila. Gavai geriausius pažymius, sakysi, ne? Kodėl, po perkū- 
nais, moterys amžinai save nuvertina? 

Ketrina užsipuolė draugę: 

— Trude, tu neteisi, — kai sakai, kad ji nemėgo moterų. Mane ji 
nelabai mėgo, bet tai nereiškia, kad buvo nusiteikusi prieš visas 
moteris. Su vyrais elgdavosi lygiai taip pat atšiauriai. 

— Nepasakysi, kad ji labai rėmė savo lyties atstoves, ką? 

—-Ji manė, kad konkurencija turi vykti lygiomis sąlygomis. 

— Ak taip? O nuo kada moterys turi lygias sąlygas? Liaukis, Kete. 
Jau ne kartą dėl to ginčijomės. Ji būtų padariusi viską, ką galėjo, 
kad tik tu negautum vietos. 

— Bet, Trude, ji buvo teisi. Aš ne tokia gabi, kaip anie du. 

— Tu tokia pat gabi, tik mažiau savim pasitiki. 

— Na, tas juk irgi svarbu, gal ne? Kokia nauda iš advokato, kuris 
nepasitiki savimi? 


Keitė atsigręžė į Trudę Maning:; 
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— Jūs viena iš Atlygio grupės organizatorių, ar ne tiesa? 

Jei ji tikėjosi, kad Trudę klausimas sutrikdys, turėjo nusivilti. Mer- 
gina nusijuokė: 

— A, tos. Tikriausiai radote Venišijos stale mūsų biuletenį. Taip, 
tai aš. Mes įkūrėme jį trise, ir viena draugė leidžia naudotis jos 
namų adresu. Pavyko visai gerai —- daug geriau, negu tikėjomės. Na, 
šitą šalį praktiškai valdo įvairios garsiai rėkiančios grupės, ar ne? 
O šios grupės siekiai man artimi. Moterys nėra mažuma, toks po- 
žiūris mane labai erzina. Mes stengiamės skatinti darbdavius lygiai 
paskirstyti malones ir primename moterims, kurioms pavyko daug 
pasiekti, kad jos turi pareigą remti savo lyties atstoves. Vyrai juk 
remia. Kartais rašome įvairioms bendrovėms. Užuot atsakiusios, kad 
pas juos karjeros galimybės lygios visiems ir ar mes nemalonėtume 
rūpintis savo reikalais, jos siunčia mums ilgiausias ataskaitas, aiš- 
kindamos, kaip jos įgyvendina lygių galimybių politiką. Bet nepa- 
miršta, kad joms rašėm. Tai yra, kai atsiras paaukštinimo galimybė, 
vadovai gerai pagalvos, ar verta rinktis vyrą, jei yra puikiai tinkama 
šiai vietai moteris. 

Keitė tarė: 

— Jūsų biuletenyje buvo paminėtas Venišijos Oldridž vardas. Kaip 
Ji į tai reagavo? 

Trudė vėl nusijuokė: 

— Jai nelabai patiko. Pasikalbėjo su Ketrina — ji žino, kad mes 
draugės, — ir rūsčiai užsiminė apie šmeižtą. Mūsų tas neišgąsdino. 
Ji pernelyg protinga, kad imtųsi tokių darbų. Visų pirma, tai žemi- 
nanti procedūra. Bet minėti vardus biuletenyje buvo klaida. Dabar 
to nebedarome. Pavojinga ir neatneša jokios naudos. Daug efekty- 
viau siųsti žmonėms asmeniškus laiškus. 

Keite kreipėsi į Ketriną:. 

— Gal galime grįžti prie trečiadienio vakaro? Snaresbruko stotyje 
jūs įsėdote į metro... 

— Taip. Iš tos stoties labai patogu važiuoti į Karūnos teismą. Bu- 
vau kolegijoje apie pusę penkių. Dirbau bibliotekoje beveik iki šeš- 


tos, tada Trudė užėjo manęs pasiimti. Ji ainešė iš namų mano obojų, 
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1 mes abi nuėjom į repeticiją Templio bažnyčioje. Aš groju Templio 
bažnyčios orkestre. Jį sudaro daugiausia Templio darbuotojai. Re- 
peticija turėjo vykti nuo šešių iki aštuonių, bet iš tikrųjų baigėsi 
prieš aštuntą. Kai išėjome iš Templio, buvo kokios penkios po aš- 
tuonių. 

Keitė paklausė: 

— Pro kuriuos vartus jūs išėjote? 

— Kaip visada, pro Teisėjų vartus prie Devero Korto. 

— Tr visą repeticiją judvi abi buvote koplyčioje? 

Trudė atsakė: 

— Taip, visą. Tiesa, aš nepriklausau orkestrui. Einu todėl, kad 
man labai įdomu žiūrėti, kaip repetuoja Malkolmas Bystonas. Jis 
įsivaizduoja esąs kaip Tomas Byčemas, tik platesnių mostų, kaip 
Malkolmo Sardžento. Be to, jie grojo muziką, kurią visai galiu iš- 
tverti. 

Ketrina Bedington tarė: 

— Iš tiesų mes grojame neblogai, bet esame tik mėgėjai. Šį kartą 
grojome angliškus kūrinius. Delijaus „Pirmoji pavasario gegutė“, 
Elgaro „Serenada styginiams instrumentams“ ir Vogano Viljamso 
„Liaudies dainų siuita“. 

Trudė pasakė: 

— Aš atsisėdau gale, kad netrukdyčiau. Ko gero, galėjau išslinkti 
nepastebėta, perbėgti Pamp Kortą, Midl Templio skersgatviu įnerti 
į Polet Kortą, nudurti Venišiją ir įsėlinti atgal į bažnyčią, bet aš to 
nepadariau. | 

Ketrina ją pertraukė: 

— Bet juk tu sėdėjai prie pat pono Lengtono, ar neprisimeni? Jis 
tikriausiai galės patvirtinti, kad ten buvai, bent jau pirmą repetici- 
jos dalį. 

Keitė paklausė: | 

— Tai repeticijoje buvo ir ponas Lengtonas? Ar tai jus nustebino? 

— Na, truputį nustebino. Žinot, jis niekad anksčiau nevaikščio- 
davo. Paprastai ateina į koncertus, bet gal šiais metais negalės, 


tai nutarė pasiklausyti repeticijos. Tiesą sakant, jis pabuvo nela- 
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bai ilgai. Kai po kokios valandos, gal mažiau, pažiūrėjau, jo jau 
"nebebuvo. 

Keitė pasisuko į Trudę: 

— Arjis jus užkalbino? 

— Ne. Aš jo beveik nepažįstu, tik iš išvaizdos. Tarp kitko, jis atro- 
dė labai susimąstęs. Nežinau, ar muzika jį tarp paveikė. Vienu me- 
tu net pamaniau, kad jis užmigo. Šiaip ar taip, po kokios valandos 
atsistojo ir išėjo. 

Robinsas paklausė: 

— O po repeticijos nuėjote vakarienės? 

— Turėjome eiti, bet taip neįvyko. Ketė visą vakarą nekaip jautėsi. 
Manėme pavalgyti Strendo „Palace“ viešbutyje, kur yra švediškas 
stalas, bet kai ten nuėjome, ji negalėjo net pagalvoti apie rimtą mais- 
tą. Ketė-pasakė, kad dėl kompanijos suvalgys sriubos, bet juk prie 
švediško stalo tam ir einama, kad prisivalgytum visai savaitei. Būtų 
idiotiška susimokėti ir nieko nevalgyti. Protingiausia atrodė eiti na- 
mo, todėl taip ir padarėme. Kadangi reikalas atrodė rimtas, o mes 
sutaupėm maisto pinigus, tai pasiėmėm taksi. Mašinų buvo gana 
daug, bet grįžusios dar spėjome į devintos valandos žinias. Tai yra 
aš spėjau, Ketė nubėgo tiesiai į vonią. Ji baisiai vėmė, paskui nuėjo 
gulti. Aš išsikepiau sau plaktos kiaušinienės, o paskui visą naktį 
šluosčiau jai prakaitą nuo kaktos ir keičiau šildykles. 

Robinsas paklausė: 

— Kokia tvarka repetavote kūrinius? 

— Pirmiausia Delijų, paskui Voganą Viljamsą, paskiausiai Elgarą. 
0 kas? | 

— Galvoju, kodėl neišėjote anksčiau, jei blogai jautėtės. Elgaro 
„Serenadoje“ nėra medinių pučiamųjų. Repeticijos pabaigoje jūs 
nebebuvote reikalinga. | 

Nustebusi Keitė beveik tikėjosi, kad klausimas Trudę sutrikdys ar 
supykdys. Tačiau, jos nuostabai, merginos susižvalgė ir nusišypsojo. 

Ketrina pasakė: 

— Visiškai aišku, kad jūs nebuvote Malkolmo Bystono repeticijo- 


se. Kai jis paskelbia, kad reikia repetuoti, turi dalyvauti visi. Nie- 
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kada iš anksto nežinai, kada jis sugalvos sukeisti kūrinius. — Ji pa- 
sisuko į Trudę. — Atsimeni, kaip vargšas Solis išsmuko greitosiomis 
išgerti alaus, kai manė, kad perkusininko nereikės? — Ji pamėg- 
džiojo vyrišką balsą, aukštą, irzlų falcetą: — „Kai aš rengiu repeti- 
ciją, pone Soli, tai tikiuosi, kad muzikantai bus mandagūs ir daly- 
vaus joje visą laiką. Jei dar bent kartą nepaklausysite, daugiau 
niekada negrosite mano orkestre!“ 

Tada Keitė ėmė klausinėti Ketriną apie peruką ir kraują. Ši prisi- 
pažino žinojusi apie abu. Ji buvo koridoriuje tuo metu, kai ponas 
Ulrikas pasakė panelei Koldvel, jog šaldytuve turi pasidėjęs krau- 
j0. Klausimai merginas aiškiai nustebino, tačiau nė viena nieko ne- 
komentavo. Keitė gerai pagalvojo prieš klausdama; policija, kaip ir 
Polet Korto teisininkai, neturėjo noro, kad visuomenė sužinotų apie 
lavono išniekinimą. Antra vertus, buvo svarbu tiksliai sužinoti, ar 
Ketrina žinojo apie kraują. 

Ji paklausė paskutinio dalyko: 

— Kai penkios po aštuntos jūs ėjote pro Devero Korto vartus, ar 
matėte ką nors Polet Korte arba einant į Midl Templį? 

Ketrina atsakė: 

— Nieko. Devero Korte ir perėjime į Strendą nebuvo nė gyvos 
dvasios. 

— Gal kuri nors iš jūsų pastebėjote, ar Polet Korto aštuntajame 
numeryje degė šviesos? 

Merginos susižvalgė ir papurtė galvas. 

Ketrina atsakė: 

— Lyg ir nepastebėjome. 

Neatrodė, kad iš jų pavyks dar ką nors sužinoti, o laikas ėjo. Tru- 
dė pasiūlė kavos, bet Keitė su Robinsu atsisakė ir netrukus išėjo. 
Jie nesikalbėjo, iki įsėdo į automobilį, tada Keitė prakalbo: 

— Nežinojau, kad tu išmanai muziką. 

— Nereikia nieko ypatingo išmanyti, kad žinotum, jog Elgaro „Se- 
renadoje styginiams instrumentams“ nėra obojaus partijos. 

— Keista, kad jos neišsmuko anksčiau. Juk vis tiek niekas nebūtų 


pastebėjęs. Dirigentas žiūri į orkestrą, o muzikantai į jį, ne į auditoriją. 
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Trudė Maning tikrai galėjo išsprukti kokioms dešimčiai minučių, ir 
niekas nebūtų pastebėjęs. Jei jos abi būtų išėjusios, kai orkestras 
pradėjo groti Elgarą, ar tai būtų buvę taip baisu? Jei Bystonas vė- 
liau būtų pradėjęs priekaištauti Bedington, ši galėjo atsakyti blogai 
pasijutusi. Dieve, juk tai tik repeticija, o ji būtų atbuvusi tiek, kiek 
reikia. Pakanka kelių minučių įeiti į Polet Kortą pro arką tarp Midl 
ir Iner Templių prie Pamp Korto. Bedington turi kolegijos raktus. Ji 
žinojo, kad Oldridž darbe užtrunka ilgai. Žinojo apie kraują, žinojo, 
kur rasti peruką, tiksliai žinojo, koks aštrus tas durklas. Viena aiš- 
ku: jei jos, abi ar po vieną, išėjo anksčiau, mums nepavyks priversti 
Trudę Maning tą prisipažinti. 

Robinsas neatsakė. Keitė tarė: 

— Tikriausiai tuoj man pasakysi, kad kvapnioji panelė Bedington 
nėra iš tų moterų, kurios įvykdo žmogžudystes? 

— Ne, - atsakė Robinsas. —- Ketinau pasakyti, jog ji iš tų moterų, 
dėl kurių žudo kiti. 


27 


Buvo dar viena puiki rudens diena, ir Dalglišas, jausdamasis lais- 
vas, pagaliau paliko už nugaros vakarinių Londono dalių čiuptu- 
vus. Vos jis pamatė abipus kelio žaliuojančius laukus, sustabdė „„Ja- 
guarą“ šalikelėje ir nuleido stogą. Pūtė nestiprus vėjelis, bet 
važiuojant oro srovė raute rovė plaukus ir valė ne tik plaučius. Dan- 
gus buvo perregimas, nežymūs baltų debesėlių pėdsakai tarsi migla 
sklaidėsi vaiskioje žydrynėje. Kai kurie suarti laukai buvo pliki, 
tačiau kituose žėlė švelni žiemkenčių žaluma. Pierso pastabos ne- 
sutrukdė Dalglišui trumpam stabtelėti Solsberyje, kaip buvo keti- 
nęs, nepaisant susierzinimo ir sunkumų ieškant kur pastatyti „Ja- 
guarą“. Po valandos jis nuvažiavo pro Blandfordo Forumą, tada 
siaurais kaimo keliukais pasuko į pietus pro Vinterborno Kingstoną 
ir Bovington Kempą Vorehamo link. 

Staiga jis pajuto nenugalimą poreikį pamatyti jūrą. Pervažiavęs 
pagrindinį kelią pasuko į Lulvort Kouvą. Kalvos viršūnėje sustabdė 
automobilį prie vartų ir perlipo į nupjautus durpynus, kuriais drau- 
giškai nuturseno tolyn jį pamačiusios avys. Pamatė keletą akmenų, 
atsisėdo atsirėmęs į vieną nugara ir žiūrėjo pro kalvų, žalių laukų 


bei mažų sodybų panoramą į plačią mėlyną Lamanšo juostą. Buvo 
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atsivežęs prancūziškos duonos, sūrio ir pašteto. Atsukęs termoso 
dangtį ir pildamas kavą beveik nesigailėjo, kad neturi vyno. Niekas 
nebūtų galėjęs sustiprinti absoliutaus pasitenkinimo pojūčio. Krau- 
jagyslėse jautė dilgčiojančią palaimą, beveik bauginamai fizišką, 
tą visą sielą apimantį džiaugsmą, kuris toks retas jaunystei praėjus. 
Pavalgęs dešimt minučių pasėdėjo visiškoje tyloje, tada pakilo eiti. 
Gavo ko norėjęs ir buvo dėkingas. Pasuko Vorehamo link ir pava- 
žiavęs kelias mylias pasiekė kelionės tikslą. 

Prie pakelės žolėje įsmeigto stulpo buvo prikalta šviesaus medžio 
strėlė su juodu užrašu „Perigoldo keramikos dirbtuvė“. Dalglišas 
pasuko nurodyta kryptimi ir lėtai nuvažiavo siauru keliuku tarp aukš- 
tų gyvatvorių. Netrukus pamatė pačią keramikos dirbtuvę — atskirą 
baltą namelį čerpėmis dengtu stogu, pastatytą ant nuožulnaus šlai- 
to už kokių penkiasdešimties jardų nuo kelio. Prie jo vedė žolėtas 
takelis, išplatėjantis į stovėjimo aikštelę dviem ar trims automobi- 
liams. „Jaguaras“ beveik tyliai bumbsėjo kauburiuotu takeliu. Už- 
rakinęs automobilį, Dalglišas priėjo prie namelio. 

Popietės saulėje jis atrodė ramus, jaukus, tykus ir vienišas. Prie- 

šais namą buvo akmenimis grįstas kiemelis, pristatytas įvairių tera- 
kotos puodų; mažesnieji buvo sustumti į krūvą. Du didžiuliai puo- 
dai, tarsi atklydę iš pasakos apie Ali Babą, stovėjo abipus durų; 
juose augo abrikosų spalvos rožės, dar pasipuošusios keliais vėly- 
vais pumpurais. Jurginų laikas jau buvo pasibaigęs, rudai išmar- 
ginti jų lapai nulėpę ant vazonų kraštų, tačiau fuksijų krūmai dar 
žydėjo, o pelargonijos buvo sumedėjusios ir ištįsusios, tačiau gy- 
vos. Kairėje nuo namelio jis pamatė daržą, nuo kurio atsklido kai- 
miškas mėšlo kvapas. Šparaginių pupelių lysvės buvo pustuštės, 
tačiau už tvirto astių būrelio stiebėsi žieminių špinatų, porų ir mor- 
kų eilės. Už daržo buvo matyti vieliniu tinklu aptvertas vištų kie- 
mas, kuriame kelios vištos įnirtingai kapstė žemę. 

Nebuvo jokių gyvybės ženklų, tačiau į kairę nuo namelio stovėjo 
svirnas, paverstas gyvenamąja patalpa. Dalglišas matė, jog plačios 
jo durys atviros, iš vidaus sklido tylus besisukančio žiedimo rato 


garsas. Jau buvo pakėlęs ranką prie belstuko — skambučio duryse 
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nebuvo, — tačiau pagalvojęs nuleido ir nuėjo pro kiemelį prie svir- 
no, kuriame aiškiai buvo įrengta dirbtuvė. 

Erdvė buvo pilna šviesos. Ji liejosi raudonomis plytelėmis išklo- 
tomis grindimis ir švelniu spindesiu užpildė visus dirbtuvės kam- 
pus. Moteris, pasilenkusi prie rato, neabejotinai juto jį atėjus, ta- 
čiau to neparodė. Ji buvo su mėlynais džinsais, gausiai apdrabstytais 
moliu, ir išblukusiu dailininko chalatu. Plaukus dengė žalia med- 
vilninė skepeta, atidengianti aukštą iškilią kaktą, o ant nugaros tį- 
sojo ilga rausvo aukso spalvos kasa. Su ja buvo vaikas, dvejų ar 
trejų metų mergytė, kurios subtilų veidelį rėmino balti šilkiniai plau- 
kai. Ji sėdėjo prie žemo stalo, minkė gabalą molio ir kažką tyliai 
pati sau čiauškėjo. 

Moteris, sėdinti prie rato, kaip tik baigė žiesti puodą. Kai tapdu- 
ryje pasirodė tamsus Dalglišo šešėlis, ji pakėlė pėdą ir ratas lėtai 
sustojo. Paėmusi gabalą vielos ji nupjovė puodą nuo rato ir rūpes- 
tingai nunešusi padėjo ant stalo. Tik po to atsisuko ir nužvelgė jį 
ilgu žvilgsniu. Nepaisant plataus ir storo chalato buvo matyti, kad ji 
nėščia. 

Moteris buvo jaunesnė, negu jis tikėjosi. Ramios ir vertinančios 
akys buvo plačiai įstatytos. Skruostikauliai aukšti, išsišovę, oda leng- 
vai įdegusi ir strazdanota; dailios formos burna virš smulkaus smakro 
su duobute. Nė vienam dar neprakalbus mergytė staiga pakilo nuo 
savo kėdės ir atitapsėjo prie Dalglišo. Ji timptelėjo jį už kelnių ir 
pakėlė prieš jo akis beveik beformį molio gumulą. Atrodė, jog tikisi 
komentarų ar pagyrimo. | 

Dalglišas tarė: 

— Labai gerai padarei. Pasakyk man, kas čia. 

— Čia šuo. Jo vardas Piteris, o mano Mari. 

— Mano vardas Adamas. Bet jis neturi kojų. 

— Čia tupintis šuo. 

— O kur jo uodega? 

— Jis neturi uodegos. 

Ji grįžo prie stalo, aiškiai pasibaisėjusi neįsivaizduojamu naujojo 


atvykėlio kvailumu. 
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Jos motina tarė: 

— Jūs tikriausiai komanderis Dalglišas. Aš Ana Kamins. Laukiau 
jūsų. Bet juk policininkai paprastai atvyksta po du? 

— Paprastai taip. Gal ir man reikėjo pasiimti kolegą. Susigundžiau 
rudens diena ir vienatvės poreikiu. Atsiprašau, kad atvažiavau per 
anksti, dar labiau atsiprašau, jei sugadinau puodą. Norėjau paskam- 
binti į namelio duris, bet išgirdau jūsų žiedimo ratą. 

— Jūs nieko nesugadinot ir atvažiavot ne per anksti. Aš dirbau ir 
pamiršau laiką. Gal išgertumėte kavos? — Jos balsas buvo žemas ir 
malonus, su lengvu velsietišku prodainiu. 

— Labai mielai, jei jums nesunku. - Nebuvo ištroškęs, bet pagal- 
vojo, jog gražiau pasielgs priimdamas negu atsisakydamas. 

Ji nuėjo prie kriauklės ir tarė: 

— Aišku, jūs norėsit pasikalbėti su Luku. Manau, jis ilgai neuž- 
truks. Nuvežė keletą puodų į Pulą. Ten yra parduotuvė, kuri kas 
mėnesį kelis paima. Tuoj turėtų grįžti, jei niekas jo nesulaikė. Kar- 
tais žmonės mėgsta su juo pasikalbėti arba jis nueina išgerti kavos, 
o dar reikia kai ką nupirkti. Prašau sėstis. 

Ji parodė pintą krėslą su putliomis pagalvėlėmis ir aukšta išlenk- 
ta atkalte. Jis tarė: 

— Jei jūs norite tęsti darbą, aš galiu pasivaikščioti ir ateiti, kai 
jūsų vyras tikriausiai jau bus grįžęs. 

— Manau, tai būtų laiko švaistymas. Jis ilgai neužtruks. Tuo tarpu 
aš tikriausiai galėsiu jums papasakoti viską, ką norėsite žinoti. 

Pirmą kartą jis pagalvojo, ar vyro išvykimas nebuvo tyčia supla- 
nuotas. Abu Kaminsai stebėtinai ramiai reagavo į jo apsilankymą. 
Daugelis žmonių susitarę susitikti su aukštu policijos pareigūnu pa- 
sistengia atvykti laiku, ypač jei laiką pasirinko patys. Ar jie norėjo, 
kad jam atvykus ji čia būtų viena? | 

Jis atsisėdo į kėdę ir žiūrėjo, kaip ji verda kavą. Abipus kriauklės 
buvo dvi žemos spintelės, ant vienos stovėjo elektrinis virdulys, ant 
kitos dviejų degiklių dujinė viryklė. Jis žiūrėjo, kaip ji pila vandenį 
į virdulį, kaip jį įjungia, kaip pasistiebusi paima du savo pagamin- 


tus puodukus ir mažą ąsotėlį iš daugelio panašių, išrikiuotų ant len- 
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tynos, paskui lenkiasi prie spintelės ir išima pakelį gabalinio cuk- 
raus, pakelį pieno ir indą su malta kava. Jis nedaug buvo matęs 
moterų, kurios judėtų taip natūraliai grakščiai. Nebuvo nė vieno 
skuboto, išmokto ar negrabaus judesio. Užuot jautęs pagiežą jos 
atsainumui, jis žiūrėdamas ilsėjosi. Kambarys buvo labai ramus, 
pintas krėslas su aukšta atkalte ir ranktūriais gaubė gundančiu pa- 
togumu. 

Jis nukreipė žvilgsnį nuo jos nuogų, strazdanotų rankų, kurios 
suko kavos indo dangtelį, ir ėmė tyrinėti dirbtuvę. Šalia žiedimo 
rato kambaryje dominavo didžiulė malkomis kūrenama krosnis at- 
viromis durelėmis, šalia kurių gulėjo paruošta prakurų krūvelė vė- 
siam rudens vakarui. Prie šiaurinės sienos stovėjo rašomasis stalas, 
virš jo trys lentynėlės su telefonų knygomis, informaciniais leidi- 
niais ir katalogais. Ilgiausioje sienoje priešais duris buvo įtaisytos 
lentynos, ant kurių išdėlioti jos gaminiai: puodeliai, maži dubenė- 
liai, ąsotėliai. Vyravo žalsva ir melsva spalvos, gaminių formos at- 
rodė malonios, tačiau niekuo neišsiskiriančios. Po lentynomis sto- 
vėjo stalas, ant jo buvo sudėti didesni gaminiai: lėkštės, dubenys 
vaisiams ir duonai. Jie atrodė individualesni, kūrybiškesni ir drą- 
sesni. 

Ji atnešė jam puodelį kavos ir padėjo ant žemo staliuko šalia krėslo, 
tada atsisėdo į supamąją kėdę ir įsižiūrėjo į savo vaiką. Mari jau 
buvo suminkiusi savo žvėris ir dabar buku peiliu pjaustė ilgą molio 
juostą į smulkius gabalėlius, iš kurių lipdė mažas lėkšteles bei du- 
benėlius. Visi trys sėdėjo tylėdami, tik vaikas buvo užsiėmęs. 

- Buvo aišku, kad savo noru informacijos niekas nepateiks. Dalgli- 
šas tarė: 

— Aš, žinoma, norėjau pasikalbėti su jūsų vyru apie jo velionę 
žmoną. Žinau, kad jie išsiskyrė prieš vienuolika metų, bet gal jis 
turi kokios nors informacijos apie ją, apie jos draugus, jos gyveni- 
mą, net priešus, kuri galėtų būti mums naudinga. Tiriant žmogžu- 
dystę labai svarbu kuo daugiau sužinoti apie auką. 

Jis galėjo pridurti, štai kokia dingstimi pabėgau iš Londono šią 


nuostabią rudens dieną. 


292 | P D. JAMES 


Panašu, jog ji suprato neišsakytą mintį. Atsakė: 

— Tr atvažiavote pats. 

— Kaip matote. 

— Galiu įsivaizduoti, kad rinkti informaciją apie žmones — net ne- 
begyvus — įdomu rašytojui, biografui, bet juk žinios visad būna iš 
antrų rankų? Neįmanoma sužinoti visos tiesos apie žmogų. Būna, kad 
žmogus numiršta, kaip tavo tėvai ar seneliai, o tu tik tada pradedi 
juos suprasti, kai jau per vėlu. Yra žmonių, kurie po mirties palieka 
ryškesnį savo asmenybės pėdsaką negu tada, kai jie buvo gyvi. 

Ji kalbėjo neišraiškingai, tarsi atskleisdama labai asmeniškus ir 
neseniai suvoktus faktus. Dalglišas nusprendė, jog atėjo metas kal- 
bėti tiesiau. 

Jis paklausė: 

— Kada jūs paskutinį kartą matėte ponią Oldridž? 

— Prieš trejus metus, kai ji atvežė Oktaviją savaitę paviešėti pas 
tėvą. Venišija čia praleido tik valandą. Oktavijos pasiimti ji neatva- 
žiavo. Lukas įsodino ją į traukinį Vorehame. 

— Daugiau ji čia nebegrįžo — turiu galvoje, Oktavija? 

— Ne. Aš pamaniau - tai yra mes pamanėme, - kad jai reikėtų 
daugiau laiko praleisti su tėvu. Globa buvo paskirta motinai, bet 
vaikui reikia abiejų tėvų. Tačiau nieko iš to neišėjo. Kaime ji nuo- 
bodžiavo, pyko ant mažosios ir šiurkščiai su ja elgėsi. Mari buvo tik 
du mėnesiai, o Oktavija jai sudavė. Nesmarkiai, bet tyčia. Žinoma, 
po to jai teko išvažiuoti. 

Taip paprasta. Absoliutus atstūmimas. Jai teko išvažiuoti. 

Jis paklausė: 

— Ir tėvas su tuo sutiko? 

— Po to, kai ji sudavė Mari? Žinoma. Jau sakiau, kad iš JOS vieš- 
nagės nieko neišėjo..Kai Oktavija buvo maža, Lukui niekas neleido 
jos globoti. Sulaukusią aštuonerių metų, ją išvežė į internatinę mo- 
kyklą, o po skyrybų ji retai susitikdavo su tėvu. Nemanau, kad ji 
kada nors jo pasigedo. 

Dalglišas pagalvojo: ar jis jos. Tačiau tai jau buvo pavojinga, pri- 


vati sritis. Jis policininkas, o ne šeimos konsultantas. Bet kontras- 
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tingą, nespalvotą Venišijos Oldridž būdo apybraižą jam reikėjo pa- 
pildyti gyvomis spalvomis. 

— Ir nuo tada nei jūs, nei jūsų vyras nesimatėte su ponia Oldridž? 

— Ne. Žinoma, būčiau su ja susitikusi tą vakarą, kai ji mirė, jei ji 
būtų atėjusi prie vartų. 

Jos balsas buvo ramus, neraiškus. Pasakė šiuos žodžius papras- 
tai, tarsi vertindama kavos stiprumą. Dalglišas buvo išmokęs nepa- 
rodyti nuostabos, kai įtariamasis staiga pasielgdavo netikėtai. Bet 
juk niekad nepamanė, kad ji įtariamoji. 

Jis pastatė puodelį ir ramiai paklausė: 

— Norite pasakyti, kad tą vakarą jūs buvote Londone? Mes kalba- 
me apie šį trečiadienį, spalio devintą? 

— Taip. Buvau nuvažiavusi į Venišijos kolegiją pasimatyti su ja. Ji 
pati pasiūlė. Ji turėjo man atrakinti tokias mažas dureles Devero 
Korto galiniuose vartuose, bet taip ir nepasirodė. 

Jos žodžiai išblaškė kone epikūrišką Dalglišo ramybę, mėgaujan- 
tis gundančia kambario tyla, nereikliu, vaisingu jos moteriškumu. 
Iš šio apsilankymo jis tikėjosi nedaug: papildomos informacijos, 
rutiniško tikrinimo alibi, kuriuo ir taip niekas neabejojo. Bet dabar 
emė aiškėti, jog maloni iškyla į kaimo ramybę tėra tik iliuzija. Ar 
tikrai moteris gali būti tokia naivi? Jis tikėjosi, kad balsas išliko 
toks pat ramus ir neteisiantis, kaip anksčiau: 

— Ponia Kamins, ar jūs nesuvokėte, kokia svarbi ši informacija? 
Turėjote anksčiau man tai pasakyti. 

Jei jo žodžiuose ji ir išgirdo priekaištą, niekaip to neparodė. 

— Bet aš žinojau, kad jūs turite atvažiuoti. Jūs skambinote. Pa- 
maniau, geriau bus palaukti jūsų. Praėjo tik viena diena. Ar labai 
blogai? | 

— Gal ne tiek blogai. Tiesiog nepadėjote mums. 

— Aš labai atsiprašau, bet juk mes kalbamės dabar? 

Tuo metu mergytė nuslydo nuo kėdės ir priėjo prie motinos, put- 
nioje ištiestoje rankutėje laikydama molinį pyragą, papuoštą smul- 
kiais apvaliais molio gumulėliais. Gal jie vaizdavo serbentus, gal 


vyšnias. Ji pakėlė dirbinį, rodydama jį motinai ir laukdama jos pri- 
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tarimo. Ponia Kamins pasilenkė ir, prisitraukusi vaiką arčiau, kaž- 
ką pašnibždėjo jai į ausį. Mari, vis dar nieko nesakydama, linktelė- 
jo, grįžo prie savo kėdės ir vėl ėmė lipdyti. 

Dalglišas tarė: 

— Kuo tiksliau man papasakokite viską, kas įvyko nuo pat pra- 
džios. - Tiesa, nuo kokios pradžios? Kur šio pasakojimo pradžia? Jų 
santuoka? Skyrybos? Jis pridūrė: —- Ko jūs važiavote į Londoną. Kas 
nutiko? 

— Venišija paskambino. Tai buvo ankstų trečiadienio rytą, prieš 
pat aštuonias. Dar nebuvau pradėjusi dirbti. Lukas kaip tik lipo į 
sunkvežimį, ruošėsi važiuoti į ūkį prie Byr Redžiso, kur jam žadėjo 
mėšlo sodui, o grįždamas namo ketino užvažiuoti į parduotuves Vo- 
rehame. Turbūt galėjau išbėgti laukan ir jį sustabdyti, bet nutariau 
to nedaryti. Pasakiau Venišijai, kad Lukas išvažiavo, todėl ji jam 
perdavė žinią. Tai dėl Oktavijos. Venišija jaudinosi, kad Oktavija 
susidraugavo su tokiu vaikinu, kurį Venišijai teko ginti teisme. Ji 
norėjo, kad Lukas įsikištų. 

— Koks buvo jos balsas? 

— Atrodė veikiau supykusi negu nuliūdusi. Ir labai skubėjo. Sa- 
kė, kad turi važiuoti į Karūnos teismą. Jei būtų kalbėjęs bet kuris 
kitas žmogus, ne Venišija, pasakyčiau, jog jis buvo apimtas pani- 
kos, bet Venišija sau neleidžia panikuoti. Tik pasakė, kad tai labai 
skubu. Ji negalėjo laukti, kol Lykas sugrįš. Turėjau viską jam per- 
duoti. 

Dalglišas paklausė: 

— Ko ji norėjo iš savo vyro? 

— Kad jis tai užbaigtų. Ji pasakė: „Jis jos tėvas, tegu bent kartą 
prisiima atsakomybę. Tegu paperka Ešą, tegu išsiveža Oktaviją į 
užsienį. Aš sumokėsiu“. — Ponia Kamins pridūrė: — Tas vaikinas 
vardu Ešas, bet tą jūs tikriausiai jau žinote. 

— Taip, - atsakė Dalglišas, — tą mes žinome. 

— Venišija pasakė: „„Perduokit Lukui, kad mums reikia apie tai 
pasikalbėti. Asmeniškai. Noriu, kad šį vakarą jis ateitų į mano ka- 


binetą kolegijoje. Vartai iš Midl Templio skersgatvio uždaryti, bet 
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jis galės įeiti pro tuos vartus, kurie yra Devero Korto gale“. Ji man 
labai smulkiai nupasakojo, kur jie yra. Pasažas — Devero Kortas — 
yra tiesiai prieš teismus, o jo gale yra aludė, vardu „Džordžas“. 
Reikia pereiti pasažu, tada pasukti į kairę, paskui į dešinę, o ten 
priešais kitą aludę, kuri vadinasi „Devero“, yra juodai apkaustyti 
vartai su mažomis durelėmis. Susitarėme, kad Lukas ten bus pen- 
kiolika po aštuonių. Venišija pasakė, kad durys jau bus užrakintos, 
bet ji ateis ir jį įleis. Ji pasake: „Neversiu jo laukti ir tikiuosi, kad 
man pačiai taip pat laukti neteks“. 

Dalglišas tarė: 

— Ar jums nepasirodė keista, kad ji siūlė susitikti kolegijoje, o ne 
pas ją namuose, ir dar penkiolika po aštuonių, kai vartai jau bus 
užrakinti? 

— Ji nenorėjo Luko matyti Pelhemo aikštėje, ir jis pats nebūtų ten 
ėjęs. Turbūt ji nenorėjo, kad Oktavija sužinotų, jog pasikvietė pa- 
galbon jos tėvą, bent jau iki tol, kol jie nesukurs veiksmų plano. 
O laiką pasakiau aš. Niekaip nebūčiau galėjusi išvažiuoti ankstes- 
niu traukiniu negu septyniolika dvidešimt dvi, kuris atvažiuoja į 
Vaterlo stotį devynioliktą dvidešimt devynios. 

Dalglišas paklausė: 

— Tai jūs jau buvote nusprendusi, kad į Londoną vyksite jūs, ne 
jūsų vyras? 

— Nusprendžiau dar prieš mums baigiant kalbėtis. Kai Lukas grį- 
žo, jis sutiko su manim. Bijojau, kad Venišija jį įkalbės daryti ką 
nors tokio, ko jis nesirengė. Ką jis galėjo padaryti? Kai Oktavija 
buvo maža, Venišija niekad nesielgė su juo kaip su jos tėvu, tad 
dabar nėra jokios prasmės šauktis pagalbos. Oktavija visiškai jo 
nepaisys, o ir kas čia nuostabaus? Be to, jis negali išsivežti Oktavi- 
jos į užsienį, net jei ši važiuotų su juo. Jo vieta čia, su šeima. 

Dalglišas tarė: 

— Jis jos tėvas. | 

Ši pastaba nebuvo kritiška. Venišijos santuokos reikalai jam rū- 
pėjo tik tiek, kiek jie susiję su jos mirtimi. Bet skyrybos teisiškai 


išskiria vyrą ir žmoną, ne tėvą ir dukrą. Keista, kad tokia motiniška 
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moteris kaip ponia Kamins taip abejingai atmeta Venišijos preten- 
zijas į buvusio vyro pagalbą. Tačiau ji kalbėjo visiškai neatsipraši- 
nėdama ir be jokio apgailestavimo. Tarsi sakytų: štai kaip viskas 
susiklostė, ir nieko padaryti nebegalima. Mums tai neberūpi. 

Ji atsakė: 

— Dėl Mari ir dėl dirbtuvės mes negalėjome abu išvažiuoti į Lon- 
doną. Kai atvažiuoja klientai, jie tikisi ką nors čia rasti. Nemanau, 
kad Venišija pagalvojo apie panašius sunkumus. 

— O kaip ponia Oldridž reagavo į žinią, kad jos buvęs vyras neat- 
vyks? 

— Aš jai nepasakiau. Leidau tikėtis, kad jis atvyks. Taip atrodė 
zeriausia. Žinoma, ji galėjo atsisakyti kalbėtis su manimi, bet ne- 
maniau, kad taip pasielgs. Su ja susitikčiau aš, o ne Lukas. Ji netu- 
rėtų pasirinkimo, o aš jai galėčiau paaiškinti, ką manau — ką mes 
abu manom. 

— O ką jūs manote, ponia Kamins? 

— Kad mes neturime teisės nurodinėti Oktavijai ar kištis į jos 
gyvenimą. Jei ji paprašytų mūsų pagalbos, pasistengtume jai padė- 
ti, bet Venišija per vėlai sugalvojo žadinti Luko tėviškus jausmus, 
Oktavijai jau aštuoniolika, teisiškai ji suaugusi. 

— Taigi jūs nuvykote į Londoną. Būtų pravartu, jei galėtumėte 
tiksliai papasakoti, kas buvo toliau. 

— Bet juk nieko nebuvo. Aš jau sakiau, ji nepasirodė prie vartų. 
Aš išvažiavau 17.22 traukiniu iš Vorehamo. Lukas ir Mari palydėjo 
mane į stotį. Žinojau, kad gali būti nepatogu grįžti tą patį vakarą. 
Lukas negalėjo palikti Mari, o aš nenorėjau, kad jis velai vakare 
vežtųsi ją į Vorehamo stotį. Nenorėjau leisti pinigų viešbučiams — 
Londone viskas taip brangu, — bet turiu seną mokyklos draugę, ku- 
ri leidžia man pernakvoti savo bute prie Vaterlo stoties, kai jos 
nėra namie. Ji dažnai važinėja į užsienį. Aš labai retai ten nakvo- 
ju, bet kai ketinu atvažiuoti, paskambinu jos kaimynui ir perspė- 
ju, jog atvyksiu. Tam atvejui, jei jis kartais išgirstų mane vaikš- 
tant po butą ir pagalvotų, jog Alisą apvaginėja. Aš turiu raktą, 
todėl galiu įeiti pati. 
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— Arjis matė, kaip jūs atvykote? 

— Ne. Bet aš jį sutikau kitą rytą prieš pat pusę devynių. Paskam- 
binau jam į duris norėdama pasakyti, kad išvažiuoju ir kad pataly- 
nę sudėjau į skalbimo mašiną. Jis irgi turi raktą, pasakė, jog vė- 
liau ateis ir perdės ją į džiovintuvą. Jis labai draugiškas. Pagyvenęs 
viengungis, kuris jaučia simpatiją Alisai ir tarsi koks savininkas 
prižiūri jos butą šiai išvykus. Aš jam dar pasakiau, kad palikau 
šaldytuve truputį pieno ir dar palikau dovanų mažą ąsotėlį, kurį 
padariau Alisai. 

Vadinasi, bus galima patvirtinti, kad ketvirtadienį rytą ji buvo 
tame bute. Tai nereiškia, jog ji buvo viena. Vyras galėjo tyliai iš- 
sprukti prieš pusę aštuonių. Tik nuo sienų storumo priklausė, ar 
draugiškasis kaimynas pajėgs pasakyti, kiek žmonių buvo bute: vie- 
nas ar du. Tiesa, dar yra Mari: jos nebuvo galima palikti. Jei į Lon- 
doną išvažiavo ir vyras, ir žmona, vaiką turėjo kažkas prižiūrėti; 
nebus sunku surasti, kas. O gal jie ją pasiėmė kartu? Būtų sunku 
nuslėpti, kad bute yra vaikas, nors ir koks tylutis. Gal ponia Ka- 
mins pasiliko bute su Mari, o jos vyras tuo metu nuėjo į susitikimą 
ir įvykdė žmogžudystę? Bet kaip tada perukas ir kraujas? Gal jis ir 
galėjo žinoti, kur laikomas perukas, bet iš kur būtų sužinojęs apie 
kraują? Tiesa, tai reikštų, kad lavoną išniekino pats žudikas. O kaip 
motyvas? Dalglišas dar nespėjo pamatyti Luko Kaminso, tačiau da- 
rė prielaidą, kad jis psichiškai sveikas. Ar psichiškai sveikas žmo- 
gus gali nužudyti buvusią žmoną, su kuria išsiskyrė prieš vienuoli- 
ka metų, norėdamas išvengti nepatogių jos reikalavimų? Arba 
norėdamas gauti 8000 svarų? Tai irgi įdomu. Palyginti su visa jos 
nuosavybe, ši suma beveik prilygo įžeidimui. Tarsi Venišija Oldridž 
būtų norėjusi pasakyti: „Tu man suteikei šį tą malonaus. Ne viskas 
buvo taip blogai. Įvertinčiau tai kokiu tūkstančiu svarų per me- 
tus“? Jautresnė moteris būtų palikusi daugiau arba nepalikusi nie- 
ko. O ką šis palikimas kalba apie jų santykius? 

Šios teorijos pralėkė Dalglišo galva per kelias sekundes, kol Ana 
Kamins atsipalaidavo ir tyliai supdamasi kėdėje nutilo, kaupdama- 


si pasakoti toliau. Bet kambarys prarado buvusią nekaltybę; į mo- 
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terį Dalglišas irgi žvelgė kitokiu, kritiškesniu žvilgsniu. Jaukios mo- 
tinystės ir vidinės ramybės paveikslą užgožė ryškesnis vaizdas: Ve- 
nišijos Oldridž lavonas, trapios ir nejudančios rankos, nulenkta galva 
su krešančio kraujo šalmu. Aišku, galima paklausti Mari, ar ši su 
tėvais važiavo į Londoną. Tačiau jis žinojo, kad to daryti negalima, 
ir jis nedarys. Pati mintis apie bendrai suplanuotą ir įvykdytą žmog- 
žudystę dabar jam atrodė absurdiška. 

Prodainiu kalbantis balsas ramiai pasakojo: 

— Pasiėmiau į traukinį gabalą daržovių apkepo ir indelį jogurto, 
kad nereiktų ieškoti vakarienės. Iš stoties nuvažiavau tiesiai į butą, 
ten palikau krepšį ir išėjau į Templį. Norėjau spėti laiku. Man pavy- 
ko tuoj pat pasigauti taksi prie Vaterlo tilto. Paprašiau, kad nuvežtų 
prie teismo, perėjau gatvę ir radau Devero Korto pasažą. Viskas 
buvo labai paprasta. Tiesa, pamiršau. Prieš išeidama iš buto pa- 
skambinau į kolegiją. Norėjau įsitikinti, ar Venišija ten. Ji atsiliepė, 
aš tik pasakiau, kad mes jau ateinam, ir padėjau ragelį. Bet ji ten 
buvo truputis po pusės aštuonių, ir aš žinojau, kad ji manęs lauks. 

Jis paklausė oficialų, būtiną klausimą: 

— Ar esate tikra del valandos? 

— Žinoma. Aš visą laikau žiūrėjau į laikrodį, kad nepaveluočiau. 
Tiesą sakant, atėjau per anksti. Nenorėjau niekam sukelti įtarimų 
slampinėdama po pasažą, todėl penkias minutes pasivaikščiojau 
po Strendą. Buvau prie vartelių dešimt po aštuonių. Pralaukiau iki 
be dvidešimt devynios. Venišija neatėjo. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar nematėte ko nors kito einant pro vartelius? 

— Mačiau tris ar keturis vyriškius. Man atrodo, jie buvo muzikan- 
tai. Šiaip ar taip, nešėsi muzikos instrumentų dėklus. Nemanau, 
kad galėčiau juos atpažinti. Paskui, penkiolika po aštuonių, praėjo 
žmogus, kurį, ko gero, atpažinčiau. Stambaus sudėjimo, ryškiai ru- 
dais plaukais. Aš jį gerai įsiminiau, nes jis atrakino vartų dureles — 
turėjo raktą, — bet Templyje buvo gal tik kokią minutę. Paskui vėl 
išėjo ir nuėjo pasažu. Tik įėjo į Templį ir tuoj pat vėl išėjo. Man tai 


pasirodė keista. 
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— Ir jūs manote, kad jį atpažintumėte, jei dar kartą pamatytumėte? 

— Manau, kad taip. Virš vartų buvo lempa. Ji apšvietė jo ryškius 
plaukus. 

Dalglišas tarė: 

— Man būtų buvę labai naudinga apie tai sužinoti anksčiau. Jums 
pasakė, kad ponia Oldridž negyva, veikiausiai nužudyta. Ar jūs tik- 
rai nepagalvojote, kad šis liudijimas gali būti svarbus? 

— Aš supratau, kad jūs norėsite apie tai išgirsti, bet maniau, jog 
jau ir taip žinote. Ar Oktavija jums nepasakė? Maniau, kad būtent 
dėl to atvažiavote pas mus, — nes norite patikrinti jos pasakojimą. 

— Oktavija žinojo apie jūsų apsilankymą? — Nebuvo jokio reikalo 
apsimetinėti, jog tai jam ne naujiena, tačiau Dalglišo balse nebuvo 
girdėti nuostabos. | 

— Taip, žinojo. Grįžusi į Alisos butą pagalvojau, jog Venišija galė- 
jo neateiti prie vartų todėl, kad jai staiga pasidarė bloga. Tai neatro- 
dė labai panašu į tiesą, bet negalėjau užmigti ko nors neperspėjusi. 
Venišija taip aiškiai susitarė dėl susitikimo. Aš paskambinau į Pel- 
hemo aikštę. Atsiliepė vyriškis —- man atrodo, jaunas — ir perdavė 
ragelį Oktavijai. Aš jai pasakiau, kas atsitiko, — ne ko aš atvykau į 
Londoną, bet kad Venišija neatėjo į susitikimą. Pasiūliau jai pa- 
skambinti ir įsitikinti, ar jos motina nesusirgo, - žinoma, jei jos dar 
nėra namie. Oktavija atsakė: „Tikriausiai ji nusprendė, jog nenori 
tavęs matyti. Mes visi nenorime tavęs matyti. Ir nemėgink kištis į 
mano gyvenimą“. 

Dalglišas tarė: 

— Galima manyti, jog ji atspėjo, dėl ko jūs ketinote susitikti. 

— Nesunku atspėti, ar ne? Šiaip ar taip, aš pamaniau, kad pada- 
riau ką reikėjo, ir nuėjau miegoti. Kitą rytą išvažiavau namo. Lukas 
17 Mari pasitiko mane prie traukinio. Kai grįžome čia, paskambino 
Draisdelas Lodas. Jis jau ne pirmą kartą skambino, norėjo pranešti, 
kad Venišija mirusi. | 

— O jūs nieko nedarėte? Nieko nepasakėte apie savo kelionę? 

— Ką galėjome padaryti? Oktavija žinojo faktus. Mes tikėjomės, 


kad policija mus susiras ir norės patikrinti jos pasakojimą, tada jūs 
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paskambinote ir pasakėte, jog atvyksite su mumis pasikalbėti. At- 
rodė, jog bus geriau palaukti jūsų. Nenorėjau apie tai kalbėti te- 
lefonu. 

Tuo metu jie išgirdo privažiuojant sunkvežimį. Mergytė tuoj pat 
pašoko nuo kėdės ir nubėgo prie durų, pasišokėdama ir cypaudama 
iš džiaugsmo. Vos tik variklis nutilo, ji išlėkė į lauką tarsi atsakyda- 
ma į sutartą signalą. Buvo girdėti, kaip užsidarė sunkvežimio du- 
rys, kažką pasakė vyriškas balsas, o dar po minutės į kambarį įėjo 
Lukas Kaminsas, ant sprando nešdamasis dukterį. 

Jo žmona pakilo nuo kėdės ir stovėjo, tyliai laukdama. Jam įėjus 
jiedu be garso žengė vienas kito link. Švelniai nukėlęs Mari Ka- 
minsas apglėbė žmoną, o mergytė, šliedamasi prie jo, laikė apkabi- 
nusi koją. Trumpą akimirką jie taip pastovėjo tarsi privatus paveiks- 
las, iš kurio Dalglišas pasijuto kone fiziškai išstumtas. Jis stebėjo 
Luką Kaminsą, stengdamasis įsivaizduoti jį Venišijos Oldridž vyru, 
jos pasaulio, jos troškimų varomo, apsėsto gyvenimo dalimi. 

Jis buvo labai aukštas, ilgų rankų ir kojų, saulės nubalintais švie- 
siais plaukais ir berniukišku vėjo nugairintu veidu, dailių bruožų ir 
inteligentišku, tik kiek silpnoka burna. Storo velveto kelnės ir py- 
nėmis megztas megztinis aukštu kaklu suteikė tvirtumo kūnui, ku- 
ris atrodė tarsi paauglio, dar neįvaldžiusio savo jėgos. Pro žmonos 
petį jis dirstelėjo į Dalglišą ir prieš pasilenkdamas dar kartą ap- 
glėbti savo šeimos trumpai jam šyptelėjo. Dalglišas pagalvojo: jis 
apsiriko, palaikė mane klientu. Jis atsistojo ir nuėjo prie stalo su 
gaminiais, nežinia, ar skatinamas noro suvaidinti savo vaidmenį, ar 
nenorėdamas griauti jų privatumo, Jis nugirdo, kaip Kaminsas ty- 
liai pasakė: 

— Turiu gerą žinią, mieloji. Jie nori dar trijų sūrio lėkščių iki Ka- 
lėdų. Ar pavyks? | 

— Tų su pelargonijomis ir atviru langu? 

— Vienos tokios pat, kitų dviejų pagal užsakymą. Klientai nori 
patys nurodyti, kas jiems patiktų. Aš pasakiau, kad tu paskambinsi 
1r susitarsi. 


Žmonos balse pasigirdo nerimas: 
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— Bet parduotuvėje nesudės jų visų kartu į vitriną? Atrodys kaip 
iš gamyklos. 

— Jie tą supranta. Vitrinoje bus tik viena, o kitoms priims užsaky- 
mus. Bet laiko jau visai nedaug, nenoriu, kad tu jaudintumeisi. 

— Nesijaudinsiu. 

Tik tada Dalglišas atsigręžė. Ana Kamins tarė: 

— Mielasis, čia ponas Dalglišas iš Sostinės policijos. Atsimeni? 
Mums pranešė, kad jis atvažiuos. 

Kaminsas priėjo artyn ir ištiesė ranką. Atrodė, jog jis sveikinasi 
su klientu ar geru pažįstamu. Rankos paspaudimas nustebino tvir- 
tumu, ranka buvo sodininko — kieta ir tvirta. 

Jis tarė: 

— Atsiprašau, kad nebuvau, kai jūs atvažiavote. Tikriausiai Ana 
jau papasakojo viską, ką mes žinom. Ne kažin ką. Iki to telefono 
skambučio nebuvom kalbėję su mano buvusia žmona trejus metus. 

— Jūs ir dabar su ja nekalbėjote. 

— Teisybė. Venišija daugiau nebeskambino. 

O tai, pagalvojo Dalglišas, irgi kelia nuostabą. Jei tas susitikimas 
toks svarbus, kodėl ponia Oldridž jo nepatvirtino, kodėl pati nepa- 
sikalbėjo su Kaminsu? Per visą dieną galėjo atrasti laisvą minutę. 
Bet gal vėliau pasigailėjo skambinusi. Tas skambutis veikiau pri- 
minė impulsą — gal net paniką — negu racionalų reagavimą į pro- 
blemą del Oktavijos, net jei Venišija buvo iš tų moterų, kurios 
nelengvai įpuola į paniką. Gal ji pagalvojo: nebesižeminsiu ir ne- 
skambinsiu dar kartą. Jei jis atvažiuos, pasikalbėsime; jei ne, nieko 
neprarasiu. 

Ana Kamins prakalbo: 

— Ponas Dalglišas anksčiau užsiminė, kad mielai pasivaikščiotų. 
Gal judu abu nueikite į laukus, parodyk čionykščius vaizdus, o pas- 
kui, prieš jam išvažiuojant, grįšite išgerti arbatos. 

Švelniu balsu ištartas-pasiūlymas nuskambėjo tvirtai, tarsi įsaky- 
mas. Dalglišas atsakė mielai pasivaikščiosiąs, tačiau turėsiąs išva- 
žiuoti nelaukęs arbatos. Kaminsas paleido dukterį ir jiedu su Dal- 


glišu nuėjo per sodą, pro vištidę, kur jų pasitikti atlėkė būrys 
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kvaksinčių paukščių, ir į laukus, tolygiai kylančius į kalvą. Nese- 
niai buvo pasėti žiemkenčiai, ir Dalglišas kaip visad nusistebėjo, 
kaip tokie švelnūs želmenys prasimuša pro tokią kietą žemę. Tarp 
aukštų, susivijusių brūzgynų, gervuogių ir krūmynų ėjo paprastas 
takas, pakankamai platus dviem žmonėms eiti greta. Gervuogės bu- 
vo prinokusios, ir Kaminsas kartais ištiesdavo ranką, nusiskindavo 
ir suvalgydavo uogų. 

Dalglišas pasakė: 

— Jūsų žmona man papasakojo apie savo kelionę į Londoną. Jei 
tas susitikimas būtų įvykęs, vargu ar jis būtų buvęs malonus. Aš 
truputį nustebau, kad leidote jai važiuoti vienai. — Jis nepridūrė: 
„Ir dar kai ji nėščia“. 

Lukas Kaminsas pasiekė aukštai augusią šaką ir ją nulenkė. Jis 
atsakė: | 

— Ana pagalvojo, kad taip bus geriausia. Man atrodo, ji bijojo, 
kad Venišija privers mane ką nors daryti. Dažniausiai taip ir būda- 
vo. — Jis nusišypsojo, tarsi ši mintis būtų juokinga, ir pridūrė: — 
Negalėjome važiuoti abu dėl Mari ir dėl klientų. Gal būtų protin- 
giausia, jei išvis nebūtume važiavę, bet Ana manė, jog geriau iš 
karto aiškiai pasakyti, kad mes neketiname kištis. Oktavijai aštuo- 
niolika, pagal įstatymus ji suaugusi. Kai buvo vaikas, nekreipė į 
mane jokio dėmesio. Kodėl turėtų paklausyti dabar? 

Jo žodžiuose nebuvo kartėlio. Nebuvo justi nei atsiprašymo, nei 
pasiteisinimo; jis konstatavo faktą. 

Dalglišas paklausė: 

— Kaip jūs susipažinote su pirmąja žmona? 

Vargu ar šis klausimas turi ryšį su byla, bet Kaminsas niekaip 
neparodė, kad jam tai nemalonu. 

— Nacionalinės galerijos kavinėje. Ten buvo labai daug žmonių, o 
Venišija sėdėjo prie dviviečio staliuko. Aš paklausiau, ar galiu pri- 
sėsti. Ji atsakė, kad taip, bet beveik nepažvelgė į mane. Turbūt nė 
vienas nebūtume pradėję kalbėtis, jei praeinantis pro šalį jaunuolis 
nebūtų užkliuvęs už mūsų staliuko ir išpylęs jos vyno. Jis neatsipra- 


šė. Ji ant jo supyko už nemandagumą, o aš padėjau sušluostyti vyną 
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ir atnešiau jai kitą taurę. Po to pradėjome kalbėtis. Tuo metu aš 
dėsčiau Londone vidurinėje mokykloje, mes pasikalbėjome apie ma- 
no darbą, apie drausmės problemas. Ji man nepasakė, kad yra ad- 
vokatė, bet papasakojo, kad jos tėvas buvo mokyklos direktorius. A, 
ir dar pasikalbėjome apie paveikslus. Apie save nedaug. Ji ir pa- 
siūlė dar kartą susitikti, aš nebūčiau išdrįsęs. Po šešių mėnesių 
susituokėme. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar žinojote, kad ji jums paliko pinigų? Aštuonis tūkstančius 
svarų. | 

— Solisitorius paskambino ir man pasakė. Aš to nesitikėjau. Neži- 
nau, ar tai atlygis už tai, kad ją vedžiau, ar įžeidimas, kad palikau. 
Ji buvo patenkinta, kai mūsų santuoka iširo, bet man atrodo, jai 
būtų labiau patikę pačiai mane palikti. — Jis truputį patylėjo, pas- 
kui tarė: — Pradžioje mes pagalvojome, kad atsisakysime palikimo. 
Juk galima atsisakyti ? 

— Vykdytojams tai gal ir nebūtų patogu, bet jei turite kokių skru- 
pulų, galite patys nesinaudoti tais pinigais. 

— Ana taip ir pasakė, bet manau, kad vis dėlto juos paimsime. 
Į galvą ateina visokių gražių minčių, bet paprastai visi persigalvo- 
ja, ar ne taip? Anai reikia naujos krosnies. 

Kelias minutes jiedu ėjo tylėdami, paskui jis prakalbo: 

— Kiek mano žmona į visa tai įsipainiojusi? Nenoriu, kad ji jau- 
dintųsi ar liūdėtų, juo labiau dabar, kai laukiame kūdikio. 

— Tikiuosi, nieko panašaus nebus. Tikriausiai reikės, kad ji pasi- 
rašytų parodymus. 

— Tai jūs dar atvažiuosite? 

— Nebūtinai aš. Gal du kiti mano kolegos. 

Jie buvo priėję kalvos pakraštį ir stovėjo, žiūrėdami į skiautinį 
primenančius laukus. Dalglišas pagalvojo, ar Ana Kamins stebi juos 
pro langą. Tada Kaminsas atsakė į klausimą, kurio Dalglišas ne- 
klausė: | 

— Aš džiaugiausi, galėdamas mesti mokyklą, bent jau Londone, 


galėdamas atsikratyti triukšmo, smurto, mokytojų kambario intrigų 
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ir nuolatinės kovos už drausmę. Man tokie dalykai niekad nesise- 
kė. Čia aš truputį dirbu mokykloje, kaime viskas kitaip. Bet iš es- 
mės prižiūriu sodą ir tvarkau dirbtuvės sąskaitas. — Jis patylėjo ir 
tyliai pridūrė: — Nemaniau, kad žmogus gali būti toks laimingas. 

Jie drauge grįžo per laukus, šį kartą tylėdami, ir jautėsi keistai 
artimi. Artėdami prie dirbtuvės išgirdo rato dūzgimą. Ana Kamins 
buvo pasilenkusi prie lipdinio. Molis augo, sukosi ir pūtėsi jos ran- 
kose, ir jiems bežiūrint jos pirštai švelniai prilietė kraštą, formuo- 
dami vazos briauną. Bet staiga be jokios regimos priežasties Ana 
suspaudė rankas ir ratui sustojus molis, tarsi gyvas padaras, sulin- 
ko, susmuko gliaumėtu gumulu. Pažvelgusi į vyrą ji nusijuokė: 

— Mielasis, pažiūrėk į savo burną! Visa išterliota. Raudona ir vio- 
letinė. Atrodai kaip Drakula. 

Po keleto minučių Dalglišas atsisveikino. Vyras ir žmona abipus 
vaiko nesišypsodami sustojo jo išlydėti. Jis pajuto, kad jie paten- 
kinti jo išvažiavimu. Atsigręžęs į juos, pasisukusius grįžti į dirbtu- 
vę, Dalglišas pasijuto slegiamas pralekiančios melancholijos ir gai- 
lesčio. Ramybės apgaubta dirbtuvė, saugių formų ir spalvų puodai, 
nedrąsios pastangos savarankiškai išsilaikyti, kurias rodė sodas ir 
vištidė: ar tai ne pabėgimas, ar ne ramybė, tokia pat iliuzoriška, 
kaip ori XVIII a. Templio teismų tvarka, įsivaizduojama, kaip vi- 
sos žmonių pastangos siekti gėrio ir gyvenimo harmonijos? 

Jis nejautė noro vinguriuoti po kaimus. Kiek-galėdamas greičiau 
įsuko į pagrindinį kelią ir padidino greitį. Mėgavimąsi puikia diena 
pakeitė nepasitenkinimas, iš dalies sukeltas Kaminsų, bet labiau- 
siai susijęs su juo pačiu, erzinantis neracionalumu. Jei Ana Kamins 
sakė tiesą, o jis manė, jog taip ir buvo, tai jis turi bent vieną prie- 
žastį būli patenkintas. Tyrimas smarkiai pasistūmėjo į priekį. Da- 
bar mirties laiką galima sutalpinti tarp be penkiolikos aštuntos, kai 
ponia Bakli paskambino į kolegiją, ir penkiolikos po aštuonių, kai 
Venišija Oldridž neatėjo atidaryti Teisėjų vartų Devero Korte. 

Kai ką iš ponios Kamins parodymų galima patikrinti. Prieš išvyk- 
damas jis užsirašė vardą ir adresą draugės, kuriai priklausė butas 


prie Vaterlo stoties, ir jos kaimyno pavardę, bet Lukui Kaminsui 
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nepavyko įrodyti, jog jis tikrai buvo dirbtuvėje. Tiesą sakant, nepa- 
sirodė nė vienas klientas. Ir dar tas rudaplaukis vyriškis, kurį Ana 
Kamins matė įeinantį ir išeinantį iš Templio. Jei jai pavyktų tvirtai 
pasakyti, jog tai Saimonas Kostelo, būtų įdomu išgirsti jo pasiaiški- 
nimą. 

Labiausiai jį domino štai kas: nei Lukas Kaminsas, nei jo žmona 
nepaklausė, kaip policijai sekasi tirti bylą, neparodė jokio smalsu- 
mo, neklausė, kas nužudė. Ar tikrai dėl to, kad jie sąmoningai atsi- 
ribojo nuo nelaimingos praeities ir smurtingos dabarties, keliančių 
grėsmę jų uždaram pasauliui? O gal jiems nė nereikėjo klausti, nes 
jie ir taip viską žino? 

Valandą pavairavęs jis išsuko į šalikelę ir paskambino į policiją. 
Keitės nebuvo, užtat pasikalbėjo su Piersu ir pasidalijo naujienomis. 

Piersas tarė: 

— Jei ponia Kamins matė Kostelo, einantį į Templį pro duris iš 
Devero Korto ir po minutės sugrįžtantį, tai nuo jo įtarimai nukrinta. 
Jam nebūtų pakakę laiko nueiti iki aštunto numerio, jau nekalbant 
apie Oldridž nužudymą. O jei jis ją nužudė anksčiau, tai būtų kvai- 
lys, jei grįžtų į nusikaltimo vietą. Ar jūs, pone, ketinate iškviesti 
ponią Kamins į Londoną oficialiam atpažinimui? 

— Kol kas ne. Pirmiausia pakalbėsiu su Kostelo ir su Lengtonu. 
Keista, kad jis nieko neminėjo apie tą repeticiją. Ką sako jo namų 
pagalbininkai? . 

— Mes su jais pakalbėjome, pone, toje jų antikvarinėje parduotu- 
vėje. Jie abu sako, kad Lengtonas trečiadienį grįžo truputį vėliau 
negu įprastai, bet negali tiksliai pasakyti, kiek jis užgaišo. Jie neva 
neprisimena. Aišku, tai visiški niekai. Juk jie gamino pietus; turėjo 
kuo tiksliausiai užfiksuoti, kiek jis vėluoja. Bet Lengtonas juk nėra 
rimtas įtariamasis? 

— Tikrai ne. Lengtonas atrodo susirūpinęs, ir aš manau, kad jis 
turi asmeninių problemų, bet abejoju, ar jo sąžinę slegia Venišijos 
Oldridž žmogžudystė. Ar pavyko pasimatyti su Brajanu Kartraitu? 

— Taip, pone. Jis maloningai sutiko skirti mums penkias minutes 


po pietų savo klube. Bet nieko nepešėm. Jis pasakė, kad po jo teis- 
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mo proceso Beilyje nieko nenutiko, o ponia Oldridž atrodė visiškai 
normaliai. 

— Arjūs juo patikėjote? 

— Ne visai. Jaučiau, kad jis ne viską pasakė, bet gal tai mano 
išankstinė nuostata. Man jis nepatiko. Jis flirtavo su Keite ir aro- 
gantiškai elgėsi su manimi. Bet mūsų pokalbio pradžioje man pasi- 
rodė, jog jis svarsto, ar labiau apsimoka pagelbėti policijai sutei- 
kiant tam tikrą informaciją, ar bus apdairiau nesikišti. Apdairumas 
nugalėjo. Nemanau, pone, kad dabar ką nors iš jo išgausime. Galim 
pamėginti dar kartą, labiau jį paspausti, jei manote, kad tai svarbu. 

Dalglišas atsakė: 

— Neskubu. Jūsų pokalbis su panele Elkington buvo įdomus. Tei- 
singai padarėte, kad nusiuntėte į Herefordą porą policininkų. Kai 
tik jie pristatys ataskaitas, praneškite man. Ar yra kokių naujienų 
apie Draisdelo Lodo alibi? 

— Atrodo, jog jis tvirtas. Patikrinome teatre. Vaidinimas prasidėjo 
pusę aštuonių, pertrauka buvo aštuntą penkiasdešimt. Jis negalė- 
jo patekti į kolegiją anksčiau, kaip.devintą valandą. Vestibiulyje 
visą laiką buvo darbuotojai, o kasininkas ir durininkas įsitikinę, 
jog nė vienas žmogus neišėjo iš teatro iki pertraukos. Manau, alibi 
tvirtas, pone. 

— Taip, jei jis išvis buvo teatre. Ar prisiminė savo vietos numerį? 

— Penkta eilė ložėje, iš šono. „Mačiau trečiadienio vakaro salės 
planą, ten buvo parduotas vienas bilietas, bet kasininkė neprisimi- 
nė, ar jį pirko vyras, ar moteris. Tikriausiai galėtume parodyti jai 
Lodo nuotrauką, nors abejoju, ar ką peštume. Bet jo elgesys vis tiek 
atrodo keistas, ar ne — kas eina vienas į spektaklį? 

— Vargu ar galime suimti žmogų už tai, kad jis yra ekscentriškas 
vienišius. O kaip Desmondo Ulriko alibi? 

— Patikrinome „Rules“, pone. Jis tikrai ten buvo aštuntą penkio- 
lika. Nebuvo užsakęs staliuko, bet lankosi ten dažnai, todėl jie per 
penkias minutes rado jam vietą. Rūbinėje jis paliko paltą ir Stan- 
dard, bet portfelio neturėjo. Durininkas tą aiškiai prisimena. Jis 


gerai pažįsta Ulriką, tad jiedu šnekučiavosi, kol šis laukė staliuko. 
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— Gerai, Piersai, pasimatysim po poros valandų. 

— Dar vienas dalykas. Prieš valandą čia pasirodė labai keistas 
žmogutis, kuris nori pasikalbėti su jumis. Atrodo, jis pažinojo Ol- 
dridž dar tada, kai ji buvo paauglė, dirbo mokytoju jos tėvo mokyk- 
loje. Jis atsinešė prie krūtinės prisispaudęs didelį plokščią paketą, 
panašiai kaip vaikas laiko dovaną, kurią iš jo gali atimti. Aš jam 
pasiūliau pakalbėti su manimi arba Keite, bet jis atkakliai reika- 
lauja jūsų. Pirmadienį rytą jūs turit susitikimą su komisaru, paskui 
Vidaus reikalų ministerijoje, o popiet bus apklausa. Žinau, kad tai 
tik formalumas ir kad mes paprašysim atidėti sprendimą, bet nebu- 
vau tikras, ar jūs norėsite dalyvauti. Šiaip ar taip, pasakiau jam, 
kad ateitų pirmadienį šeštą valandą. Turbūt tik sugaišit laiką, bet 
pamaniau, kad panorėsite su juo pasikalbėti. Jis vardu Frogetas. 


Edmundas Frogetas. 


28 


Po žmogžudystės tyrimo komanda dirbo po šešiolika valandų per 
dieną, bet šeštadienį, kai daugelis įtariamųjų savaitgaliui išvyko iš 
Londono, pasidarė ramiau, tad Dalglišas, Keitė ir Piersas sekma- 
dienį pasiėmė poilsio dieną. 

Nė vienas iš jų kitiems neatskleidė, kaip ketina ją praleisti. Atro- 
dė, jog jiems reikia pailsėti net nuo bendradarbių susidomėjimo ar 
smalsumo. Bet pirmadienį ramybė subiro. Po visą rytą trukusių su- 
sirinkimų ankstyvą popietę buvo surengta spaudos konferencija; 
Dalglišas baisiai jų nemėgo, bet lankėsi, nes manė, jog būtų nesąži- 
ninga viską .suversti kitiems. Žmogžudystė smogė į pačią teisinės 
sistemos šerdį, o auka buvo gerai žinoma; tai suteikė bylai pikan- 
tiškumo, sukėlusio aršų žiniasklaidos susidomėjimą. Tačiau, nemen- 
kai Dalglišo nuostabai ir dideliam pasitenkinimui, žinios apie pe- 
ruką bei kraują nepasklido. Policija beveik nieko nepasakė, tik kad 
auka buvo nudurta ir kad suėmimo artimiausiu metu nesitikima. 
Bet kokios smulkesnės informacijos atskleidimas šiuo metu tik su- 
trukdytų tyrimui, bet papildoma informacija bus paskelbta, kai tik 
atsiras ką skelbti. 
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Po trumpo atidėtos apklausos formalumo, sutrikdžiusio vėlyvą po- 
pietę, jis buvo pamiršęs šeštos valandos lankytoją. Tačiau vos išmu- 
šus šeštą Piersas atlydėjo Edmundą Frogetą ne į mažą pokalbių kam- 
barį, bet į Dalglišo kabinetą. 

Frogetas atsisėdo ant kėdės, kurią nurodė Dalglišas, rūpestingai 
paguldė ant stalo atsineštą plokščią paketą, surištą virvele, nusi- 
movė vilnones pirštines, padėjo šalia ir pradėjo vyniotis ilgą megz- 
tą šaliką. Jo rankos, mažutės tarsi merginos, buvo baltos ir labai 
švarios. Veikiausiai dėl ramaus įgimto orumo jis nebuvo nei bjau- 
rus, nei atstumiantis, paprasčiausiai nesimpatiškas žmogutis, kuris 
nieko nesitiki iš jį supančio pasaulio, tačiau nuolankiai jį priima be 
jokio įsiteikinėjimo. Jis buvo įsisupęs į sunkų šiurkštaus tvido pal- 
tą, gerai pasiūtą ir, matyt, kadaise brangiai kainavusį, bet pernelyg 
erdvų smulkiam jo kūnui. Batai po išlygintų kelnių kantais buvo 
išblizginti iki spindesio. Perdėtai sunkus paltas, plonesnės kelnės 
1r šviesios vasarinės kojinės atrodė keistai nesuderinti, tarsi visi jo 
drabužiai būtų surinkti iš kitų žmonių nuodėvų. Rūpestingai paka- 
binęs šaliką ant kėdės atramos, jis visą dėmesį skyrė Dalglišui. 

Jo akys už akinių storais stiklais buvo įžvalgios, tačiau atsargios. 
Prabilus balsas pasirodė aukštas, kartais pertraukiamas mikčioji- 
mo; tokio balso nemalonu ilgiau klausytis. Jis nesiteisino ir neatsi- 
prašinėjo dėl savo apsilankymo. Buvo aišku, jog yra įsitikinęs: jo 
atkaklumas siekiant susitikti su vyriausiuoju bus pateisintas. 

Jis tarė: | 

— Jums jau sakė, komanderi, kad aš atvykau dėl karališkosios 
advokatės Venišijos Oldridž nužudymo. Turėčiau paaiškinti, kodėl 
šia byla domiuosi, tačiau pirmiausia turbūt norėsite sužinoti mano 
pavardę ir adresą. 

— Dėkoju, - atsakė Dalglišas, — tai būtų labai pravartu. 

Lankytojas aiškiai tikėjosi, jog jis tai užsirašys. Dalglišas taip ir 
padarė, o interesantas jį stebėjo palinkęs į priekį, tarsi abejodamas 
policininko sugebėjimu nepadaryti klaidų. 

— Edmundas Albertas Frogetas, Melrouz Kortas 14, Melrouzo gat- 


vė, Gudmajis, Eseksas. 
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Varlę primenanti pavardė tiesiog absurdiškai tiko prie jo plačios 
burnos nukarusiais lūpų kampučiais ir išsprogusių akių. Be abejo, 
vaikystėje jis bus kentėjęs nuo bendraamžių žiaurumo ir kažkokiu 
būdu užsiaugino apsauginį savigarbos bei pompastiškumo kiautą. 
Kaip kitaip išgyventų šio pasaulio nevykėliai? Tiesą sakant, pagal- 
vojo Dalglišas, kaip mes visi išgyventume?-Juk nė vienas žmogus 
neatstato psichologinės nuogybės pasaulio spygliams. 

Jis paklausė: 

— Ar jūs turite informacijos apie ponios Oldridž mirtį ? 

— Ne tiesiogiai apie jos mirtį, komanderi; aš turiu informacijos 
apie jos gyvenimą. Žmogžudystėje šie du dalykai neatskiriamai su- 
siję, bet jūs ir pats tą žinote. Žmogžudystė visada kažką užbaigia. 
Pagalvojau, kad turiu atlikti pareigą poniai Oldridž ir teisingumo 
reikalui, todėl parūpinu informaciją, kurios kitais keliais negalėtu- 
mete gauti ar kuriai gauti sugaištumėte labai daug laiko. Kiek ji 
jums bus naudinga, spręskite pats. 

Jei ir toliau viskas eis tokiu tempu, tai išgauti informaciją iš pono 
Frogeto užtruks gana ilgai, bet Dalglišas mokėjo būti toks kantrus, 
kad kartais nustebindavo net savo valdinius, žinoma, tik ne su pasi- 
pūtėliais, netikėliais ar tyčia nenorinčiais nieko suprasti. Jis jau 
pajuto kažkur viduje virptelint gerai pažįstamą gailestį, kuris jam 
beveik kėlė apmaudą ir kurio niekaip neišmoko suvaldyti, tačiau 
kurį aiškiai suvokė esant priešnuodžiu nuo valdžios teikiamos aro- 
gancijos. Panašu, kad pokalbis bus ilgas, bet Dalglišas neskubins 
savo lankytojo. 

— Gal jūs,-pone Frogetai, galėtumėte man papasakoti nuo pat pra- 
džios, kokią informaciją turite ir kaip ją gavote. 

— Be abejo. Negaišinsiu jums laiko. Jau sakiau, kad pažinojau 
ponią Oldridž, kai ji dar buvo vaikas. Jos tėvas - gal jūs tą jau 
žinote — Berkšyre turėjo berniukų parengiamąją mokyklą, Deins- 
fordą. Aš penkerius metus dirbau jo pavaduotoju ir dėsčiau istoriją 
ir anglų kalbą vyresniesiems berniukams. Tiesą sakant, buvo pla- 
nuojama, kad su laiku aš perimsiu mokyklą, bet įvykiai susiklostė 


kitaip. Aš visą gyvenimą domėjausi teise, ypač baudžiamąja teise, 
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bet, deja, neturiu reikalingų fizinių duomenų nei balso, kurie taip 
reikalingi norint sėkmingai darbuotis teisme. Užtat baudžiamųjų 
bylų studijos tapo mano pagrindiniu hobiu, o įdomiausias patologi- 
jos bei žmogiškojo faktoriaus požiūriu bylas aptardavau su Venišija. 
Kai mes pradėjome šiuos užsiėmimus, jai buvo keturiolika. Jau ta- 
da ji parodė ypatingą sugebėjimą analizuoti įrodymus ir apčiuopti 
svarbiausias bylos detales. Mes su ja labai įdomiai diskutuodavo- 
me jos tėvų svetainėje po vakarienės. Jie klausydavosi mūsų diskusi- 
jų, tačiau patys jose retai dalyvaudavo. Ypatinga vaizduote ir entu- 
ziazmu jose pasižymėjo Venišija. Aišku, man tekdavo elgtis atsargiai: 
ne visos tokių bylų, kaip, pavyzdžiui, Rouzo, smulkmenos buvo tin- 
kamos jaunos merginos ausims. Bet niekad nebuvau sutikęs jauno 
žmogaus, turinčio tokius teisinio mąstymo sugebėjimus. Manau, ne- 
perdėsiu pasakęs, pone Dalglišai, kad padariau lemiamą įtaką jos 
apsisprendimui tapti baudžiamųjų bylų specialiste. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar ji buvo vienturtė? Mes neradome jokių giminaičių, ir jos 
duktė sako, jog jų nėra. Žinoma, vaikai ne visada viską žino. 

— O, aš manau, jog ji teisi. Venišija tikrai buvo vienturtė, kaip, 
atrodo, ir abu jos tėvai. 

— Tai ji buvo vienišas vaikas? 

— Labai vienišas. Ji mokėsi vietinėje mokykloje, bet man atrodė, 
Jog jos draugų, jei jų turėjo, Deinsforde niekas per daug nelaukė. 
Gal jos tėvas manė, kad per visą darbo dieną pakankamai prisiben- 
drauja su vaikais. Taip, manau, jog galima pasakyti: ji buvo vieni- 
šas vaikas. Gal todėl mūsų užsiėmimai jai buvo tokie svarbūs. 

Dalglišas tarė: 

— Jos kabinete kolegijoje mės radome vieną „Garsiausių Britani- 
jos teismo procesų“ tomą. Tą, kuriame yra Sedono byla. Ant tituli- 
nio puslapio yra jūsų ir jos inicialai. 

Jo žodžiai padarė Frogetui nepaprastą įspūdį. Jo akys sužibo, o 
skruostai iš pasitenkinimo nuraudo. 

— Tai ji jį išsaugojo. Ir dar kolegijoje. Man labai malonu, labai 


malonu. Tai buvo maža atsisveikinimo dovanėlė man išvykstant. Mes 
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ne kartą esame aptarę Sedono bylą. Tikriausiai jūs pamenate, ką 
sakė Maršalas Holas? „Juodžiausia byla, kurioje man yra tekę da- 
lyvauti.“ 

— Ar jūs bendravote po to, kai palikote mokyklą? 

— Ne, daugiau nebuvome susitikę. Viena vertus, nepasitaikė pro- 
gos, o be to, tai nebūtų patogu. Mes visai pametėme vienas kitą iš 
akių. Na, gal ne visai taip; ji pametė mane iš akių, bet aš jos ne. 
Visai natūralu, kad aš gyvai domėjausi jos karjera. Stengiausi kuo 
atidžiau ją sekti. Galima pasakyti, kad pastaruosius dvidešimt me- 
tų ponios Venišijos Oldridž darbinė veikla tapo mano hobiu. Tarp 
kitko, būtent dėl to aš ir atėjau. Šiame ryšulyje yra iškarpų albu- 
mas, į kurį suklijavau visą informaciją, kurią pavyko gauti apie svar- 
biausias jos bylas. Pagalvojau, kad jos žmogžudystės paslaptis gali 
būti susijusi su profesiniu gyvenimu: gal tai nusivylęs klientas, gal 
žmogus, kuris per ją nukentėjo, gal buvęs kalinys, kuris užgniaužė 
nuoskaudą. Turbūt galiu jums parodyti? 

Dalglišas linktelėjo akims, kuriose dabar buvo matyti maldavi- 
mas ir jaudulys. Jis neprisivertė pasakyti, kad visą reikalingą infor- 
maciją policija gali gauti iš kolegijos archyvų. Ponui Frogetui labai 
reikėjo parodyti šį albumą žmogui, kuriam gali būti įdomus jo dar- 
bas, o Venišijos Oldridž mirtis suteikė tokią dingstį. Dalglišas ste- 
bėjo, kaip miklūs ploni pirštai atraizgo tikrai nereikalingus gausius 
mazgus. Virvelė, juosusi ryšulį, buvo suvyniota į kamuoliuką. Lobis 
atskleistas stebėtojui. 

Albumas tikrai buvo nepaprastas. Po antraštėmis su kiekvienos 
bylos data ir pavadinimu buvo suklijuotos iš laikraščių iškirptos 
fotografijos ir straipsniai, teisės ataskaitos ir žurnalų straipsniai, 
skirti garsiausių bylų nuosprendžiams. Frogetas įklijavo ir pusla- 
pius iš stenografijos sąsiuvinio, kuriame per kiekvieną bylą užsira- 
šinėjo savo komentarus apie tai, kaip ji organizuoja duomenis, pil- 
nus pabraukimų ir šauktukų. Jis tikrai klausydavosi visų įrodymų 
kaip stropus advokatų kolegijos stažuotojas. Versdamas puslapius 
Dalglišas pamatė, kad pirmosioms byloms buvo skirtos beveik vien 
spaudos iškarpos, bet pastarieji dveji metai aprašyti itin smulkiai. 


Buvo aišku, kad šiuose procesuose Frogetas lankėsi pats. 
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Dalglišas pasakė: 

— Turbūt nebuvo lengva sužinoti, kokia bus nauja ponios Oldridž 
byla. Atrodo, pastaraisiais metais jums labai sekėsi. 

Jis pamatė, kad šios pastabos slepiamas klausimas Frogetui ne- 
patiko. Jis atsakė po trumpos pauzės: 

— Pastaruoju metu man sekėsi. Vienoje teisės įstaigoje turiu pa- 
žįstamą, kuris man praneša apie būsimas bylas. Visuomenės atsto- 
vams leidžiama lankytis teismo procesuose, todėl aš nemaniau, jog 
ši informacija konfidenciali. Vis dėlto labai nenorėčiau jums pra- 
nešti jo vardo. 

Dalglišas tarė: 

— Esu jums labai dėkingas, kad tai mums atnešėte. Ar galėčiau jį 
neilgam pasilaikyti? Žinoma, išrašysiu jums kvitą. 

Žmogutis buvo aiškiai patenkintas. Jis stebėjo, kaip Dalglišas ra- 
šo kvitą. 

Dalglišas paklausė: 

— Jūs anksčiau užsiminėte, jog turėjote perimti mokyklą, bet įvy- 
kiai susiklostė kitaip. Kas tiksliai atsitiko? 

— 0, jūs negirdėjote? Na, matyt, tai jau sena istorija. Atrodo, Kla- 
rensas Oldridžas buvo šioks toks sadistas. Aš ne kartą jo akivaizdo- 
je protestavau prieš tai, kad berniukai mušami taip dažnai ir taip 
žiauriai, bet, nepaisant mano solidžios pozicijos mokykloje, neturė- 
jau jam didelės įtakos. Niekas jos neturėjo. Aš nusprendžiau, kad 
negaliu sėkmingai dirbti su žmogumi, kurį nustojau gerbti, todėl 
padaviau pareiškimą išeiti. Praėjus metams po mano išėjimo, žino- 
mą; įvyko tragedija. Vienas mokinys, Markus Ulrikas, pasikorė ant 
laiptų turėklų pižamos diržu. Rytojaus rytą jis turėjo būti mušamas. 

Štai pagaliau ir ji, vertinga informacija. Jei Dalglišas nebūtų pa- 
rodęs kantrybės, būtų ją pražiopsojęs. Tačiau jis niekuo neparodė, 
kad išgirsta pavardė jam kažką reiškia. 

Užtat paklausė: | 

— Ir nuo to laiko jūs nematėte ponios Oldridž? 

— Nuo tada, kai palikau mokyklą. Maniau, kad man netinka jos 


ieškoti ar mėginti susitikti. Visai lengvai pavykdavo patekti į teis- 
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mą ir išlikti jos nepastebėtam. Laimei, ji iš tų teisininkų, kurie nie- 
kada nežiūri į publikai skirtas vietas, o aš, aišku, pasistengdavau 
nesisėsti į pirmas eiles. Nenorėjau, kad ji galvotų, jog aš ją, taip 
sakant, seku. Ji galėjo net pamanyti, kad elgiuosi kaip tie psichopa- 
tai persekiotojai. Ne, neturėjau nė mažiausio noro kaip nors kištis į 
jos gyvenimą ar piktnaudžiauti mūsų buvusia draugyste. Kažin ar 
verta pridurti, jog linkėjau jai tik gero. Bet jums, komanderi, tenka 
pasikliauti tik mano žodžiais. Gal turėčiau pateikti savo alibi žmog- 
žudystės vakarui. Man tai bus labai lengva. Nuo pusės septynių iki 
pusės dešimt buvau vakarinėse paskaitose Volingtono institute Si- 
tyje. Lankau jas kas savaitę. Nuo pusės septynių iki aštuonių studi- 
juojame Londono architektūrą, o paskui nuo aštuonių iki devynių 
aš mokausi italų kalbos. Kitąmet tikiuosi pirmą kartą apsilankyti 
Romoje, Žinoma, galiu jums pasakyti abiejų dėstytojų pavardes; jie 
ir visi kiti užsiėmimų dalyviai patvirtins, kad aš ten buvau visą va- 
karą. Nuo instituto iki Templio neįmanoma nuvykti greičiau negu 
per pusvalandį, tad jei ponia Oldridž pusę dešimtos jau buvo negy- 
va, galiu ramiai pasakyti, jog aš čia niekuo dėtas. 

Jis kalbėjo beveik apgailestaudamas, tarsi nusivylęs, jog nepavy- 
ko tapti pagrindiniu įtariamuoju. Dalglišas jam rimtai padėkojo ir 
pakilo. 

Tačiau lankytojas neskubėjo išeiti. Jis įsidėjo iškarpų albumo kvitą 
į gerokai nutrintą piniginę, kurią rūpestingai įsikišo į vidinę švarko 
kišenę ir dar paplekšnojo, tarsi norėdamas įsitikinti, jog ši saugi. 
Tada iškilmingai paspaudė Dalglišui ir Piersui rankas, tarsi jie visi 
trys būtų ką tik pasirašę sudėtingą ir labai slaptą sandorį. Paskutinį 
kartą žvilgtelėjo į albumą, gulintį ant Dalglišo stalo, ir atrodė, jog 
dar kažką pasakys, tačiau laiku susivaldė, tikriausiai išvengęs ba- 
nalaus priminimo Dalglišui nepamesti jo brangenybės. | 

Piersas jį išlydėjo. Grįždamas atgal į kabinetą, žvaliai kaip visad 
pasakė: 

— Nair žmogutis. Dieve, koks jis keistas! Keisčiausias psichopato 
persekiotojo atvejis, kokį tik man yra tekę matyti. Kaip manote, 


pone, nuo ko viskas prasidėjo? 
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— Jis ją pamilo, kai ji dar buvo paauglė, ir šis jausmas virto obse- 
sija — dabar jis kaip apsėstas domisi ja arba baudžiamąja teise, o 
gal ir viena, ir kita. 

— Keistas pomėgis. Neįsivaizduoju, ką jam tai duoda. Aišku, jog 
jis ją laiko savo globotine. Įdomu, ką ji būtų apie tai pasakiusi. Iš 
to, ką mes apie ją žinome, galėčiau spręsti, kad neapsidžiaugtų. 

Dalglišas atsakė: 

— Jis jai nedarė nieko blogo. Labai stengėsi, kad ji nesužinotų, 
jog jis ją sekioja. Psichopatai paprastai įkyri sekamiesiems; šis to 
nedarė. Man jis pasirodė visai simpatiškas. 

— Man tikrai ne. Atvirai pasakius, man jis atrodo ligonis. Kodėl 
negali gyventi savo gyvenimo, užuot lindęs prie jos tarsi kokia pri- 
pampusi musė? Gerai, jums gal tai atrodo verta gailesčio, bet aš 
manau, jog jis elgėsi begėdiškai. Be to, galiu lažintis, kad tie jų 
užsiėmimai tikrai vyko ne jos tėvų svetainėje. 

Dalglišą nustebino Pierso įniršis — paprastai jis būdavo toleran- 
tiškesnis ir taip atvirai nerodydavo pasibjaurėjimo. Tačiau jo paties 
reakcija buvo panaši. Žmogų, vertinantį privatumą, nepaprastai 
skaudžiai žeidžia mintis, jog kitas žmogus gali taip atidžiai sekti 
stropiai saugomą kieno nors gyvenimą. Psichopatas persekiotojas 
jau pakankamai bjaurus, bet slaptas persekiotojas — tikras papikti- 
nimas. Tiesa, Frogetas savo sekamajai nepadarė ir neketino pada- 
ryti jokios žalos. Piersas buvo teisus pavadinęs jo elgesį obsesija, 
tačiau įstatymai to nebaudžia. 

Piersas pridūrė: 

— Na, užtat jis suteikė mums informacijos, kurios tikriausiai ne- 
būtume išgavę kitokiais būdais. Ši pavardė nedažna. Jei Markus 
Ulrikas buvo Desmondo Ulriko jaunesnysis brolis, mes pagaliau 
turime aiškų motyvą. Tai yra, jei tai ta pati šeima. 

— Ar tikrai, Piersai, po šitiek metų? Jei Ulrikas norėjo nužudyti 
Oldridž keršydamas už jos tėvo veiksmus, kam būtų laukęs dvide- 
šimt metų? Ir kodėl kaltintų ją? Vargu ar ji čia kuo dėta. Tačiau tuo 
teks pasidomėti. Ulrikas paprastai užsibūna darbe. Paskambinkit į 


kolegiją ir patikrinkit, ar jis tebėra. Jei yra, perduokite, kad norė- 
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čiau su juo pasikalbėti. Taip pat su Lengtonu ir Kostelo, jei jie dar 
kolegijoje. 

— Šį vakarą, pone? 

— Šį vakarą. 

Dalglišas pradėjo vynioti Frogeto albumą. Piersui susirengus iš- 
eiti, Dalglišas paklausė: 

— O kas naujo apie Dženetę Karpenter? 

Piersas regimai nustebo. Dalglišas patikslino: 

— Penktadienį prašiau man pranešti, jei ką sužinosite apie 
jos ankstesnį gyvenimą. Beje, kas važiavo į Herefordą? Kas tuo 
domisi? 

— Seržantas Pratas iš Sičio policijos ir kažkokia moteris. Atsipra- 
šau, pone, aš maniau, kad mes jau pranešėm. Nerado nieko blogo. 
Iki pensijos ji dėstė anglų kalbą. Našlė, vienintelis sūnus prieš pen- 
kerius metus mirė nuo leukemijos. Ji gyveno kaime netoli Herefor- 
do su marčia ir anūke. 1993 m. anūkė buvo nužudyta, netrukus po 
to nusižudė marti. Ponia Karpenter panoro išvykti iš senųjų vietų. 
Tai buvo Bylo procesas, nežinau, ar jūs atsimenat. Jis nuteistas iki 
gyvos galvos. Procesas vyko Šrusberio Karūnos teisme, Bylą gynė 
Arčis Kertisas. Jokio ryšio nei su Londonu, nei su ponia Oldridž. 

Sužinojęs apie tragediją, Dalglišas geriau suprato tai, ką buvo 
pajutęs ponioje Karpenter. Tylią rezignaciją, slopinimą, liudijantį 
ne apie vidinę ramybę, bet apie kantriai kenčiamą asmenišką skaus- 
mą. Jis paklausė: 

— Nuo kada tai jums žinoma? 

— Nuo šio ryto, kokios devintos valandos. 

Dalglišo balsas nepasikeitė. Jis tarė: 

— Kai aš prašau informacijos apie įtariamąjį, pasistenkite, kad 
gaučiau ją tada, kai ji pateikiama, o ne tada, kai pats paprašau. 

— Atsiprašau, pone, tiesiog atsirado svarbesnių dalykų. Ji niekur 
neįsimaišiusi, o anūkės žmogžudystė nesusijusi nei su Londonu, 
nei su Oldridž. Sena tragedija. Nepagalvojau, kad ji gali būti reikš- 
minga. — Jis stabtelėjo ir tarė: — Atsiprašau, čia ne pasiteisinimas. 


— Tai kam jį kuriat? 
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Piersas patylėjęs tarė: 

— Ar norite, kad aš su jumis važiuočiau į kolegiją? 

— Ne, Piersai, su Ulriku kalbėsiuosi vienas. 

Jam išėjus Dalglišas minutę palaukė, tada atidarė stalčių, išsiė- 
mė didinamąjį stiklą ir įsikišo jį į kišenę. Durys atsidarė ir kyštelė- 
jo Pierso galva. 

— Ulrikas kolegijoje, pone. Jis sako, kad bus laimingas jus maty- 
damas. Man susidarė įspūdis, kad kalbėjo sarkastiškai. Jau buvo 
beišeinąs, bet žadėjo palaukti. O ponai Lengtonas ir Kostelo bus 


ten iki aštuonių. 
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Dalglišas paklausė: 

— Ar jūs žinojote, kad Venišija Oldridž —- buvusio Deinsfordo mo- 
kyklos direktoriaus Klarenso Oldridžo duktė? 

Ulrikas iš karto neatsakė, ir Dalglišas kantriai laukė. Kabinetas 
pirmame aukšte, šildomas trijų elektrinio radiatoriaus sekcijų, bu- 
vo per karštas rudens vakarui, iš kurio kiemeliu po švelniai švie- 
čiančiais žibintais įžengė Dalglišas, nešinas Edmundo Frogeto 
albumu; kieme nuo grindinio akmenų dar sklido susikaupusi besi- 
baigiančios vasaros šiluma. Ulriko kabinetas buvo tikra mokslinin- 
ko celė. Kietai prikimštos knygų lentynos, regis, slėgė Dalglišą iš 
visų keturių pusių. Ant stalo buvo prikrauta daugybė popierių, po- 
pierius Ulrikui teko nukelti ir nuo krėslo, kuriame pasiūlė prisėsti 
svečiui. Tai buvo vienas iš dviejų krėslų aukštomis atkaltėmis, pa- 
statytas beveik pavojingai arti radiatoriaus, ir Dalglišas pasijuto tarsi 
įgrūstas į aitriai kvepiančią odos pagalvę. 

Tarsi pajutęs, jog lankytojas jaučiasi nepatogiai, Ulrikas priklau- 
pęs išjungė viršutinę radiatoriaus sekciją. Tai padarė atidžiai ir rū- 
pestingai, kaip žmogus, kuris imasi sudėtingos užduoties ir stengiasi 


viską atlikti kuo tiksliausiai, nes tik taip galima išvengti katastro- 
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fos. Įsitikinęs, kad kaitinamųjų strypų raudonis blykšta, jis pakilo 
ir vėl atsisėdo, pasisukęs su visu krėslu į Dalglišą. 

Jis atsakė: 

— Taip, žinojau. Žinojau, kad Oldridžas turi dukterį, vardu Veni- 
šija, ir amžius sutapo. Natūralu, kad aš tuo domėjausi, kai ji įstojo į 
mūsų kolegiją. Paklausiau jos. Tik paprastas susidomėjimas, nieko 
daugiau. 

— Gal prisimenate visą pokalbį? 

— Manau, taip. Jis nebuvo ilgas. Aišku, kambaryje mes buvome 
vieni. Aš paklausiau: „Ar jūs Klarenso Oldridžo iš Deinsfordo duk- 
te?“ Ji pažvelgė į mane ir atsakė, jog taip. Atrodė truputį įsitempu- 
si, bet nesusirūpinusi. Tada aš jai pasakiau, kad aš vyresnysis Mar- 
kaus Ulriko brolis. Iš pradžių ji nieko neatsakė, o paskui tarė: „Taip 
ir pamaniau, kad jūs galite būti giminės. Tai reta pavardė. O jis man 
pasakojo, kad turi vyresnį brolį“. Tada aš jai tariau: „Manau, kad 
nė vienam iš mūsų nereikalingos kalbos apie praeitį“. 

— Ką ji į tai atsakė? 

— Nežinau. Nelaukiau. Išėjau iš kambario, jai nespėjus atsakyti. 
Nė vienas iš mūsų daugiau neminėjome Deinsfordo. Toks santūru- 
mas man nekėlė jokio vargo. Aš jos beveik nesutikdavau. Ji garsėja 
sunkiu charakteriu, o aš kolegijoje stengiuosi nesileisti į asmeniš- 
kumus. Nesidomiu baudžiamąja teise. Teisė turi būti intelektinis 
užsiėmimas, o ne viešas spektaklis. 

— Ar jums bus labai skaudu, jei aš paklausiu, kas nutiko jūsų 
broliui? | 

— Ar jums to labai reikia? — Po kurio laiko pridūrė: — Ar to reikia 
jūsų tyrimui? 

Balsas buvo neįtaigus, tačiau pilkos akys pažvelgė Dalglišui į akis 
įdėmiai, tarsi tirdamos. 

Dalglišas atsakė: 

— Nežinau. Tikriausiai ne. Tiriant žmogžudystę nelengva numaty- 
ti, kas pasirodys svarbu. Dažniausiai bylos nepasiseka ne dėl to, 
kad klausiama per daug, o dėl to, kad klausiama per mažai. Aš 
visad maniau, kad privalu kiek galima daugiau sužinoti apie auką, 


vadinasi, ir apie jos praeitį. 
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— Turbūt malonu turėti darbą, kuriuo galima pateisinti tai, kas 
kitu atveju būtų pavadinta aktyviu smalsavimu. - Jis nutilo, pas- 
kui kalbėjo toliau: — Markus buvo vienuolika metų jaunesnis už 
mane. Aš nesimokiau Deinsforde. Tais laikais tėvas turėjo dau- 
giau pinigų ir nusiuntė mane į savo buvusią mokyklą. Tačiau kai 
Markui suėjo aštuoneri, viskas pasikeitė. Mano tėvas dirbo užsie- 
nyje, aš mokiausi Oksforde, o Markumi per atostogas rūpinosi tė- 
vo brolis. Tėvas prarado pinigus ir mes likome neturtingi. Jis ne- 
buvo diplomatas ir nedirbo tarptautinėje bendrovėje. Darbdaviai 
nemokėjo už vaikų mokslą, nors, kiek žinau, prie jo atlyginimo 
buvo pridedama nedidelė kompensacija. Deinsfordas buvo pigus, 
be to, netoli dėdės ir tetos namų. Mokykla turėjo gerą reputaciją, 
esą ją baigę vaikai lengvai įstoja į privačias mokyklas su stipen- 
dijomis. Sveikatos rodikliai irgi buvo pakenčiami. Mano tėvai ap- 
silankė ir jiems ten patiko, nors, turint galvoje jų padėtį, jiems 
veikiausiai buvo neparanku raukytis. O neparankiausia būtų bu- 
vę sužinoti, kad Oldridžas sadistas. 

Dalglišas neatsakė. Ulrikas pasakojo toliau: 

— Jo iškrypimas toks paplitęs, kad to turbūt nė iškrypimu nebe- 
pavadinsi. Jis mėgo mušti berniukus. Tiesa, turėjo vieną subtilų 
bruožą, dėl kurio vis dėlto gali būti laikomas originaliu. Jis skirda- 
vo berniukams tam tikrą skaičių smūgių, tačiau bausmę atlikdavo 
viešai, specialiai paskirtu laiku, kiekvieną dieną kokią savaitę, pa- 
prastai tuoj po pusryčių. Būtent šito kasdienio laukimo, pažemini- 
mo ir skausmo Markus nebeištvėrė. Jis buvo drovus ir jautrus vai- 
kas. Pasikorė ant laiptų turėklų pižamos diržu. Mirtis nebuvo greita, 
Jis užduso. Po to sekė viešas skandalas, kuris padarė galą mokyklos 
egzistavimui ir pribaigė Oldridžą. Nežinau, kas jam atsitiko vėliau. 
Tai trumpa, tačiau; tikiuosi, išsami ataskaita apie tai, ką jūs norėjo- 
te sužinoti. | 

Dalglišas tarė: 

— Ir Oldridžas, ir jo žmona jau mirę. - Jis pagalvojo, tačiau gar- 
siai nepridūrė: palikę dukterį, kuri nemėgo vyrų, tačiau sėkmingai 


konkuravo su jais jų pasaulyje, kurios santuoka baigėsi skyrybomis 
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ir kurios nemylėjo jos pačios dukra. Veikiau sau negu Ulrikui jis 
pratarė: — Tai ne jos kaltė. 

— Kaltė? Aš tokio žodžio nevartoju. Jis leidžia manyti, jog mes 
galime valdyti savo veiksmus, o man tai atrodo iliuzija. Jūs polici- 
ninkas. Jūs privalote tikėti laisva valia. Baudžiamoji teisė grindžia- 
ma prielaida, kad dauguma žmonių gali kontroliuoti tai, ką daro. 
Ne, tai ne jos kaltė. Gal jos nelaimė. Jau sakiau, mes niekad apie 
tai nekalbėjome. Privačiam gyvenimui kolegijoje ne vieta. Kažkas 
tikrai yra atsakingas už mano brolio mirtį, bet tai nėra — nebuvo — 
Venišija Oldridž. O dabar, jei galima, norėčiau, kad leistumėte man 


eiti namo. 
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Saimonui Kostelo priklausė vienas iš mažųjų kabinetų trečio aukš- 
to priekinėje pusėje. Jis buvo netvarkingas, tačiau patogus; vienin- 
telis asmeniškas daiktas — ant rašomojo stalo stovinti didelė studi- 
joje daryta žmonos nuotrauka sidabro rėmais. Dalglišui įėjus Kostelo 
atsistojo ir gestu pasiūlė sėstis į vieną iš dviejų lengvų krėslų, sto- 
vinčių ne prie židinio, bet abipus mažo staliuko po langu. Kieme 
augančio didžiulio kaštono lapai, apšviesti iš apačios, apklojo lan- 
go stiklą juodu ir sidabriniu raštu. 

Sėsdamasis Kostelo tarė: 

— Kiek suprantu, tai oficialus apsilankymas, nors jūs ir atėjote vie- 
nas. Tiesa, jūsų apsilankymai visada oficialūs. Kuo galiu padėti? 

„Dalglišas pasakė: 

- Penktadienį buvau nuvažiavęs į Vorehamą pasikalbėti su Veni- 
šijos Oldridž buvusiu vyru ir jo žmona. Ji buvo susitarusi trečiadie- 
nio vakare aštuntą penkiolika susitikti su ponia Oldridž prie įėjimo 
į Templį iš Devero Korto, bet ponia Oldridž neatėjo jos įleisti. Ta- 
Čiau ji sako ten mačiusi stambaus sudėjimo vyriškį ryškiai rudais 
plaukais. Man atrodo, visiškai įmanoma, jog iškviesta į Londoną ji 


jus atpažintų. 
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Dalglišas nežinojo, kokios reakcijos tikisi iš Kostelo. Jis atrodė 
labiausiai iš visų kolegijos narių sukrėstas Oldridž nužudymo. Be 
to, jis tikrai buvo mažiausiai paslaugus. Sužinojęs apie naujus duo- 
menis gali sutrikti, gali viską neigti arba atsisakyti kalbėti be savo 
advokato. Viskas buvo įmanoma. Dalglišas žinojo, kad rizikuoja, 
pradėdamas šį pokalbį vienas. Bet Kostelo reakcija jį nustebino. 

Jis ramiai atsakė: 

— Taip, aš ten buvau. Mačiau, kad po pasažą vaikščioja moteris, 
nors, aišku, neturėjau supratimo, kas ji tokia. Ji ten vaikštinėjo man 
įeinant, mačiau ją ir išeidamas. Ji, be abejo, patvirtins, kad Tem- 
plyje neužtrukau nė minutės. 

— Taip, ji man tai sakė. 

— Atėjau, nes staiga nusprendžiau pasikalbėti su Venišija. Mes 
turėjome aptarti svarbius reikalus. Jie susiję su tuo, kad Venišija 
galėjo tapti kolegijos prezidente ir su tais pokyčiais, kuriuos ketino 
pradėti. Aš žinojau, kad trečiadieniais ji dirba iki vėlumos, bet, 
kaip jau sakiau, užeiti nusprendžiau staiga. Įėjau į Polet Kortą ir 
pamačiau, kad jos lange nėra šviesos. Aišku, tai reiškė, kad ji jau 
išėjo, taigi nebegaišau laiko. 

— Kai pirmą kartą jus apklausėme, sakėte, kad šeštą valandą iš- 
ėjote iš kolegijos ir parėjote namo, ir kad jūsų žmona patvirtins, jog 
visą vakarą praleidote namuose. 

— Ji ir patvirtino. Tiesą sakant, ji nekaip jautėsi ir buvo arba vai- 
kų kambaryje, arba priguldavo pailsėti. Ją apklausęs policininkas — 
atrodo, iš Miesto policijos — neklausė, ar ji visą vakarą matė mane. 
Ji manė, kad aš visą laiką buvau namie, tačiau taip nebuvo. Turiu 
pasakyti, kad manęs niekas neklausė, buvau išėjęs iš namų ar ne. 
Vienas iš mūsų — šiuo atveju mano žmona - suklydo. Niekas sąmo- 
ningai nemelavo. 

Dalglišas tarė: 

— Jūs turėjote suprasti, kokie svarbūs jūsų parodymai nustatant 
mirties laiką. | 

— Aš žinojau, kad mirties laiką jūs jau nustatėte, ir gana tiksliai. 


Komanderi, jūs pamiršote, kad aš baudžiamosios teisės specialis- 
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tas. Aš patariu savo klientams sąžiningai atsakinėti į policijos klau- 
simus, tačiau patiems jokios informacijos neteikti. Pasinaudojau savo 
paties patarimu. Jei būčiau jums pasakęs, kad po aštuonių vakaro 
buvau Polet Korte, jūs būtumėte sugaišęs daug brangaus laiko lai- 
kydamas mane pagrindiniu įtariamuoju, stengęsis iššniukštinėti ką 
nors nepadoraus mano privačiame gyvenime,.trikdęs mano žmoną, 
kenkęs santuokai ir, ko gero, sugriovęs mano profesinę reputaciją. 
Tuo tarpu Venišijos žudikas paspruktų nesusektas. Aš nutariau ne- 
rizikuoti. Juk esu ne kartą matęs, kas nutinka naivuoliams, kurie 
perdėtai pasitiki policija. Ar norėsit dar išpūsti šitą reikalą? Tik 
sugaišit laiką. Tiesa, jei vis dėlto sumanysite tęsti, į jūsų klausimus 
atsakinėsiu tik dalyvaujant savo advokatui. 

Dalglišas atsakė: 

— Šiuo metu tai nebūtina. Bet jei paaiškės, kad dar ką nors nuslė- 
pėte, ne iki galo pasakėte ar pamelavote, siūlau prisiminti, jog tai 
žmogžudystės tyrimas ir jog nuobaudos už trukdymą policijai atlikti 
pareigą gali būti taikomos ne tik paprastiems žmonėms, bet ir advo- 
katų kolegijos nariams. 

Kostelo ramiai atsakė: 

„— Kai kuriems jūsų kolegoms atrodo, kad mano, kaip advokato, 
darbas jau savaime trukdo policijai atlikti pareigas. 

Į tai nebuvo verta atsakyti. Lipdamas laiptais žemyn į pono Leng- 
tono kabinetą Dalglišas galvojo, kas kiek jam dar pamelavo, ir vėl 
pajuto nemalonų tikrumą, kad šios bylos išspręsti nepavyks. 

Hubertas Lengtonas dirbo prie savo stalo. Jis atsistojo ir padavė 
Dalglišui ranką, tarsi jie matytųsi pirmą kartą, ir nusivedė jį prie 
vieno iš odinių krėslų prie židinio. Žiūrėdamas į Lengtono veidą 
Dalglišas vėl pagalvojo, kaip jis paseno nuo žmogžudystės. Ryš- 
kius, valingus bruožus ėmė tirpdyti senatvė. Smakro linija nebebu- 
vo tokia tvirta, po akimis atsirado maišeliai, odą nubėrė senatvinės 
dėmės. Tačiau pasikeitė ne tik kūnas. Lengtono dvasia nustojo gy- 
vybės. Dalglišas ramiai jam papasakojo, ką sužinojo Keitė ir Robin- 
sas, lankydamiesi pas Ketriną Bedington. 


Lengtonas tarė: 
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— Tai štai kur aš buvau. Repeticijoje. Atsiprašau, kad jums to 
nepasakiau. Tiesą pasakius, aš ir pats nežinojau. Iš mano gyvenimo 
išnyko beveik valanda trečiadienio vakaro. Jūs man sakote, kad jos 
mane matė. Vadinasi, buvau ten. 

Dalglišas pagalvojo, kad jam ne lengviau tai pripažinti negu at- 
skleisti pavojingesnę tiesą. 

Nuvargęs balsas kalbėjo: 

— Atsimenu, kad tris ketvirčius valandos pavėlavau pareiti namo, 
bet tai ir viskas. Neįsivaizduoju, kas atsitiko. Tikriausiai po kurio 
laiko sukaupsiu jėgas ir nueisiu pas savo gydytoją, bet abejoju, ar 
jis galės man padėti. Nepanašu į jokią amnezijos formą, apie kurias 
man yra tekę girdėti. — Jis nusišypsojo ir pridūrė: — Gal aš slaptai 
įsimylėjęs Ketriną. Gal todėl niekaip negaliu susitaikyti su faktu, 
kad visą valandą spoksojau į ją - žinoma, jei iš tikrųjų taip dariau. 
Ar ne taip psichiatras paaiškintų mano elgesį? 

Dalglišas paklausė: 

— Gal prisimenate, ar iš bažnyčios ėjote tiesiai namo? 

— Bijau, kad nė to neprisimenu. Bet esu tikras, kad grįžau prieš 
aštuntą, ir mano pagalbininkai turėtų tai patvirtinti. Venišija be pen- 
kiolikos aštuntą kalbėjosi telefonu su savo namų darbininke - tei- 
sybė? — tai aš esu visai švarus. 

Dalglišas pasakė: 

— Aš niekad jūsų nelaikiau įtariamuoju. Mane domina, ar išeida- 
mas bažnyčioje arba Polet Korte nematėte kokio nors pažįstamo žmo- 
gaus. Aišku, jei neprisimenate, nėra reikalo apie tai toliau kalbėti. 

— Bijau, kad niekuo negaliu jums padėti. — Jis patylėjo ir pasa- 
kė: — Kartais senatvė būna labai baugi, komanderi. Mano sūnus 
mirė jaunas, ir tuomet aš maniau, Jog tai baisiausias dalykas pasau- 
lyje, koks tik gali nutikti žmogui. Bet gali būti, kad jam pasisekė. 
Žinoma, metų pabaigoje aš atsisakysiu kolegijos prezidento vietos 
ir advokato praktikos. Teisininkas, kuris neprisimena, ką daręs, ne 


tik niekam tikęs, bet ir pavojingas. 
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Dalglišas dar nesirengė išeiti iš kolegijos. Reikėjo dar šį tą nū- 
veikti. Jis užlipo į viršų ir atsirakino Venišijos Oldridž kabinetą. 
Jame nebuvo justi jos buvimo. Jis įsitaisė patogioje sukamojoje kė- 
dėje ir prisitaikė jos aukštį savo šešių pėdų dviejų colių ūgiui. Vie- 
ną akimirką jo mintyse atgijo Notono pasakojimas apie netikėtai 
rastą lavoną, apie kėdę, pasisukusią nuo prisilietimo, apie užvers- 
tas aukštyn negyvas akis. Tačiau kabinetas nekėlė siaubo virpesių; 
paprasčiausias funkcionalus, elegantiškų proporcijų tuščias kabi- 
netas, kaip kaskart per pastaruosius du šimtus metų laukiantis įsi- 
kraustant kito laikino šeimininko, kuris praleis čia trumpą darbinį 
gyvenimą ir galiausiai užvers duris, išsinešdamas savo sėkmę ar 
nesėkmę. 

Jis įjungė stalinę lempą, išvyniojo ir atsivertė Edmundo Frogeto 
iškarpų albumą ir ėmė versti jo lapus iš pradžių kiek atsainiai, pas- 
kui įdėmiau. Tai buvo nepaprastas dokumentas. Buvo absoliučiai 
aišku, kad per pastaruosius dvejus metus Frogetas sąžiningai lankė 
visus teismo procesus, kuriuose turėjo dalyvauti Venišija Oldridž — 
arba, rečiau, kaip kaltintoja, arba kaip gynėja. Jis užsirašydavo teis- 


mo vietą, kaltinamojo, teisėjo, kaltintojo ir gynėjo pavardes ir trum- 
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pai užfiksuodavo bylos aplinkybes, kurias išdėstydavo kaltintojas. 
Buvo ir abiejų pusių argumentai, kartais lydimi komentarų. 
Rašysena buvo labai smulki ir ne visur lengvai perskaitoma, rai- 
dės aiškios ir kruopščios. Ataskaitos rodė, jog Frogetas puikiai orien- 
tuojasi įstatymų subtilybėse. Didžiausią dėmesį jis skyrė savo ap- 
sėdimo objekto veiklai. Kartais komentarai išduodavo pedagogą; 
jis priminė patyrusį teisininką, įdėmiai sekantį ir kritikuojantį pra- 
dedančio advokato ar stažuotojo darbą. Tikriausiai jis nešiojosi ma- 
žą užrašų knygelę ir parėjęs namo tuoj pat perrašydavo iš jos visas 
proceso smulkmenas. Dalglišas įsivaizdavo, kaip žmogutis vienišas 
grįžta į savo tuščią butą ir sėdasi prie stalo, norėdamas prie kuria- 
mo profesinio gyvenimo vaizdo pridurti dar keletą puslapių anali- 
zės, komentarų ar kritikos. Buvo aiškiai matyti, kad jis mėgsta ata- 
skaitas puošti iliustracijomis, iš laikraščių iškirptais nusikaltimų 
aprašymais, spausdinamais paskelbus nuosprendį. Buvo ir žurnalų 
bei laikraščių fotografijų: teisėjai eina į vietas naujo darbo sezono 
pradžioje, o tas, kuris vadovauja aptariamam procesui, apibrėžtas 
ratuku. Kartais pasitaikydavo ir mėgėjiškų nuotraukų iš teismo rū- 
mų aplinkos, kurias beveik neabejotinai darė pats Frogetas. 
Būtent šios iliustracijos, taip rūpestingai suklijuotos ir įvardytos 
smulkia, kruopščia rašysena ėmė kelti Dalglišui pažįstamą nesma- 
gų pasigailėjimo ir irzlumo jausmą. Kuo Frogetas užims savo gyve- 
nimą dabar, kai iš jo grubiai išplėšta jo aistra, o jo albumas virto tik 
pasigailėtinu memento mori? Jau dabar kai kurios spaudos iškar- 
pos buvo parudavusios „nuo senumo ir oro poveikio. Ar jis labai 
sielvartauja? Frogetas kalbėjo oriai apgailestaudamas, ir už to galė- 
jo slėptis asmeniškesnis gedulas, tačiau Dalglišas įtarė, kad jis dar 
ne iki galo suvokė Oldridž mirties realumą. Kol kas jis apimtas su- 
sijaudinimo, neša užrašus policijai ir jaučiasi svarbus ir reikšmin- 
gas. O gal jis domėjosi ne tiek konkrečia teisininke, kiek baudžia- 
mąja teise? Ar ir toliau vaikščios į Old Beilį ieškodamas dramų, 
galinčių suteikti prasmę syvenimui? O likęs jo gyvenimas? Kas nu- 
tiko anuomet mokykloje? Sunku patikėti, kad Frogetas galėjo būti 


direktoriaus pavaduotojas. Ką iškentė Venišija Oldridž su sadistu 
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tėvu, bejėgė padėti jo aukoms, augdama baimės kupiname siaubo ir 
gėdos pasaulyje? 

Mintimis nugrimzdęs į praeitį jis beveik negalvodamas atvertė 
naują puslapį. Ir staiga pamatė fotografiją. Po ja buvo parašas: „Žmo- 
nės prie Old Beilio laukia prasidedant Metjaus Praiso teismo pro- 
ceso, 1994 m. spalio 20 d.“ Nuotraukoje buvo kokie dvidešimt 
vyrų ir moterų, nufotografuotų iš kitos gatvės pusės. Beveik pačia- 
me priekyje stovėjo Dženetė Karpenter. Dalglišas išsiėmė didina- 
mąjį stiklą ir apžiūrėjo nuotrauką įdėmiau, tačiau pirmas žvilgsnis 
neapgavo. Jos veidas buvo toks ryškus, kad Dalglišas pagalvojo, jog 
Frogetas veikiausiai fotografavo ją, o ne susirinkus; pulkelį. Neat- 
rodė, kad ji būtų jį mačiusi. Jos veidas buvo atgręžtas į kamerą, 
tačiau žvelgė per petį, tarsi kažkas — šūksnis ar staigus garsas — 
būtų atkreipęs jos dėmesį. Buvo rūpestingai apsirengusi, nesisten- 
gė apsimetinėti kuo nors kitu. 

Žinoma, tai galėjo būti atsitiktinis sutapimas. Gal ponia Karpen- 
ter staiga sumanė pasižiūrėti, kaip vyksta teismo procesai. Gal ją 
sudomino konkreti byla. Jis priėjo prie knygų lentynos ir ėmė grei- 
tai raustis po juodraščių sąsiuvinius. Ataskaitą rado nesunkiai. Ve- 
nišija Oldridž gynė smulkų sukčių, kuris neapdairiai įsibrido į pa- 
vojingesnius vandenis ir grasindamas ginklu pamėgino apiplėšti 
priemiesčio juvelyro parduotuvę Stenmore. Vienintelis jo paleistas 
šūvis sužeidė savininką, bet jo nenužudė. Įrodymų buvo daugiau 
negu pakankamai. Venišijai Oldridž mažai kuo pavyko padėti klien- 
tui; ji tik įsidėmėtinai pateikė švelninančias aplinkybes ir mažiau- 
siai trimis metais sutrumpino neišvengiamą ilgą kalėjimo terminą. 
Skaitydamas smulkmenas Dalglišas neįžvelgė jokio ryšio nei su po- 
nia Karpenter, nei su dabartiniu atveju. Tad ką ji čia veikia, kan- 
triai stovėdama prie Old Beilio įėjimo? Gal tą dieną vyko dar vie- 
nas teismo procesas, kuris ją asmeniškai domino? O gal tai susiję 
su jos susidomėjimu Oldridž? 

Jis vėl ėmė atidžiai vartyti iškarpų albumą. Dabar jau buvo jį 
įpusėjęs, ir atvertęs naują puslapį pamatė ne pažįstamą veidą, bet 


pavardę: Dermotas Bylas, 1993 m. spalio 7 dieną nuteistas Šrus- 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 329 


berio Karūnos teisme už ponios Karpenter anūkės nužudymą. Vie- 
ną sekundę jis sutriko, kruopščiai užrašyta pavardė tarsi išaugo jo 
akyse, o raidės pasidarė ryškesnės. Grįžo prie spintelės ir susirado 
panelės Oldridž sąsiuvinį. Pavardė ta pati, tik procesas ankstesnis. 
Dermotas Bylas ne vieną kartą buvo kaltinamas vaiko išprievarta- 
vimu ir nužudymu. 1992 m. spalio mėnesį, tik prieš metus, Veniši- 
jai Oldridž pavyko jį apginti Old Beilyje. Dermotas Bylas buvo pa- 
leistas ir galėjo žudyti toliau. Abi žmogžudystės buvo stebėtinai 
panašios. Bylas buvo keturiasdešimt trejų metų komivojažierius. 
Abiem atvejais važiavusios dviračiais mergaitės numuštos žemėn, 
pagrobtos, išprievartautos ir nužudytos. Abu lavonai rasti po keleto 
savaičių, užkasti negiliai. Sutapo net radimo aplinkybės: šeima su 
šunimis eina pasivaikščioti sekmadienio rytą, šunys staiga sune- 
rimsta, ima kasti minkštą žemę, pasimato drabužių dalys, paskui 
mažytė ranka. 

Sėdėdamas prie stalo visiškai nejudėdamas Dalglišas įsivaizda- 
vo, kaip tai galėjo atsitikti, kaip veikiausiai viskas atsitiko. Tyčinis 
mašinos susidūrimas su dviračiu, vairuotojo pagalba, pasiūlymas, 
kad apsvaigusi, mamos verkianti mergaitė sėstų į mašiną ir važiuo- 
tų su juo namo. Jis įsivaizdavo pakelėje gulintį dviratį, kurio besi- 
sukantys ratai lėtai sustoja. Pirmoje byloje gynyba buvo puiki. Ol- 
dridž juodraščių sąsiuvinyje aiškiai išdėstyta gynybos strategija. 
„Atpažinimas? Pagrindinė kaltinimo liudytoja lengvai painiojasi. 
Laikas? Ar Bylas galėjo nuvažiuoti į Poters Leiną per trisdešimt 
minučių, prieš kurias jį matė prekybos centro automobilių stovėji- 
mo aikštelėje? Nėra tvirto automobilio atpažinimo. Nėra duomenų, 
siejančių Bylą su auka.“ Tačiau nei Frogeto albume, nei Oldridž 
juodraščiuose nebus užsimenama apie antrą teismo procesą 1993 
"metais, Bylui nužudžius ponios Karpenter anūkę. Šis teismas vyko 
Šrusberyje. Toks pat nusikaltimas, tačiau teismas vyksta kitur, kitas 
ir gynėjas. Žinoma, taip ir turėjo būti. Dalglišas buvo girdėjęs, kad 
ponia Oldridž niekada nesiimdavo antrą kartą ginti žmogaus, kalti- 
namo tuo pačiu nusikaltimu. 

Įdomu, ką ji pagalvojo, kai sužinojo apie antrąją žmogžudystę? 


Ar jautė savo atsakomybę? Gal tai košmaras, privačiai kankinantis 
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kiekvieną teismo gynėją? Ar jis kankino ją? O gal pasiguodė minti- 
mi, kad ji tik dirba savo darbą? 

Jis padėjo į vietą Oldridž juodraštį ir paskambino į policiją. Pier- 
so nebuvo, tačiau atsiliepė Keitė. Jis trumpai papasakojo, kokius 
įrodymus rado. 

Stojo pauzė, paskui Keitė tarė: 

— Tai motyvas, pone. Dabar jau turime viską: motyvą, priemonę, 
galimybes. Bet man vis tiek keista; kai pirmą kartą ją pamačiau — 
tada, jos bute, — būčiau galėjusi prisiekti, kad žmogžudystė jai bu- 
vo naujiena. 

Dalglišas atsakė: 

— Gal taip ir buvo. Bet mes priartėjome prie dalies sprendimo. 
Rytoj iš pat ryto važiuosim pas Dženetę Karpenter į jos butą. Norė- 
čiau, kad ir jūs važiuotumėte, Keite. 

— Ne šįvakar, pone? Ji baigė dirbti kolegijoje. Iki dešimtos ne- 
dirbs. Tikriausiai rastume ją namie. 

— Nesvarbu, jau vėlus metas. Kol mes atvažiuosim, bus beveik 
dešimta. Ji nebejauna. Noriu, kad pailsėtų. Rytoj iš pat ryto išsi- 
kviesime ją apklausai. Tada galės lengviau susirasti advokatą. Jai 
jo prireiks. 

Stojusioje tyloje jausdamas Keitės nekantrumą jis pridūrė, nė kiek 
nekamuojamas blogos nuojautos ar artėjančios katastrofos suvokimo: 

— Nėra ko skubėti. Ji nieko nežino apie Edmundą Frogetą. Ir nie- 


kur nepabėgs. 
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Dar būdamas policijos konsteblis Dalglišas kelis mėnesius dirbo 
Pietų Kensingtone; Sedžmur Kresentas jo atmintyje liko kaip gana 
triukšminga įvairiausių gyventojų namų salelė gatvėje, labiausiai 
žinomoje dėl to, kad ją be galo sunku surasti painiame miesto gat- 
vių labirinte tarp Erls Korto ir Glosterio. Salelę sudarė pusračiu 
sustatyti tinkuoti namai išpuoštais fasadais, kurių vėlyvosios Vikto- 
rijos laikų didybę ardė betoniniai beveidžių modernių namų blo- 
kai, įterpti karo metu sugriautų pastatų vietose. Pusračio gale oriai 
kilo aštrus tarsi adata šv. Jokūbo bažnyčios bokštas; šį milžinišką 
plytinį ir mozaikinį traktarianų maldingumo paminklą labai vertino 
klasikinės Viktorijos laikų architektūros mėgėjai. 

Buvo panašu, kad nuo jo paskutinio apsilankymo šis rajonas pa- 
gerėjo. Daugelis namų buvo po restauracijos, baltos tinkuotos sie- 
nos ir ką tik išdažytos durys švietė kone agresyviu padorumu; kitus 
pastatus, kurių išblukusias ir apsilaupiusias sienas gaubė statybi- 
ninkų pastoliai, puošė didžiuliai skelbimai, pranešantys, jog čia bus 
įrengti prašmainūs butai. Net modernieji namai, anksčiau nukabi- 
nėti džiūvančiais drabužiais, aidėję garsiais vaikų klyksmais ir iš 
balkonų šaukiančių tėvų pamokymais, dabar atrodė pritilę, nuobo- 


dūs ir tvarkingi. 
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Šešioliktas namas, pervadintas Kolston Kortu, kaip daugelis kitų 
didelių namų, buvo padalytas į butus. Apačioje buvo dešimt skam- 
bučių, prie skaičiaus „10“, rodančio viršutinį aukštą, įdėta papras- 
ta balta kortelė su vienu žodžiu „Karpenter“. Žinodamas, kokie ne- 
patikimi kartais būna tokie skambučiai, Dalglišas elgėsi kantriai, 
tačiau po trijų minučių mėginimų tarė Keitei: 

— Imkime spaudyti visus mygtukus, kas nors vis tiek atidarys. 
Žmonės neturėtų mūsų įsileisti nežinodami, kas mes tokie, bet gal 
pasiseks. Aišku, daugelis bus jau išėję į darbą. 

Jis paeiliui paspaudė visus skambučius. Atsakė tik vienas sodrus 
moteriškas balsas. Pasigirdo tylus burzgimas ir durys nuo stumtelė- 
jimo atsidarė. Prie sienos stovėjo sunkus ąžuolinis stalas, aiškiai 
skirtas paštui. Keitė tarė: 

— Mano pirmajame bute irgi taip buvo. Kas pirmas rytą nusileis- 
davo į apačią, tas paimdavo paštą ir sudėdavo ant stalo. Kruopštes- 
ni ar smalsesni gyventojai išdėliodavo pagal pavardes, bet dažniau- 
siai viskas būdavo sumetama į krūvą ir kiekvienas išsirinkdavo, 
kas jam skirta. Niekas nesivargindavo imti reklaminių lapelių, to- 
dėl jie taip ir likdavo ant stalo. Aš labai nemėgau, kai kiti žmonės 
žiūrinėja mano laiškus. Jei norėjai išsaugoti privatumą, turėjai anksti 
keltis. 

Dalglišas peržvelgė kelis laiškus, gulinčius ant stalo. Vienas vo- 
kas su spausdintu adresu bei užrašu „Asmeniškai ir konfidencia- 
liai“ buvo adresuotas poniai Karpenter. | 

Jis tarė: 

— Panašu į banko ataskaitą. Ji nepasiėmė pašto. Gal skambutis 
sugedęs. Eime į viršų. 

Viršutiniame aukšte, apšviestame didelio stoglangio, buvo neti- 
kėtai šviesu. Prie vienos laiptų aikštelės sienos stovėjo plati spinta 
su keturiomis numeruotomis durimis. Keitė jau ketino paspausti 
dešimto buto skambutį, kai jie išgirdo žingsnius ir pažvelgę apa- 
čion pamatė į juos neramiai žiūrinčią merginą. Buvo aišku, kad ji 
ką tik prabudo. Sutaršyti, nešvarūs plaukai gaubė nuo miego pati- 
nusį veidą, mergina siautėsi didelį vyrišką chalatą. Pamačius juos, 


jos veide nušvito palengvėjignas. 
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— Ar tai jūs skambinote? Dieve, atsiprašau. Aš miegojau, kai iš- 
girdau skambutį. Maniau, kad tai mano draugas. Jis dirba naktimis. 
Tie puspročiai iš Gyventojų bendrijos mums vis kartoja, kad nega- 
lima įsileisti nepažįstamų žmonių. Bet garsas labai neaiškus, o kai 
lauki konkretaus žmogaus, nieko netikrini. Aš ne viena tokia. Seno- 
ji panelė Kemp elgiasi lygiai taip pat, žinoma, kai išgirsta skambu- 
tį. Ar jūs pas ponią Karpenter? Ji turėtų būti namie. Mačiau ją va- 
kar apie pusę septynių. Buvo išėjusi išsiųsti laiško — šiaip ar taip, 
mačiau, kad nešėsi rankoje. O vėliau girdėjau, kaip buvo garsiai 
įsijungusi televizorių. 

Dalglišas paklausė: 

— Kiek buvo valandų? 

— Kai įjungė televizorių? Gal kokia pusė aštuonių. Negalėjo būti 
išėjusi ilgam. Paprastai aš jos negirdžiu. Izoliacija čia nebloga, o ji 
elgiasi labai tyliai. Ar kas atsitiko? 

— Nemanau. Mes šiaip užėjome. 

Ji trumpai padvejojo, tačiau kažkas jo balse ją padrąsino ar pa- 
skatino baigti pokalbį. Ji pasakė: 

— Tai tada gerai. - Ir po keleto sekundžių jie išgirdo, kaip užsida- 
ro jos durys. 

Į jų skambutį niekas neatsakė. Nei Dalglišas, nei Keitė nieko ne- 
kalbėjo. Jų mintys skriejo ta pačia linkme. Gal ponia Karpenter 
Išėjo iš namų prieš atnešant paštą, o gal vakar po pusės aštuonių, 
gal nakvoja pas draugę. Dar per anksti galvoti apie durų laužimą. 
Bet Dalglišas žinojo, jog netikėtai užplūdusi bloga nuojauta, pažįs- 
tama iš daugelio ankstesnių atvejų ir veikiausiai atsiradusi iš intui- 
cijos, visad būna susijusi su tikrais dalykais. 

Prie devinto buto stovėjo eilė vazonėlių su kambariniais auga- 
lais. Jis priėjo prie jų ir tarp lelijos lapų rado sulankstytą raštelį. 
Jame buvo parašyta: „Panelei Kemp. Šiuos augalus palieku ne pa- 
laistyti, bet dovanoju jums. Kalankė ir papartis mėgsta drėgmę. Man 
pasirodė, jog jie geriaušiai jaučiasi vonioje arba virtuvėje. Prieš 
išvykdama paliksiu raktus, jei kartais užlietų vanduo ar užpultų 
vagys. Manęs nebus kokią savaitę. Labai ačiū“. Ir parašas: „Dže- 


netė Karpenter“. 
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Dalglišas tarė: 

— Paprastai žmonės palieka raktą kaimynams. Tikėkimės, jog pa- 
nelė Kemp namie. 

Ji buvo namie, tačiau tik po trečio skambučio jie išgirdo skląsčio 
džergžtelėjimą. Durys atsidarė tiek, kiek leido grandinė, ir pro ply- 
šį Dalglišui tiesiai į akis pažvelgė sena moteris. 

Dalglišas paklausė: 

— Panele Kemp? Atsiprašome, kad jus trukdome. Mes iš polici- 
jos. Čia detektyvė inspektorė Miskin, o mano pavardė Dalglišas. 
Mes norėjome pasikalbėti su ponia Karpenter, tačiau pas ją niekas 
neatidaro, tad nutarėme pasiteirauti, ar nieko neatsitiko. 

Keitė parodė savo pažymėjimą. Panelė Kemp jį paėmė ir įdėmiai 
perskaitė, be garso tardama žodžius. Tada pirmą kartą jos žvilgsnis 
krito ant augalų. 

— Tai ji jas paliko. Taip ir sakė. Gražiai pasielgė. Tai jūs iš polici- 
jos, ar ne? Matyt, tada viskas gerai. Bet jos nėra. Namie jos nerasi- 
te. Ji man pasakė, kad išvyksta trumpų atostogų, ir žadėjo palikti 
gėles. Aš visada jas laistau ir tręšiu, kai ji išvažiuoja, — nesakau, 
kad labai dažnai. Tik kartais savaitgaliui prie jūros. Geriau įnešiu 
jas vidun, nėra ko čia joms stovėti. 

„Ji atkabino durų grandinę ir drebančiomis, susiraukšlėjusiomis 
rankomis paėmė vieną vazonėlį. Keitė pasilenkė jai padėti. 

— Matau, čia yra raštelis. Turbūt atsisveikina ir rašo apie gėles. 
Na, ji žino, kad pas mane joms bus gerai. 

Dalglišas tarė: 

— Gal galėtume gauti raktą, panele Kemp. 

— Bet aš juk sakiau, jos čia nėra.-Ji išvažiavo atostogų. 

„— Norėtume tuo įsitikinti. 

Keitė laikė rankose du vazonėlius, ir panelė Kemp, ilgokai pažiū- 
rėjusi į ją, atidarė duris. Keitė ir Dalglišas įžengė į mažytį prieš- 
kambarį. 

— Padėkit jas čia ant stalo. Lekštučių dugnai švarūs, ar ne? Ji 
niekad neperlaisto gėlių. Palaukit čia. 

Netrukus ji grįžo nešina žiedu su dviem raktais. Padėkojęs Dal- 


glišas pagalvojo, kaip ją įtikinti, kad liktų savo bute. Bet moteriškė 
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daugiau nebesidomėjo nei jais, nei jų veiksmais, tik dar kartą pa- 
kartojo: 

— Jūs jos nerasite. Jos čia nėra. Ji išvažiavo atostogų. 

Keitė įnešė du paskutinius vazonėlius, ir durys greitai, tvirtai už- 
sidarė. 

Vos pasukęs raktą ir stumtelėjęs duris jis jau žinojo, ką ras. Iš 
mažo prieškambario buvo matyti, kad kambario durys atviros. Ne- 
laimės nuojauta neapsiriboja tik smurtine mirtimi; prieš nusilei- 
džiant smūgiui, prieš atsitrenkiant automobiliui, prieš išslystant iš 
po kojų kopėčioms visad ateina supratimo akimirksnis. Iš dalies jis 
jau buvo pasiruošęs siaubui, kurį dabar patvirtino vaizdas ir kva- 
pas. Tačiau pasiruošė ne iki galo. Tikrai ne. Jos gerklė buvo per- 
pjauta. Keista, kad šiais keturiais neilgais žodžiais galima perteikti 
tokią gausybę kraujo. 

Dženetė Karpenter gulėjo ant nugaros galva į duris, sustingusios 
jos kojos buvo išskėstos, ir dėl to ji atrodė truputį nepadoriai. Kai- 
rioji koja buvo sulenkta neįmanomu kampu, kulnas pakeltas, nykš- 
tys vos lietė grindis. Prie jos dešinės rankos gulėjo virtuvinis peilis, 
kurio ašmenys ir kriaunos gausiai aplieti krauju. Moteris buvo ap- 
sisegusi rudos ir mėlynos spalvos mazgeliais austo tvido sijoną, vil- 
kėjo mėlyną megztinį aukštu kaklu ir tos pačios spalvos kardiganą. 
Kairiosios rankovės buvo atraitotos, norint apnuoginti dilbį. Kairy- 
sis riešas perpjautas vienu smūgiu, o virš jo vidinėje dilbio pusėje 
krauju užrašytos kelios raidės. 

Jiedu atsitūpė prie lavono. Kraujas buvo išdžiūvęs rusvomis dė- 
mėmis, tačiau inicialai buvo aiškiai matomi, o data dar aiškesnė: 
„K prieš Bylą 1992“. 

Aiškią situaciją žodžiais išreiškė Keitė, sušnibždėjusi tarsi sau: 

— Dermotas Bylas. Žudikas, kurį Oldridž 1992 metais apgynė ir 
išlaisvino nuo bausmės. Po metų jis vėl išprievartavo ir nužudė kitą 
mergaitę. Šį kartą Emilę Karpenter. | 

Keitė, kaip ir Dalglišas, stengėsi neįsilipti į kraują. Purslai buvo 
aptiškę kambario lubas, sienas, išblizgintas medines grindis, įsi- 
sunkę į vienintelį kilimą, ant kurio gulėjo kūnas. Jos megztinis bu- 


vo sustiręs nuo sukrešėjusio kraujo. Ore tvyrojo kraujo kvapas. 
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Ko gero, tokia smurtinė mirtis ne pati blogiausia. Ji gana staigi, 
gailestingesnė už daugelį kitų, jei žmogaus ranka pakankamai stip- 
ri ir pirmasis pjūvis užtenkamai gilus bei tvirtas. Tačiau retas savi- 
žudis tą gali. Paprastai gerklę ar riešą pirmiausia keletą kartų pa- 
mėginama brūkštelėti lengvesniais pjūviais. Čia to nebuvo. Įžanginis 
riešo pjūvis, paleidęs kraują žodžiams užrašyti, buvo negilus, ta- 
čiau tikslingas, tarsi plona uždžiūvusi gija, it karoliukais nusėta 
sukrešėjusiu krauju. 

Dalglišas pažvelgė į Keitę, tyliai stovinčią šalia kūno. Jos veidas 
buvo išblyškęs, bet ramus, jis nebijojo, kad ji nualps. Ji aukštesnio- 
ji policijos pareigūnė; jos profesionalumu galima pasitikėti. Tačiau 
jo bendradarbių vyrų ramus profesionalumas ateidavo po ilgos pa- 
tirties, įgyjamas kaip apsauginė nejautra ir abejirigas susitaikymas 
su nemaloniais darbo aspektais; Dalglišas įtarė, kad Keitei prireikė 
skausmingesnio širdies sutramdymo. Nė vienas jo darbuotojas, nei 
vyras, nei moteris, nebuvo bejausmis. Jis atsisakydavo sugrubėlių, 
besiformuojančių sadistų ar tų, kuriems siaubui numalšinti reikė- 
davo šiurkštaus kapinių humoro. Kaip gydytojams, medicinos sese- 
rims ar kelių policininkams, traukiantiems sutraiškytus kūnus iš 
sulamdyto metalo krūvų, šio darbo negalima dirbti tiems, kuriems 
labiausiai rūpi jų pačių emocijos. Jei nori išlikti profesionalus ir 
sveiko proto, būtinai privalai užsiauginti nors ir labai gležną susi- 
taikymo bei atsainumo kiautą. Pro jį gali prasiskverbti siaubas, ta- 
čiau jam niekada negalima leisti ilgam apsigyventi širdyje. Tačiau 
Dalglišas juto Keitės valingas pastangas ir kartais pagalvodavo, kiek 
jos jai kainuoja. 

Ta savęs dalimi, kuri susiformavo ankstyvoje vaikystėje, jis troš- 
ko, kad Keitės čia nebūtų. Jo tevas labai gerbė ir mylėjo moteris, be 
galo norėjo dukterų ir-buvo įsitikinęs, kad moterys pajėgios padary- 
ti tą patį, ką ir vyrai, išskyrus veiksmus, reikalaujančius didelės 
fizinės jėgos. Tačiau kartu jis jas laikė civilizuojančiu veiksniu, be 
kurio jautrumo ir gailestingumo pasaulis būtų daug bjauresnis. Jau- 
nasis Dalglišas augo įsitikinęs, kad šias ypatybes būtina saugoti 


mandagumu ir pagarba. Šiuo požiūriu, kaip daugeliu kitų, jo dvasi- 
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ninkas tevas buvo absoliučiai politiškai nekorektiškas. Tačiau Dal- 
glišui nebuvo lengva visiškai kitokiame, gerokai agresyvesniame 
pasaulyje atsikratyti vaikystės auklėjimo; širdies gilumoje jis to nė 
netroško. 

Keitė tarė: 

— Staigiai ir tiksliai perpjauta kaklo vena. Tikriausiai jos rankos 
stipresnės, negu atrodė. Jos neatrodo labai stiprios, bet rankos daž- 
niausiai ir būna gležnos išvaizdos. - Ji pridūrė: — Negyvesnės, ne- 
gu visas kūnas. — Ir lengvai nuraudo, tarsi ši pastaba būtų buvusi 
kvaila. 

— Negyvesnės ir liūdnesnės, gal dėl to, kad tai aktyviausia mūsų 
kūno dalis. 

Vis dar tupėdamas, tačiau neliesdamas kūno jis rūpestingai ap- 
žiūrėjo abi rankas. Dešinioji buvo apkrešėjusi krauju, kairioji gulė- 
jo sulenktais pirštais, delnu aukštyn. Jis švelniai spustelėjo delną 
ties pirštų pagrindu, paskui tikrindamas apčiupinėjo pirštus. Po kurio 
laiko vikriai pakilo ir tarė: 

— Einam, apžiūrėsim virtuvę. 

Jei Keitę tas nustebino, ji neišsidavė. Virtuvė buvo kambario ga- 
le, kadaise, matyt, tai buvo tas pats kambarys; aukštas pusapvalis 
langas buvo toks pat kaip svetainėje, pro jį buvo matyti tas pats 
vaizdas į žalią sodą. Patalpa buvo maža, bet gerai įrengta ir neprie- 
kaištingai švari. Dviguba kriauklė įtaisyta po langu, nuo jos per 
visą sieną ėjo dirbtinio medžio darbastalis, virš kurio ir po kuriuo 
buvo įtaisytos spintelės. Į darbastalį įleistas keraminis paviršius, o 
į kairę nuo jo — didelė medinė pjaustymo lenta. Į kairę nuo jos 
stovėjo pastovas su peiliais. Viena anga — paskutinėje eilėje, skirta 
didžiausiam peiliui — buvo tuščia. 

Dalglišas ir Keitė stovėjo tarpduryje, tačiau į vidų nėjo. Dalglišas 
paklausė: | 

— Ar jums čia kas nors atrodo keista? 

— Tiesą sakant, ne, pone. — Keitė nutilo ir apsižvalgė atidžiau, 
paskui pasakė: — Viskas atrodo labai paprastai, tik aš turbūt pasi- 


dėčiau indų plovimo skystį kairėje kriauklės puseje. Dar ta didelė 
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pjaustymo lenta ir peiliai padėti keistoje vietoje. Vargu ar ja patogu 
naudotis, kai įjungta viryklė, o juk jie nebuvo įtaisyti jai įsikraus- 
čius: — Ji vėl patylėjo ir paklausė: —- Jūs manote, pone, kad ji buvo 
kairiarankė? 

Dalglišas neatsakė. Jis ištraukė tris stalčius ir pažvelgė į juos, 
paskui nepatenkintas uždarė. Jie grįžo į kambarį. 

Dalglišas pasakė: 

— Pažvelkit į jos kairę ranką, Keite. Atsiminkit, ji dirbo namų 
ruošos darbus. 

— Tik tris vakarus per savaitę, pone, be to, mūvėjo pirštines. 

— Vidinėje didžiojo piršto pusėje oda truputį storesnė, panaši į 
nuospaudą. Man atrodo, ji rašė ta ranka. 

Keitė pritūpė ir vėl atidžiai apžiūrėjo ranką, tačiau jos nelietė. Po 
sekundės ji paklausė: 

— Jei ji kairiarankė, kas gali tą žinoti? Į darbą ji ateidavo tada, kai 
beveik visi kolegijos darbuotojai jau būdavo išėję, be to, jie nebus 
matę jos rašančios. 

Dalglišas atsakė: 

— Gal ponia Vatson, kuri su ja dirbo. Bet patvirtinti galės panelė 
Elkington. Ponia Karpenter turėjo pasirašyti imdama atlyginimą. 
Būkit gera, Keite, paskambinkite jai iš mašinos, ir jei ji patvirtins 
mūsų įtarimus, iškvieskite daktarą Kinastoną, fotografus, nusikal- 
timo vietos tyrimo grupę, viską, ką reikia — žinoma, ir Piersą. Turint 
galvoje kraujo dėmių išsidėstymą, būtų gerai, jei laboratorija galė- 
tų atsiųsti ir biologą. Pabūkite apačioje, kol atvyks pastiprinimas. 
Noriu, kad kas nors būtų prie durų ir neleistų niekam iš Čia išeiti. 
Elkitės diskretiškai. Sakykite, kad ponia Karpenter buvo užpulta, o 
ne kad ji mirusi. Visi greitai sužinos, bet sulaikykime maitvana- 
gius, kiek tik galime. 

Keitė tyliai išėjo, netarusi nė žodžio. Dalglišas perėjo prie lango 
ir stovėjo, žvelgdamas į sodą. Jis buvo sudrausminęs savo mintis ir 
įsakęs nespekuliuoti; spekuliacijos neturint faktų visada tuščios, o 
kartais net pavojingos. 

Tos kelios minutės, praleistos su tylinčia mirusiąja, atrodė tarsi 


dovanotas laikas, ramus ir nepažeidžiamas, kuriame iš jo niekas 
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nieko nereikalavo, tik laukti. Net ne valios pastangomis, o nesun- 
kiai atpalaiduodamas kūną ir protą, jis galėjo pasitraukti į privatu- 
mo zoną, nuo kurios priklausė jo gyvenimas ir jo menas. Jis ne pir- 
mą kartą pasiliko vienas su lavonu. Sugrįžo ir jį užvaldė pažįstamas, 
bet visad iki kito karto pamirštamas pojūtis. Jis išgyveno unikalią, 
absoliučią vienatvę. Kambarys, kuriame buvo tik jis, nebegalėjo 
būti vienišesnis. Dženetės Karpenter asmenybė gyvenime negalėjo 
veikti stipriau, negu veikė po mirties, nustojusi būti. 

Apačioje namas irgi buvo apgultas ramybės. Uždaruose jo skyre- 
liuose vyko kasdienis gyvenimas. Žmonės atitraukinėjo užuolaidas, 
virė arbatą, laistė gėles, vėliau atsikėlusieji kėblino į vonias ar du- 
šus. Niekas nežinojo, koks siaubas plyti viršuje. Kai naujienos pa- 
sklis, žmonės reaguos į jas įvairiai, kaip yra įpratę: bus ir baimės, ir 
gailesčio, ir susidomėjimo pilno smalsumo, ir savo svarbos pajuti- 
mo; staiga užplūdusios energijos, suvokus, kad esi gyvas; malonu- 
mo pasakojant naujienas bendradarbiams ar draugams; pusiau gė- 
dingo jaudulio, sužinojus apie pralietą svetimą kraują. Jei tai tikrai 
žmogžudystė, namas neišvengiamai ja susiterš, tačiau čia ji bus ma- 
žiau juntama negu išniekintoje Mid! Templio advokatų kolegijoje. 
Ten prarasta daugiau, ne tik draugė ar kolegė. 

Suskambęs mobilusis telefonas perplėšė tylą, ir jis išgirdo Keitės 
balsą: 

— Dženetė Karpenter buvo kairiarankė. Nėra jokių abejonių. 

Vadinasi, tai žmogžudystė. Tiesa, kažkur giliai sąmonėje jis tą 
žinojo nuo pat pradžios. Jis paklausė: 

— Ar panelė Elkington klausė, kam jums reikia tai žinoti? 

— Ne, pone, ir aš jai nepasakiau. Daktaro Kinastono šįryt laukia 
ligoninėje, bet jis dar neatvažiavo. Palikau jiems žinią. Piersas ir 
kiti komandos nariai jau važiuoja. Laboratorija galės atsiųsti žmogų 
tik popiet. Vienas pareigūnas serga, du išvykę pagal iškvietimus. 

Dalglišas atsakė: | 

— Bus gerai ir popiet. Norėčiau, kad jie ištirtų kraujo dėmių išsi- 
dėstymą. Neleiskite niekam išeiti iš pastato, jo neapklaususi. Tur- 


būt dauguma gyventojų jau darbe, bet jų pavardes galim sužinoti iš 
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skambučių sąrašo. Norėčiau, kad judu su Piersu pradėtumėte ap- 
klausas. Panelė Kemp turbūt galės daugiausia papasakoti apie savo 
kaimynę. Ir dar ta jauna moteris, kuri mus įleido. Kada tiksliai ji 
išgirdo televizorių ir kada jis buvo išjungtas? Prieš įeidama čia, 
praneškite man, Keite. Noriu padaryti vieną eksperimentą. 

Ji vėl paskambino po penkių minučių. 

— Prie durų stovi Robinsas ir detektyvas seržantas Midousas, po- 
ne. Aš lipu į viršų. 

Dalglišas išėjo iš buto ir atsistojo laiptų aikštelėje, prisispaudęs 
prie sienos už spintos. Jis girdėjo greitus Keitės žingsnius. Kai ji 
užlipo į aikštelę ir priėjo prie durų, jis mikliai atsistojo jai už nuga- 
ros. Keitė aiktelėjo, pajutusi, kaip ant sprando uždėta jo ranka stu- 
mia ją pro duris į butą. 

Tada ji atsisuko ir tarė: 

— Tai štai kaip jis galėjo įeiti. 

— Gali būti. Žinoma, tai reikš, kad jis žinojo, kada ji turi grįžti. 
Ji galėjo ir pati jį įleisti, bet ar būtų tai dariusi, jei žmogus nepa- 
žįstamas? 

Keitė atsakė: 

— Ji ne taip labai nerimavo dėl saugumo, kaip kiti seni žmonės. 
Dvi spynos, viena Benhemo, bet grandinės nėra. 

Mailsas Kinastonas pirmas atvyko į veiksmo vietą kartu su Pier- 
su, o jiems įkandin atsekė fotografai. Tikriausiai jis atvažiavo į ligo- 
ninės laboratoriją tuoj po Keitės skambučio ir iškart atvyko čia. Jis 
stovėjo tarpduryje, o jo ramios akys dairėsi po kambarį, galiausiai 
sustodamos ties auka. Jo žvilgsnis visad būdavo vienodas, iš pra- 
džių trumputis užuojautos tvykstelėjimas, kurį pastebi tik gerai jį 
pažįstantys žmonės, o paskui įtemptas, mąslus vertinimas žmogaus, 
dar kartą susiduriančio su kerinčiais žmogaus ydingumo liudijimais. 

Dalglišas tarė: 

— Dženetė Karpenter. Viena iš įtariamųjų dėl Venišijos Oldridž 
nužudymo. Radome mudu su Keite prieš keturiasdešimt minučių, 
kai atvykome jos apklausti. 

Kinastonas linktelėjo, nieko nepasakęs, ir pasitraukė toliau nuo 


kūno, praleisdamas tokius pat nekalbius fotografus, kurie praėjo 
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trumpai linktelėję Dalglišui ir ėmėsi savo darbo. Tokiame nedide- 
liame kambaryje kūno padėtis ir kraujo purslų išsidėstymas buvo 
svarbūs įrodymai. Pirmiausia viską apžvelgė kameros akis, užfik- 
savusi žiaurią tikrovę, kol Dalglišas ir Kinastonas dar neišdrįso nė 
pajudinti kūno. Ši tyrimo įžanga, aplink negyvėlį rūpestingai ma- 
nevruojantys fotografai, objektyvus lęšių žvilgsnis į sustiklėjusias, 
be priekaišto akis ir šiurpiai sukapoto kūno žaizdas Dalglišui prily- 
go beginklio mirusiojo išniekinimui. Bet ar šios procedūros tikrai 
blogesnės už nežmogiškas apeigas, sekančias net po natūralios mir- 
ties? Kone prietarais virtusi tradicija, kad su mirusiaisiais dera elg- 
tis pagarbiai, vis tiek neišvengiamai nutrūkdavo kuriame nors ilgos 
paskutinės kelionės į krematoriumą ar kapą taške. 

Atvyko Ferisas ir jo kolegos iš nusikaltimo vietos tyrimo koman- 
dos, jų žingsniai laiptuose buvo tokie tylūs, kad apie atvykimą pra- 
nešė tik beldimas į duris. Ferisas išplėtęs akis apsidairė nuo tarp- 
durio, raukydamasis iš nerimo, kol fotografai sukosi aplink kūną, 
nekantraudamas pradėti paieškas, kol nusikaltimo vieta dar švari. 
Tačiau jam teks palaukti. Kai fotografai taip pat ekonomiškai, kaip 
pirma dirbo, susikrovė savo įrangą, Mailsas Kinastonas nusivilko 
švarką ir pritūpė prie lavono. 

Dalglišas pasakė: 

— Ji buvo kairiarankė, tačiau į savižudybę nebuvo panašu iš pat 
pradžios. Matai tuos purslus ant lubų ir sienų viršaus? Kai jai per- 
pjovė gerklę, moteris tikriausiai stovėjo. 

Kinastono pirštinėtos rankos čiupinėjo kūną švelniai, tarsi negy- 
vi nervai būtų išsaugoję jautrumą. Jis pasakė: 

— Vienas pjūvis, iš kairės į dešinę, perkirsta kaklo vena. Negilus 
pjūvis kairiame rieše. Jis tikriausiai suėmė ją iš už nugaros, atkra- 
gino galvą, vienu smūgiu greitai perpjovė kaklą ir atsargiai nuleido 
kūną. Žiūrėk, kaip nepatogiai suriesta koja. Kai ji atsidūrė ant grin- 
dų, jau buvo nebegyva. 

— Jos kūnas turėjo jį apsaugoti nuo stipriausių kraujo čiurkšlių. 
O kaip dešinė ranka? 

— Sunku pasakyti. Viskas įvyko greitai ir tiksliai. Bet vis tiek ma- 


nau, kad dešinė ranka turėjo smarkiai išsitepti. Reikėjo nusiplauti 


342 | P D. JAmES 


prieš išeinant. Ū jei jis vilkėjo švarką, rankogalis ir apatinė ranko- 
vės dalis bus kruvina. Vargu ar ji būtų kantriai laukusi, kol žudikas 
išsirengs. 

Dalglišas tarė: 

— Gal mes rasime kraujo pėdsakus kriauklės ar vonios vamzdžių 
išlinkimuose, bet aš tuo netikiu. Manau, šis žudikas žinojo, ką da- 
ro. Jis bus paleidęs vandenį ilgiau, kad šis nubėgtų. Peilis iš virtu- 
vės, tačiau nemanau, kad žudikas juo naudojosi. Tai iš anksto su- 
planuota žmogžudystė. Manau, jis atsinešė savo peilį. 

Kinastonas atsakė: 

— Jei jis ir nenaudojo šito peilio, tai atsinešė labai panašų. Vadi- 
nasi, jis ją nužudė, nusiprausė pats ir nuplovė peilį, išėmė peilį iš 
virtuvės pastovo, ištepė jį krauju ir suspaudė jos ranką aplink ran- 
keną. Taip viską įsivaizduoji? 

— Tai darbinė hipotezė. Ar tam reikėtų labai daug jėgos? Ar tai 
galėjo padaryti moteris? 

— Jei turėtų pakankamai ryžto ir labai aštrų peilį. Bet man tai 
nepanašu į moters nusikaltimą. 

— Man irgi. 

— Kaip jis pateko vidun? 

— Mums atvykus durys buvo užrakintos. Aš manau, kad jis vei- 
kiausiai stovėjo pasislėpęs laiptų aikštelėje šalia spintos ir laukė. 
Kai moteris atidarė duris, jis įgriuvo paskui ją. Patekti į pastatą 
neturėjo būti labai sunku. Paprasčiausiai paspaudi visus skambu- 
čius ir lauki, kol kas nors įleis. Visad kas nors įleidžia. 

— O paskui jis ėmė laukti. Kantrus žmogus. 

— Kantrus, kai prireikia. Bet gal jis žinojo, ką ji veikia, kur vaikš- 
to, kada paprastai pareina namo. 

Kinastonas tarė: 

— Jei jis tiek daug žinojo, labai keista, kad nežinojo, jog ji kairia- 
rankė. Tos krauju užrašytos raidės — kiek suprantu, jos kažką reiškia? 

Dalglišas jam pasakė. Jis pridūrė: 

— Ji buvo pagrindinė įtariamoji Oldridž nužudymo byloje. Ji turė- 


jo galimybių ir priemonių ją nužudyti. Anas 1992 m. teismo proce- 
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sas, kuriame Oldridž sėkmingai apgynė Bylą, suteikė jai motyvą. 
Viskas turėjo atrodyti kaip savižudybė, ir jei ji būtų buvusi dešinia- 
rankė, manau, jog niekad nebūtume įrodę priešingai. Bet viskas 
atrodė įtartina iš pirmo žvilgsnio, gerklė perpjauta stovint, kai būtų 
buvę paprasčiau pasilenkti virš kriauklės ar vonios. Ji buvo tvar- 
kinga moteris, tokia kiaulidė jai nebūtų patikusi. Keista, kaip daž- 
nai savižudžiai tuo rūpinasi. Ir kam rašyti savo krauju, kai turi po- 
pieriaus ir parkerį? Be to, ji nebūtų pjovusis gerklės. Yra švelnesnių, 
ne tokių žveriškų būdų. Tačiau kad ir kokios keistos būtų aplinky- 
bės, įtarimai teisėje neprilygsta įrodymams. Prisiekusieji linkę ti- 
kėti, kad savižudžiai, sukaupę jėgų vienam neįtikėtinam veiksmui, 
gali iškrėsti ekscentriškiausių dalykų. 

Kinastonas tarė: 

— Vienintelė lemtinga klaida. Paprastai ją padaro net gudriausieji. 

Jis jau buvo užbaigęs pirminę apžiūrą, šluostė termometrą ir rū- 
pestingai dėjo atgal į dėžutę. Po to pridūrė: 

— Mirtis ištiko vakar vakare tarp septintos ir aštuntos valandos. 
Sprendžiu iš kūno temperatūros ir rigor mortis. Gal po skrodimo 
pavyks pasakyti tiksliau. Tikriausiai reikia labai skubiai? Tau pa- 
prastai reikia. Galėčiau įsprausti dar šį vakarą, bet bus vėlai, gal 
aštuntą ar pusę devynių. Paskambinsiu. — Jis paskutinį kartą ap- 
žvelgė lavoną. — Vargšė moteris. Na, bent jau viskas įvyko greitai. 
Šitas veikėjas išmanė savo darbą. Tikiuosi, Adamai, kad tu jį pri- 
čiupsi. 

Dalglišas pirmą kartą girdėjo Mailsą Kinastoną viltingai atsilie- 
piant apie tiriamos bylos baigtį. 

Kinastonui išėjus, nusikaltimo vietos tyrimo komanda tuoj pat ėmė- 
si darbo. Dalglišas pasitraukė nuo kūno, palikdamas specialistams 
svarbiausią vietą tarp lavono ir virtuvės bei vonios. Keitė ir Piersas 
vis dar apklausinėjo gyventojus. Jie pradėjo nuo panelės Kemp, bet 
Dalglišas jau prieš keturiasdešimt minučių girdėjo užsidarant jos 
duris ir laiptais besileidžiančius policininkų žingsnius. Jie užtruko 
ilgiau, negu buvo manęs Dalglišas, tad jis tikėjosi, jog tai produkty- 


vaus darbo ženklas. Jis vel susikaupęs ėmė apžiūrinėti butą. 
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Labiausiai į akis krito didelis rašomasis stalas, stovintis prie de- 
šiniosios sienos. Buvo aišku, kad tvirtą šlifuoto ąžuolo stalą, nepro- 
porcingai didelį šiam kambariui, ponia Karpenter atsigabeno iš anks- 
tesnės gyvenamosios vietos. Atrodė, jog tai vienintelis nenaujas jos 
baldas. Dvivietė sofa prie kitos sienos, apvalus išplečiamas stalas 
su keturiomis priderintomis kėdėmis, atsuktas į tarp langų pastaty- 
tą televizorių krėslas atrodė nauji ir nedėvėti, tarsi ką tik pristatyti 
iš parduotuvės. Baldai buvo modernūs, įprasto ir niekuo neišsiski- 
riančio dizaino, kokiais dažniausiai apstatomi trijų žvaigždučių vieš- 
bučiai. Bute nebuvo nei paveikslų, nei fotografijų, nei suvenyrų. 
Kambarys priklausė moteriai, nusimetusiai savo praeitį; kambarys, 
užtikrinęs būtiniausius fizinius patogumus ir palikęs dvasiai laisvę 
gyventi savoje tuščioje erdvėje. Mažoje knygų spintoje į dešinę nuo 
stalo stovėjo tik geriausių šiuolaikinių poetų bei romanistų leidi- 
mai: asmeniška biblioteka, rūpestingai surinkta prireikus pasisem- 
ti dvasinės paramos. 

Dalglišas perėjo į miegamąjį. Jis buvo kokių devynių pėdų ploto 
su vieninteliu langu. Vietoje erdvaus patogumo jame vyravo atviras 
asketizmas; viengulė lova, užklota šviesia lovatiese, ąžuolinė spin- 
telė prie lovos su lentynėle ir lempa, kėdė tiesia atkalte, sieninė 
spinta. Ant grindų prie lovos gulėjo paprasta rudos spalvos ranki- 
nė. Atidarius paaiškėjo, kad ji tokia pat tvarkinga kaip Venišijos 
Oldridž, ir joje nėra nieko nebūtino. Tačiau Dalglišas nustebo pini- 
ginėje radęs net 250 svarų traškančiais dešimties ir dvidešimties 
svarų banknotais. Ant vienintelio į duris įsukto kablio kabojo plo- 
nas margas vilnonis chalatas. Tualetinio staliuko nebuvo. Turbūt ji 
šukavosi ir dažėsi priešais vonios veidrodį, bet į vonią negalima 
patekti, kol jos nebaigė apžiūrinėti Ferisas. Jei ne kiliminė grindų 
danga, miegamasiš galėjo būti vienuolės celė; Dalglišas beveik pa- 
sigedo nukryžiuotojo virš lovos. 

Jis grįžo prie stalo ir atidaręs stalčius sėdo apieškoti, nors ne vi- 
sai suvokė, ką nori surasti. Toks rausimasis po nutrūkusio gyveni- 
mo šiukšles jam buvo būtina tyrimo dalis. Auka žuvo dėl to, kas ji 


ar jis buvo, kur buvo, ką padarė ir ką žinojo. Norint išaiškinti žmog- 
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žudystę, visada reikia išsiaiškinti gyvenimą. Tačiau kartais jam at- 
rodydavo, kad jo paieškos — tai įžūlus pažeidimas privatumo, kurio 
auka nebegali apsaugoti, ir kad latekso pirštinėmis aptemptos jo 
rankos imlioja jos daiktus, tarsi vien prisilietimu galėtų tikėtis pra- 
siskverbti į jos asmenybės gelmę. 

Jos paliktiems daiktams būtų pakakę daug mažesnio stalo. Ketu- 
rios iš šešių padalų buvo tuščios. Paskutinėse gulėjo vokas su neap- 
mokėtomis sąskaitomis ir dar vienas, didesnis aplankas su kruopš- 
čiai užrašytais žodžiais ,„Apmokėtos sąskaitos“. Buvo aišku, kad 
sąskaitas ji apmokėdavo tuoj pat, o kvitus saugodavo tik šešis mė- 
nesius. Nebuvo nė vieno asmeniško laiško. Panašumas į Venišijos 
Oldridž stalą, į Venišijos Oldridž paliktus daiktus darėsi beveik ne- 
jaukus. | 

Po šešiomis padalomis buvo du negilūs stalčiai. Dešiniajame pa- 
sirodė besąs juodas plastikinis aplankas su įspaustu jos banko pa- 
vadinimu, kitas aplankas su kas mėnesį siunčiamomis ataskaitomis 
apie einamąją sąskaitą ir ploniausias aplankas su neterminuota kau- 
piamąja sąskaita, kurioje buvo 146 000 svarų. Pastarasis dokumen- 
tas rodė, jog ši sąskaita nešė palyginti menkus procentus, tačiau 
joje neužfiksuota nei pinigų išėmimų, nei įdėjimų iki pat šių metų 
rugsėjo devintos dienos, kai iš kaupiamosios į einamąją sąskaitą 
pervesta 50 000 svarų. Jis vėl peržiūrėjo šios sąskaitos ataskaitas ir 
pamatė, kad šie pinigai pateko į einamąją sąskaitą, iš kurios po 
dviejų dienų 10 000 išimta grynais. 

Jis atidarė kairiosios stalo pusės lentynas dengusias dureles, pas- 
kui tris pagrindinius dešiniosios pusės stalčius. Lentynos buvo tuš- 
čios. Viršutiniame stalčiuje gulėjo tik trys telefonų knygos. Stalčiu- 
je po juo buvo dėžė paprasto rašomojo popieriaus ir įvairių vokų. 
Tik trečiajame, apatiniame stalčiuje pavyko surasti kai ką įdomaus. 

Dalglišas ištraukė kartotekos dėžutę ir pamatė tvarkingai sudė- 
tus chronologine tvarka dokumentus, paaiškinančius, iš kur kau- 
piamojoje sąskaitoje atsirado 146 000 svarų. 1993 metų gruodį Dže- 
netė Karpenter pardavė namą Hereforde ir nusipirko butą Londone; 


šių sandorių istoriją pasakojo nekilnojamojo turto agentų ir jos soli- 
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sitoriaus laiškai, turto vertintojų ataskaitos ir persikraustymą orga- 
nizavusios bendrovės įvertinimai. Pardavėja greitai priėmė pasiū- 
lymą pirkti Herefordo namą už grynus pinigus, nors siūloma suma 
buvo kone 5000 svarų mažesnė už prašomą kainą. Baldus, paveiks- 
lus ir papuošalus ji ne padėjo saugoti, o pardavė. Ne tokius vertin- 
gus daiktus atidavė Gelbėjimo armijai, ir namas pagaliau liko tuš- 
čias. Jos laiško solisitoriui kopijoje buvo prašoma perduoti naujajam 
savininkui, kad šis persiųstų jam jos adresu atėjusius laiškus. Ji 
niekam nedavė savo adreso Londone. Negailestingai, tačiau veiks- 
mingai atkirto save nuo buvusio gyvenimo, tarsi anūkės ir marčios 
mirtys būtų prilygusios jos pačios mirčiai. 

Tačiau ji atsivežė ne tik ąžuolinį stalą. Apatiniame stalčiuje gulė- 
jo storas geltonas užklijuotas vokas be jokio užrašo. Neturėdamas 
popieriaus peilio Dalglišas užkišo nykštį po voko atvartu ir akimir- 
ką pajuto neprotingą kaltę bei susierzinimą, kai popierius nelygiai 
praplyšo. Voke buvo laiškas, parašytas ant vieno sulenkto popie- 
riaus lapo, šūsnelis fotografijų ir kitas pundelis kalėdinių bei gim- 
tadienio sveikinimų, perrištų gumos juostele. Visose nuotraukose 
buvo nufotografuota mirusioji anūkė; kai kurios buvo darytos atel- 
je, kitos — mėgėjiškos momentinės nuotraukos, iliustruojančios mer- 
gaitės gyvenimą nuo kūdikystės motinos glėbyje iki dvylikto gimta- 
dienio šventės. Vaikiškas veidas pasitikinčiomis ir giedromis akimis 
klusniai šypsojosi objektyvui, apsuptas ryškios vaikystės ritualų pa- 
noramos: pirmoji diena mokykloje, naujutėlė uniforma, šypsenoje 
sumišęs nekantrumas ir baimė; pamergė draugų vestuvėse su rožių 
vainiku ant juodų plaukų; pirmosios komunijos fotografija rimtomis 
akimis iš po balto veliumo. Sveikinimų pundelyje buvo visi kalėdi- 
niai ir gimtadienio atvirukai, jos atsiųsti senelei nuo ketverių metų 
iki pat jos mirties; rūpestingai išvedžioti žodžiai, aiškiai sugalvoti 
jos pačios, pilni vaikiškų rūpesčių, mažų pergalių mokykloje, mei- 
lės išraiškų. 

Galiausiai Dalglišas paėmė laišką. Jis buvo rašytas ranka. Nebu- 


vo nei adreso, nei datos. 
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Brangiausioji Dženete, 


Prašau tavęs, atleisk man. Žinau, kad elgiuosi egoistiškai. Ži- 
nau, kad neturečiau tavęs palikti. Ralfas miręs, dabar dar Emile, 
tūu likau tik aš. Bet aš tau niekuo negaliu būti naudinga. Žinau, 
kad tu taip pat kenti, bet nieko negaliu padaryti. Manyje nebeliko 
Jokios meilės, aš nieko nejaučiu, vien skausmą. Nuolat laukiu va- 
karo, kad galečiau išgerti vaistų ir kartais užmigti. Miegas pana- 
šus į trumpą mirtį, bet kartais ateina sapnai, girdžiu, kaip ji mane 
šaukia, ir žinau, kad nespėsiu jos pasiekti, niekad nespesiu. Po to 
visada prabundu, nors ir meldžiuosi, kad taip nebūtų, ir skausmas 
užkrinta. tarsi juoda našta. Žinau, kad jis niekad nesumažės, ir 
nebegaliu daugiau taip gyventi. Ralfą galiu prisiminti su meile 
net tada, kai tokie prisiminimai darosi skausmingi, nes aš buvau 
su juo, kai jis mire, aš laikiau jo ranką, jis žinojo, kad aš jį myliu, 
ir mes kadaise buvome laimingi. Bet apie Emilės mirtį negaliu 
galvoti kitaip, tik su skausmu ir kančiomis. Nebegaliu visą gyve- 
nimą gyventi su šiuo įsivaizduotu siaubu, su šia kančia. Atleisk 
man. Atleisk ir pasistenk mane suprasti. Nebūčiau galėjusi turėti 


geresnės anytos. Emile tave labai mylėjo. 


Dalglišas nejuto, kiek laiko išsėdėjo tarsi apimtas transo, spokso- 
damas į priešais išskleistas fotografijas. Staiga pajuto, kad už nuga- 
ros stovi Piersas, ir išgirdo jo balsą: 

— Keitė nuėjo dar kartą pakalbėti su panele Kemp, gal ši mieliau 
kalbėsis su kita moterimi, kai manęs nebus. Tik nemanau, kad ji 
gali daug ką papasakoti. Atvažiavo lavoninės furgonas. Ar jau gali- 
ma ją išvežti? 

Dalglišas atsakė ne iš karto, bet padavė laišką Piersui. Tada tarė: 

— Lavoną? O taip, jau galima išvežti. 

Kambarys staiga prisipildė stambių vyriškų figūrų, prislopintų 
vyriškų balsų. Piersas jiems linktelėjo ir žiūrėjo, kaip lavoną, kurio 
galva ir rankos buvo apvyniotos plastikine plėvele, įkiša į specialų 
maišą ir užsega užtrauktuką. Piersas ir Dalglišas girdėjo tolstan- 


čius žingsnius, kai vyrai nešė maišą laiptais žemyn, girdėjo staigų, 


348 | P D. James 


lojimą primenantį juoką, kuris tuoj pat nutilo. Nebeliko nieko, kas 
primintų neseną siaubą, tik kraujais nulaistytas kilimas, prideng- 
tas polietileno plėvele, aptiškusios sienos ir lubos. Ferisas su ben- 
dradarbiais dar tebesidarbavo vonioje; jų buvimas buvo veikiau jun- 
tamas negu girdimas. Dalglišas ir Piersas liko vieni. 

Piersas perskaitė laišką ir grąžino jį Dalglišui. Jis paklausė: 

— Ar parodysite jį Keitei, pone? 

— Tikriausiai ne. 

Stojo trumpa tyla, tada Piersas paklausė rūpestingai neutraliu balsu: 

— Ar parodėte jį man todėl, kad aš ne toks jautrus, ar todėl, kad 
manote, jog turiu pasimokyti ? 

— Ko pasimokyti, Piersai? 

— Turbūt to, kaip žmogžudystė gali paveikti nekaltus žmones. 

Jis atsidūrė pavojingai arti abejonių aukštesniojo laipsniu veiks- 
mais, ir jei tikėjosi kokio nors atsakymo, jo neišgirdo. 

Dalglišas pasakė: 

— Jei iki šiol to neišmokote, ar kada išmoksit? Šis laiškas nebuvo 
skirtas nei man, nei jums. 

Jis įdėjo laišką atgal į voką ir ėmė rinkti fotografijas bei atviru- 
kus. Paskui tarė: 
"— Žinoma, ji teisi, vienintelis mirusiųjų nemirtingumas — tai mū- 
sų atsiminimai apie juos. Jei šie atsiminimai suteršti siaubo ir blo- 
gio, tada mirusieji tikrai mirę. Banko ataskaitos ir aplankas su nuo- 
savybės pardavimo bei pirkimo dokumentais mums dabar svarbesni. 

Jis atsistojo ir paliko Piersą jų tyrinėti, o pats nuėjo pasikalbėti 
su Ferisu. Pastarasis baigė apžiūrą, kuri, sprendžiant iš jo veido iš- 
raiškos, paliko nusivylimą. Nerasta jokių kraujo žymių, perneštų nuo 
lavono prie virtuvės ar vonios kriauklės, jokių pėdsakų tankiuose ki- 
limo šereliuose, jokių alyvos, riebalų ar purvo dėmių nuo atėjūno 
batų. Ar žudikas atsinešė skudurą, kuriuo nusivalė batus, tylutėliai 
laukdamas laiptinės šešėlyje? Nejau jis buvo toks atsargus? 

Ferisas ir jo kolegos iš nusikaltimo vietos tyrimo komandos susi- 
rinko savo menką laimikį ir ėjo laukan; kaip tik tuo metu pasirodė 


Keitė ir uždarė paskui juos duris. Jie liko trise. 
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Prieš Keitei ir Piersui pradedant pasakoti apie apklausos rezulta- 
tus, Dalglišas tarė: 

— Piersai, būkit geras, žvilgtelkit, ar virtuvėje yra kavos. 

Pasirodė, jog yra kavos pupelių, maltuvė ir filtrinis kavos apara- 
tas. Piersas ėmėsi darbo, o Dalglišas papasakojo Keitei neseniai 
išaiškėjusias aplinkybes. Netrukus buvo atnešta kava, juoda ir stip- 
ri, supilstyta į žalius Denby firmos puodelius. 

Piersas tarė: 

— Nemanau, kad ji mums pagailėtų kavos. Viskio nėra. Jei būčiau 
radęs, turiu prisipažinti, jog neatsispirčiau. 

Dalglišas atsisėdo į vienintelį krėslą, Piersas ir Keitė ant sofos. 
Jie prisitraukė mažą stalelį ir ramiai, draugiškai gėrė kavą, tarsi 
būtų įsikūrę šiame bute. Po to, kai jame pabuvojo daugybė žmonių, 
čia atrodė nenatūraliai ramu. Uniformuoti policininkai neįkyriai ste- 
bėjo duris. Visus atvykstančius namo gyventojus patikrins ir ap- 
klaus seržantas Robinsas bei detektyvas konsteblis. Tačiau vargu 
ar bus daug veiklos, kol žmonės pradės po darbo grįžti namo, juo 
labiau kad žinia apie žmogžudystę dar nepasklido už Kolston Korto 
ribų. Jie jautėsi gyveną trumpam sustojusiame laike tarp karštligiš- 


kos veiklos protrūkių, tad atsirado galimybė viskam apgalvoti. 


350 | P. D. JamES 


Dalglišas paklausė: 

— Tai ką mes šiuo metu turime? 

Keitė kaip tik rijo kavos gurkšnį, tad pirmas prakalbo Piersas. 
Buvo aišku, kad jis nutarė pateikti tiriamo atvejo santrauką. 

— Ponia Karpenter yra našlė. Gyveno su marčia ir anūke netoli 
Herefordo. Prieš trejus metus mergaitė išprievartauta ir nužudyta. 
Žudikas, Dermotas Bylas, nuteistas ir sėdi kalėjime iki gyvos gal- 
vos. Jis buvo teisiamas 1992 m. už beveik identišką išprievartavi- 
mą ir žmogžudystę. Tada įrodymai nebuvo tokie akivaizdūs, ir jis 
išteisintas. Gynybą organizavo Venišija Oldridž. Emilės motina, pa- 
kvaišusi iš skausmo, nusižudo. Po jos savižudybės Dženetė Kar- 
penter parduoda namą, anonimiškai persikelia į Londoną ir atsiri- 
boja nuo buvusio gyvenimo. 

Ji nutaria įsiskverbti į Venišijos Oldridž kolegiją ir įsidarbina va- 
lytoja. Tai nėra sunku. Ji padori, aiškiai tinkama šiam darbui, turi 
rekomendacijas. Iš pradžių tenka padirbėti kitoje kolegijoje, bet vė- 
liau pasiprašo perkeliama ir jos prašymas patenkinamas. Ji taip pat 
pasisiūlo kartais atlikti laikinus namų ruošos darbus ponios Oldridž 
namuose ir nusiperka butą už dviejų metro stotelių nuo tos vietos, 
kur gyvena ponia Oldridž. Ji dirba tik tris vakarus per savaitę. Tai 
jau savaime keista; jei žmogus nori užsidirbti atlikdamas namų ruošą, 
tai per tris vakarus ne kažin kiek susirinks. Bet jos poreikiams trijų 
vakarų pakanka. Jai reikia vieno: galimybės patekti į kolegiją. 

Trečiadienį, spalio devintą dieną, nužudoma Venišija Oldridž. Mir- 
ties priežastis — smūgis į širdį puošniu durklu, kurį ji naudojo kaip 
popierių peilį. Jai ant galvos užmaunamas teisėjo perukas, kuris 
apipilamas Krauju, laikomu pirmame aukšte esančiame šaldytuve. 
Ponia Karpenter valė ponios Oldridž kabinetą. Ji žinojo apie dur- 
klą. Ji žinojo, kad pono Ulriko kabinete buvo padėtas kraujas. Ži- 
nojo, kur laikomas teisėjo perukas. Ji turėjo priemones, motyvą ir 
galimybes. Vis tiek ją turime laikyti pagrindine įtariamąja Oldridž 
nužudymo byloje. 

Šioje vietoje įsiterpė Keitė: 

— Bet dabar mes turime tirti ir jos nužudymą. Tai viską keičia. 


Kad ir kas ją nužudė, jis užrašė tas raides jos krauju. Tai aiškus 
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mėginimas prikergti jai Oldridž nužudymą. Kam to reikėjo, jei ji ir 
taip pagrindinė įtariamoji? Taip, ji buvo pagrindinė įtariamoji, aš 
su tavim sutinku, bet viskas ne taip paprasta, kaip čia papasakojai. 
Jei ji įsidarbino kolegijoje tik norėdama įgyti galimybę nužudyti 
Oldridž, kodėl laukė dvejus metus? Juk tikriausiai ir anksčiau pa- 
sitaikydavo vakarų, kai ponia Vatson negalėdavo ateiti į darbą. Be 
to, ji turėjo kolegijos raktą. Galėjo įeiti kada panorėjusi. Ir kam 
pasirinkti žmogžudystės būdą, kuris reikštų, kad ji taps pagrindine 
įtariamąja? Vargu ar viskas taip tikra. Jei tai padarė ponia Karpen- 
ter, tai ji veikė labai kvailai, o man ji neatrodo panaši į kvailę. Ir dar 
štai kas. Aš pirmoji ją apklausiau po žmogžudystės. Galiu prisiekti, 
kad ji nustebo. Daugiau, negu nustebo: ji buvo giliai sukrėsta. 

Piersas atsakė: | 

— Tai ne įrodymas. Mane labai dažnai nustebina paprastų žmonių 
aktoriniai sugebėjimai. Tu pati nemažai esi mačiusi, Keite. Pavyz- 
džiui, žmogus kalba per televizorių, pilnomis ašarų akimis ir lūži- 
nėjančiu balsu maldauja savo mylimiausią sugrįžti, o pats puikiau- 
siai žino, kad jo mylimiausia nužudyta ir pakišta po grindų lentomis, 
nes pats ją ten pakišo. Šiaip ar taip, o ką pinigai? Kaip paaiškinsi, 
kad ji išėmė tuos 10 0007 

— Akivaizdžiausias paaiškinimas būtų šantažas, bet pinigus ji iš- 
emė prieš žmogžudystę, ne po jos, taigi toks variantas atpuola. 
O gal ji norėjo sumokėti kam nors, kad įvykdytų žmogžudystę, bet 
tai nelabai tikėtina. Kur tokia moteris ieškotų samdomo žudiko? Be 
to, Oldridž nužudymas nebuvo užsakytas. Samdomi žudikai naudo- 
jasi šaunamaisiais ginklais ir pabėga specialiai tam skirtais auto- 
mobiliais. Šią žmogžudystę atliko vietinis žmogus. Be to, niekur ne- 
dingsi nuo fakto, kad antrąja žmogžudyste tyčia stengiamasi pirmąją 
primesti Dženetei Karpenter. Jei ji nebūtų buvusi kairiarankė, vis- 
kas būtų pavykę. 

Dabar, išgabenus kūną, išvykus savo darbą atlikusiems eksper- 
tams butas nebeatrodė toks klaustrofobiškas, tačiau negyvas, už- 
terštas oras tebeslėgė, tarsi gyvieji būtų iščiulpę iš jo visus syvus. 


Dalglišas priėjo prie lango ir pakėlė apatinį stiklą. Į kambarį įsiver- 
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žė valantis, vėsus, rudeniškas ryto oras. Dalglišas beveik pajuto 
užuodžiąs žolę ir medžius. Jie sėdėjo visi drauge ir nesijautė įsibro- 
vėliai, gal todėl, kad šioje erdvioje, santūriai apstatytoje patalpoje 
taip mažai kas priminė mirusiąją. 

Jis paklausė: 

— Gyventojai buvo kuo nors naudingi? 

Piersas leido kalbėti Keitei. 

— Nelabai, pone. Panelė Kemp ne kažin ką gali pridurti prie to, 
ką jau papasakojo. Vakar vakare nieko negirdėjo, bet ji beveik kur- 
čia. Sako, kad paskutinį kartą matė ponią Karpenter vakar popiet, 
kai ši pabeldė į panelės Kemp duris ir pasisakė turinti išvykti, o jai 
paliksianti vazonus su gėlėmis ir buto raktus. Sako, kad gerai nepa- 
žinojo ponios Karpenter. Pavyzdžiui, niekad nėra buvusi jos bute, ir 
ponia Karpenter pas ją nesilankė. Tačiau kartais susitikdavo ant 
laiptų ir trumpai pasikalbėdavo. Iš čia ponia Karpenter sužinojo, 
kad jos kaimynė mėgsta vazonines gėles. Kai kuri nors išvažiuoja, 
palieka antrajai atsarginius raktus. Taip nutarta Gyventojų bendri- 
jos. Atrodo, pernai kažkokie gyventojai išvažiavo iš buto palikę at- 
suktą čiaupą, ir niekas negalėjo įeiti vidun sustabdyti vandens. Pa- 
nelė Kemp išvažiuoja tik tada, kai kartais jai paskambina sūnėnas 
ir parsiveža ją paviešėti pas save namo ar šiaip pasivažinėti. Ji nuo- 
lat palikinėja poniai Karpenter atsarginius raktus. Kokius dukart 
per savaitę ji eina iki parduotuvės ant kampo ir bijo, kad kas nors 
pavogs jai rankinę. Jai ramiau, kai žino, kad ponia Karpenter turi 
kitus raktus. Jei ponią Karpenter išvežė į ligoninę, tai ji norėtų, jei 
galima, juos atgauti. Atrodo, raktai jai rūpi labiau už nelaimingą 
atsitikimą. Ji net nepaklausė, kas nutiko ar kaip. Manau, galvoja, 
kad ponia Karpenter pargriuvo ir ką nors susilaužė. Labiausiai ji 
bijo pargriūti ir būti apiplėšta. Man atrodo, ji įsitikinusi, kad vieno 
ar kito išvengti niekaip nepavyks. 

Dalglišas paklausė: 

— Arji žino, kuriuo metu ponia Karpenter padėjo atsarginius rak- 
tus jai prie durų? 

— Kai ji vakar vakare tikrino durų užraktą, jų ten dar nebuvo, bet 


tai buvo anksti, apie šeštą, kai ji ruošėsi žiūrėti vakarinę televizijos 
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programą. Raktus rado ant kilimėlio šį rytą, nuėjusi patikrinti paš- 
to. Ponia Karpenter paprastai paimdavo jos paštą ir įmesdavo jį pro 
durų plyšį. Koridorius išklotas kilimu, tad panelė Kemp nebūtų iš- 
girdusi rakto krintant. 

Ar ponia Karpenter visad įmesdavo raktus be jokio raštelio? 

— Ne. Paprastai raktai būdavo storame voke su užrašytu ponios 
Karpenter vardu, buto numeriu ir data, kada ji ketina sugrįžti. Jei 
raktų prireiktų labai staiga, saugiau, kai jie užrašyti. 

Piersas tarė: 

— Bet šį kartą užrašo nebuvo. Dieve, šitam žudikui viskas buvo 
patiekta tarsi ant lėkštutės. Ji jau buvo parašiusi raštelį, kurį norėjo 
pridėti prie gėlių. Jis jį perskaitė, išnešė gėles į koridorių, išeida- 
mas užrakino duris ir įmetė raktą pro devinto buto laiškų plyšį. 
Negalėjo nė tikėtis, kad jam taip pasiseks. 

Dalglišas paklausė: 

— O kaip kiti gyventojai? 

Jam atsakė Piersas: 

— Viename iš dviejų pirmo aukšto butų niekas negyvena, kituose 
keturiuose nieko neradom. Turbūt gyventojai išėję į darbą. Mergi- 
na, kurią matėme šį rytą, ta, kuri mus įleido, ne kažin kuo padėjo. 
Jos draugas jau grįžo, o jis nemyli policijos. Be to, jie suprato, kad 
mes atvykome ne dėl įsilaužimo. Vos tik mus įleido, iškart pasakė: 
„Jūs dėl žmogžudystės, ar ne? Įvyko žmogžudystė. Ponia Karpenter 
negyva“. Nebuvo jokios prasmės neigti, bet patvirtinti irgi nesiė- 
mėme. Po to jie abu ėmė gudrauti, nors nemanau, kad ką nors sle- 
pia, bent jau ką nors susijusio su žmogžudyste. Tiesiog išsidirbinė- 
ja ir nenori į nieką painiotis. Mergina — jos pavardė Hiks — net 
nesutinka patvirtinti to, ką pasakė anksčiau, kad ponios Karpenter 
televizorius vakar: apie pusę aštuonių buvo labai garsiai įjungtas. 
Dabar ji jau nebežino, ar tai buvo televizorius, ar radijas, ar koks 
kitoks triukšmas. Mums išeinant ji reikalavo, kad draugas tuoj pat 
eitų ir nupirktų tvirtą durų skląstį, o sykiu meldė, kad jis nepaliktų 
jos bute vienos. 


— Ar vakar ji ką nors įleido pro laiptinės duris? 
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— Sako, kad ne, ir gana ryžtingai, bet gal meluoja. Antra vertus, 
nekalbėjome su kitais kaimynais, kurie dabar darbe. Gal kuris nors 
iš jų atidarė duris. Pora, gyvenanti pirmame aukšte, yra bedarbiai. 
Ji ką tik baigė pedagogikos studijas ir ieškosi darbo. Jį atleido iš 
teisės firmos dėl etatų mažinimo. Jie dar miegojo ir visai neapsi- 
džiaugė mus pamatę. Panašu, jog vakar iki vėlumos buvo vakarėly- 
je. Bijau, kad iš jų jokios naudos. Butą nusipirko prieš du mėne- 
sius, sako, kad net nežinoję, jog name gyvena tokia ponia Karpenter. 
Jie atkakliai tvirtina vakar vakare nieko neįleidę į namą. Sako, kad 
pusę devynių išėjo į vakarėlį. 

Keitė pridūrė: 

— Šį tą pavyko sužinoti paskutiniame bute, į kurį pavyko įeiti. Ten 
gyvena ponia Modė Kepstik, vieniša našlė. Ji pažinojo ponią Kar- 
penter tik todėl, kad ši buvo Gyventojų bendrijos susirinkime, ku- 
riame gyventojai svarstė namo išorinio dažymo išlaidas, — tai vie- 
nintelis susirinkimas, į kurį ji buvo nuėjusi. Jos sėdėjo kartu ir poniai 
Kepstik ponia Karpenter visai patiko, net pagalvojo, kad pavyks 
susibičiuliauti, bet nieko neišėjo. Kartais ji kviesdavo ponią Kar- 
penter išgerti kavos, bet ši visad surasdavo dingstį atsisakyti. Ponia 
Kepstik jos dėl to nekaltina, ji pati vertina privatumą. Sakė, kad 
ponia Karpenter visad džiaugdavosi juodviem susitikus, tačiau tai 
būdavo nedažnai. Ponia Kepstik gyvena kitoje pusėje, bute su išėji- 
mu į sodą, todėl ant laiptų jos nesusitikdavo. 

Piersas įsikišo į pasakojimą: 

— Jums reikėtų pamatyti ponią Kepstik, pone. Ji rašo apie sodi- 
ninkystę vienam prašmatniam žurnalui. Mano teta jį užsisako, tad 
aš ją atpažinau iš fotografijos. Ji laiko save sodininkystės klausimų 
Elizabete Deivid* - pateikia vertingus patarimus, rašo elegantiškai 
bei originaliai. Mano tetai ji aukščiausias autoritetas. Ponia Keps- 
tik nuolat rašo apie savo didingą sodą Kente. Ji man prisipažino 


neturinti jokio sodo Kente ir niekad neturėjusi. Tai išgalvotas sodas. 


* Elizabeth David — viena garsiausių klasika tapusių Britanijos virimo knygų autorių, 


neginčijamas kulinarijos autoritetas. 
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Ji tvirtina, kad taip skaitytojai, o ir ji pati, gali sužinoti apie geriau- 
sią pasaulio sodą. 

Neregimas klausytojas būtų nustebintas, kad Piersas kalba taip 
linksmai ir atsainiai, bet jo bendradarbiai buvo dėkingi poniai Mo- 
dei Kepstik už jos ekscentriškumą, akimirkai praskaidrinusį jų nuo- 
taiką. 

Dalglišas suintriguotas paklausė: 

— O kaip fotografijos? Ar tie straipsniai neiliustruoti? 

— Ji fotografuoja pati, pasirenka vaizdus iš sodų, kuriuose lanko- 
si, arba augalus iš Londono parkų. Čia ir yra pusė smagumo, sako 
ji: kaip surasti tokią perspektyvą, kad niekas nieko neįtartų. Ji nie- 
kur tiesiai nesako, kad nuotraukose vaizduojamas jos sodas. Sodas, 
kurį ji turi Čia, yra šešių pėdų ilgio ir aštuonių pėdų pločio šiurkš- 
čios žolės lopinėlis, itin dažnai lankomas vietinių šunų, gėlių lysvė, 
kurioje mėgsta kapstytis katės, ir kokie trys neatpažįstamos veislės 
krūmokšniai, žiauriai apskabyti aplink gyvenančių vaikiščių. 

— Stebiuosi, kaip ji jums tai prisipažino. 

Keitė atsakė gerokai tolerantiškiau, negu tikėjosi Dalglišas: 

— Jis labai moka sėdėti ir klausytis, supratingai kaip vaikas. Daž- 
niausiai to pakanka. 

— Na, aš ją pažinau. Paklausiau, ar dažnai važinėja į Kentą. Ma- 
nau, ji metų metus saugojo savo paslaptį ir dabar tiesiog norėjo kam 
nors pasipasakoti. Čia ir yra didžiausias policijos darbo žavesys. 
Žmonės arba slepia nuo tavęs paslaptis, arba išpila viską nė nepra- 
šomi. Gaila, kad jūsų su mumis nebuvo, pone. Ji pasakė: „Siūlau 
pernelyg neįsitraukti į tai, kas vyksta tikrovėje, jaunuoli. Tai nepa- 
deda siekti laimės“. 

— Aš tikiuosi, ji išlaikė pakankamai tvirtus ryšius su tikrove ir 
gali normaliai atsakinėti į klausimus. Ar tarpuose tarp apsikeitimo 
filosofinėmis idėjomis ir diskusijų apie gyvatvores ji pasakė ką nors 
naudingo? | 

— Tik tiek, kad vakar vakare tikrai nieko neįleido pro lauko duris. 
Jos skambutis suskambo tuoj po septintos, bet ji buvo duše, ir kol 


priėjo prie durų atsiliepti, ten jau nieko nebebuvo. Ji sakė, kad to- 
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kių tuščių skambučių dažnai pasitaiko. Kartais išdykauja vietiniai 
vaikai, kartais kas nors supainioja numerį. 

Keitė tarė: 

— Tai galėjo būti žudikas. Kol ji priėjo prie durų, kas nors kitas 
galėjo jį įleisti. 

Dalglišas atsakė: 

— Taip ir buvo. Jei nepavyks išgauti, kas tai padarė, bent žinosi- 
me, kada jis atvyko, — aišku, jei jis tikrai įėjo taip, kaip mes mano- 
me. Ir viskas? 

Keitė atsake: 

— Mes klausėme ponią Kepstik, kada ji paskutinį kartą matė po- 
nią Karpenter. Tai buvo sekmadienį pusę keturių. Ponia Kepstik ėjo 
namo po pietų su drauge ir pamatė, kaip ponia Karpenter įeina į tą 
bažnyčią namų pusračio gale, šv. Jokūbo bažnyčią. Taigi tada ji bu- 
vo gyva. Bet mums tai nieko neduoda. Ir taip tą žinojome. 

Dalglišas pagalvojo, kad ši informacija gali būti visai nereikš- 
minga, nors truputį stebinanti. Bute nebuvo nieko, iš ko galėtum 
spręsti, kad ponia Karpenter lankosi bažnyčioje, bet bute išvis ne- 
buvo daiktų, liudijančių apie jos pomėgius bei asmenybę, išskyrus 
tai, kad ji buvo uždaras žmogus. Jokio žmogaus gyvenimas negalėjo 
išlikti toks plynas kaip ši gyvenamoji erdvė. Tačiau sekmadienio 
popietė — keistas metas eiti į bažnyčią, nebent tuo laiku vyko mi- 
šios, bet tai būtų labai neįprasta. Gali būti, jog ji ėjo su kuo nors 
susitikti. Jis ne pirmą kartą susiduria su faktu, kad tokiose tuščio- 
se, ramiose vietose paranku perduoti informaciją ar užduotį. Jei ji 
norėjo pakalbėti privačiai, nerizikuodama pasikviesti pašnekovą į 
savo butą, bažnyčia tam buvo labai tinkama vieta. 

Keitė paklausė: 

— Ar verta ten užeiti, pone? Manau, yra šansų, kad ji bus atidaryta. 

Dalglišas priėjo prie stalo ir išėmė ponios Karpenter bei jos anū- 
kės nuotrauką. Pusę minutės atidžiai į ją pasižiūrėjo nieko neiš- 
duodančiu veidu ir įsidėjo į piniginę. 

— Šansų nemažai. Ji beveik visad atvira. Aš pažįstu parapijos kle- 
boną, tėvą Presteiną. Jei čia įsivėlęs ir tėvas Presteinas, galime su- 


silaukti komplikacijų. 
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Pažvelgusi į Dalglišą Keitė pastebėjo liūdną, truputį ironišką jo 
šypseną. Ji norėjo paklausti daugiau, bet pasijuto atsidūrusi nepa- 
žįstamoje aplinkoje. Įdomu, pagalvojo ji, ar yra tokia sritis, kurioje 
A. D. nesijaučia kaip namie? Tiesa, pasakojama, kad jis kaimo ku- 
nigo sūnus. Vadinasi, jis puikiai pažįsta jai tokią svetimą gyvenimo 
sritį; jai šv. Jokūbo bažnyčia kone prilygo mečetei. Religija —- kaip 
praktinis gyvenimo vadovas, kaip mitų bei legendų šaltinis ar kaip 
filosofinė sąvoka — niekada nebuvo įžengusi į septinto aukšto butą 
Elisono Feirveterio pastate. Užtat jos moralinis ugdymas pasižymė- 
jo paprastumu. Tam tikri veiksmai — skaitymas, kai reikia tvarkyti 
butą, per užmaršumą nenupirkti daiktai — jos senelei kėlė nepato- 
gumus ar pasipiktinimą, vadinasi, buvo blogi. Kiti veiksmai buvo 
laikomi neteisėtais, vadinasi, pavojingais. Apskritai teisė Keitei pa- 
sirodė ir protingesnis, ir nuoseklesnis moralės vadovas, negu eks- 
centriškas jos senelės savanaudiškumas. Didžiulė valstybinė mokyk- 
la, jos lankyta miesto geto rajone, stengėsi suderinti septyniolikos 
tautybių moksleivių religinius įsitikinimus; todėl jos vadovai pa- 
sitenkino įskiepiję vaikams, kad didžiausia, o gal net vienintelė 
neatleistina nuodėmė yra rasizmas, o visi tikėjimai lygiai teisingi — 
arba neteisingi, priklauso nuo to, kuo nori tikėti. Daugiausia dėme- 
sio būdavo skiriama religinėms mažumoms, jų šventėms ir apei- 
goms, turbūt remiantis prielaida, kad krikščionybė nuo pat pradžios 
atsidūrė geresnėje padėtyje ir dabar gali pati savimi pasirūpinti. 
Keitės asmeninis moralės kodeksas, apie kurį ji niekad nesikalbė- 
davo su senele, vaikystėje rėmėsi instinktyviu suvokimu, o paaug- 
lystėje susiformavo neatsižvelgiant į jokią aukštesnę galią. Kartais 
jis jai atrodydavo niūrus, tačiau kito ji neturėjo. 

Dabar ji galvojo, ko ponia Karpenter ėjo į bažnyčią. Melstis? Tur- 
būt meldžiantis bažnyčioje salima patirti ypatingą malonę, vadina- 
si, ir tikėtis didesnės sėkmės. Pailsėti? Tikrai ne; jos namai vos už 
aštuoniasdešimties jardų. Su kuo nors susitikti? Gali būti; didelė 
bažnyčia — gera susitikimo vieta. Tačiau iš apsilankymo šv. Jokūbo 
bažnyčioje ji nesitikėjo jokios naudos. 

Jaunas konsteblis, budintis vestibiulyje, jiems išeinant atidavė 


pagarbą ir laiptais nubėgo prie automobilio. Dalglišas tarė: 
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— Ačiū, Praisai, mes pėsčiom. — Tada atsisuko į Piersą. — Piersai, 
grįžkite į policiją ir išjudinkite tyrimą. Tada nuvažiuokite į Polet 
Kortą ir praneškite apie įvykį. Pasakokite kiek galima mažiau. Leng- 
tonui tai bus smūgis. 

Piersas mąstė apie savus dalykus: 

— Niekaip nepatikėčiau, pone. Jie ne mėsininkai. Ši žmogžudystė 
visai kitokia. 

Keitė atsakė, slėpdama nekantrumą: 

— Subtilumas ne tas. Bet jos susijusios. Kitaip negali būti. Jei mes 
neklystame, jei motyvas — apkaltinti Karpenter nužudžius Oldridž, 
tai mes ir vėl grįžtame į Polet Kortą. 

— Tik tokiu atveju, jei pirmą žmogžudystę tikrai įvykdė saviš- 
kis. Imu tuo abejoti. Jei atskirsime patį nužudymą nuo to peruko 
ir kraujo:.. 

Keitė jį pertraukė: 

— Mano galva, tai padarė saviškis, o Karpenter buvo ir tebėra 
pagrindinė įtariamoji. Ji turėjo priemonių, motyvą ir galimybių. 

Dalglišas tarė: 

— Vieną dalyką mes jau žinome: trys kolegijos nariai turi alibi 
Karpenter žmogžudystei — Ulrikas, Kostelo ir Lengtonas. Aš kalbė- 
jau su jais vakar vakare, ir nė vienas jų niekaip nebūtų galėjęs nu- 
sigauti į Sedžmur Kresentą iki pusės aštuonių. Mudu su Keite užei- 
sime į bažnyčią, nes ji čia pat, tada prisijungsime prie tyrimo. 

Namų pusratis buvo kone visiškai tuščias. Žinia apie žmogžudys- 
tę dar nespėjo pasklisti. Kai visi sužinos, susirinks įprastinis būre- 
lis stebėtojų, besistengiančių kuo atsainiau stoviniuoti apdairiai nu- 
tolus nuo įvykio vietos ir sudaryti įspūdį, kad atsidūrė čia visiškai 
atsitiktinai. 

Dalglišas ištarė tarsi kalbėdamasis su savimi: 

— Tėvas Presteinas neeilinis žmogus. Sakoma, kad jis žino dau- 
giau paslapčių, pasakytų klausykloje ir už jos, negu bet kuris kitas 
žmogus Londone. Jis tapo tarsi asmeniniu kapelionu rašytojams, 
priklausantiems Aukštajai anglikonų bažnyčiai — romanistams, po- 


etams, mokslininkams. Be tėvo Presteino jie beveik neįsivaizduoja 
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tinkamo krikšto, santuokos ar laidotuvių. Gaila, kad jis niekad ne- 
parašys autobiografijos. 

Bažnyčia buvo atvira. Dalglišui stumtelėjus, sunkios ąžuolinės 
durys lengvai pasidavė, ir jie jėjo į erdvią, saldžiai kvepiančią prie- 
blandą, vietomis perskrodžiamą plyksčiojančių žvakių tarsi tolimų 
žvaigždžių. Kai Keitės akys apsiprato su prietema, didinga bažny- 
čia įgijo formą, ir Keitė apstulbusi akimirką stabtelėjo. Aštuonios 
lieknos marmuro kolonos rėmė stogą, papuoštą raudonais ir mėly- 
nais medalionais, saugomą marmurinių angelų garbanotais plau- 
kais ir išskėstais sparnais. Už didžiojo altoriaus buvo paauksuotas 
paveikslas; raudonos lempos šviesoje blankiai švytėjo šventųjų au- 
reolės ir auksinių vyskupų mitrų eilės. Per visą pietinę sieną buvo 
nutapyta mėlynų ir rausvų tonų freska. Ji priminė Valterio Skoto 
„Aivenho“ iliustraciją. Priešais esanti siena irgi buvo panašiai iš- 
puošta, tačiau darbai buvo sustoję vos įpusėti, tarsi būtų pasibaigę 
pinigai. 

Dalglišas pasakė: 

— Vienas iš vėlyvųjų Baterfildo kūrinių, bet man atrodo, jog šį 
kartą jis gal kiek persistengė. Kaip jis jums? 

Netikėtas ir Dalglišui nebūdingas klausimas ją sutrikdė. Trum- 
pai pagalvojusi atsakė: 

— Turbūt labai įspūdingas, bet man čia nejauku. 

Atsakymas buvo nuoširdus. Gaila, kad nuskambėjo taip nevy- 
kusiai. 

— Kažin, ar ponia Karpenter čia jautėsi jaukiai? 

Bažnyčioje, be jų, buvo tik vienas žmogus — linksmo veido vidu- 
tinio amžiaus moteris, valiųsi ir blizginusi paaukštinimą, ant kurio 
sudėtos maldaknygės ir vadovai po bažnyčią. Ji nusišypsojo lanky- 
tojams, norėdama, kaip pasirodė Keitei, pasisveikinti su jais ir sy- 
kiu užtikrinti, kad jiems netrukdys ir taktiškai ignoruos galimus 
pamaldumo pasireiškimus. Keitė pagalvojo, jog anglai žiūri į mal- 
das kaip į būtinas fizines funkcijas, kurias geriausia atlikti kitiems 
nematant. 


Dalglišas atsiprašė už trukdymą: 
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— Mes policijos pareigūnai, ir turiu pasakyti, jog esame čia oficia- 
liu reikalu. Norėčiau paklausti, ar jūs buvote bažnyčioje sekmadie- 
nį, kai čia atėjo ponia Karpenter? 

— Ponia Karpenter? Atrodo, aš jos nepažįstu. Ji nesilanko šioje 
bažnyčioje nuolatos, ar ne? Bet aš čia buvau sekmadienį tarp pa- 
maldų. Mes stengiamės neuždaryti bažnyčios, fodėl reikia žmonių, 
kurie galėtų kasdien čia praleisti po keletą valandų. Šią savaitę aš 
ateisiu dvi dienas, nes panelę Blek paguldė į ligoninę. Gal aš ją ir 
mačiau. Ar jai nutiko koks nemalonumas - turiu galvoje ponią Kar- 
penter? 

— Deja, ji buvo užpulta. 

— Ir sunkiai sužalota? Kaip gaila. - Linksmame veide atsispindė- 
jo nuoširdus susirūpinimas. — Turbūt ją apiplėšė. Netrukus po to, 
kai ji iš čia išėjo? Baisu. 

Dalglišas išsiėmė ponios Karpenter nuotrauką ir padavė jai. Mo- 
teris iškart pasakė: 

— Tai štai apie ką jūs kalbėjote. Taip, ji čia buvo sekmadienį po- 
piet. Labai gerai ją atsimenu. Išpažinties ėjo tik trys žmonės, ir ji 
buvo viena jų. Išpažinčių sekmadieniais klausoma nuo trijų iki pen- 
kių. Tėvas Presteinas labai nuliūs, kad ją sužalojo. Dabar jis zak- 
ristijoje, jei norėtumėte su juo pasikalbėti. 

Dalglišas iškilmingai jai padėkojo ir įsidėjo fotografiją. Jiems su 
Keite einant šonine nava, Keitė atsigręžė. Moteris stovėjo nuleidusi 
ranką su dulkių skuduru ir žiūrėjo jiems pavymui. Sutikusi Keitės 
žvilgsnį ji vėl pasilenkė ir ėmė energingai šiūruoti medį, tarsi su- 
gauta nederamai smalsaujanti. 

"Zakristija buvo didelis kambarys į dešinę nuo didžiojo altoriaus. 
Jo durys buvo atviros, ir jiems pasirodžius tarpduryje, pagyvenęs 
žmogus atsisuko pasisveikinti su atvykusiais. Jis stovėjo prie spin- 
tos, rankose laikydamas sunkią oda įrištą knygą. Padėjo ją ant len- 
tynos, uždarė spintos duris ir nė kiek nenustebęs prakalbo: 

— Adamas Dalglišas, ar ne tiesa? Prašau įeiti. Nesimatėm jau 
kokius šešerius metus. Malonu jus matyti. Tikiuosi, jums viskas 


gerai? 
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Iš pirmo žvilgsnio jis neatrodė toks įspūdingas, kaip tikėjosi Kei- 
te. Kažin kodėl ji įsivaizdavo, jog kunigas bus aukštesnis, liesu ce- 
libate gyvenančio mokslininko esteto veidu. Tėvas Presteinas buvo 
ne aukštesnis kaip penkių pėdų ir penkių colių. Jis buvo senas, 
tačiau anaiptol neatrodė silpnas. Žili plaukai tebebuvo tankūs, trum- 
pai nurėžta šukuosena gaubė mėnulio formos veidą, labiau tinkantį 
komikui, ne kunigui. Burna plati, su humoro išraiška. Tačiau akys 
už akinių raginiais rėmeliais buvo ir aštrios, ir švelnios, o kunigui 
prabilus Keitė pagalvojo mažai kur girdėjusi malonesnį balsą. 

Dalglišas atsakė: 

— Man viskas gerai, dėkoju, tėve Presteinai. Ar galiu jums prista- 
tyti detektyvę inspektorę Keitę Miskin? Deja, mes čia atvykome 
policijos reikalu. | 

— Taip ir pagalvojau. Kuo galiu padėti? 

Dalglišas vėl išsitraukė fotografiją: 

— Kiek žinau, ši moteris, ponia Dženetė Karpenter, sekmadienį 
popiet buvo išpažinties. Ji gyveno Kolston Korto dešimtame bute. 
Šį rytą radome ją jos kambaryje perpjauta gerkle. Esame beveik 
tikri, kad tai žmogžudystė. 

Tėvas Presteinas pažiūrėjo į fotografiją, tačiau jos nepaėmė. Po to 
tyliai persižegnojo ir minutę pastovėjo užmerktomis akimis. 

— Mums reikalinga bet kokia informacija, kurią jūs galite praneš- 
ti, kad sužinotume, kodėl ji buvo nužudyta ir kas ją nužudė. - Dal- 
glišo balsas buvo šaltas, tvirtas, tačiau ramus. 

Tėvas Presteinas nei pasibaisėjo, nei nustebo, tačiau atsakė: 

— Žinoma, jei tik galėčiau padėti, aš taip ir padaryčiau. Tokia 
būtų mano pareiga ir mano noras. Bet iki sekmadienio aš nebuvau 
matęs ponios Karpenter. Viskas, ką dabar apie ją žinau, buvo man 
pasakyta per išpažintį, ir aš privalau saugoti išpažinties paslaptį. 
Man labai gaila, Adamai. 

— Kažko panašaus aš tikėjausi ir bijojau. 

Jis nesipriešino. Tai ką, pagalvojo Keitė, daugiau jie nieko nesu- 
žinos? Ji pamėgino sutvardyti frustraciją ir kitą emociją, veikiau 


primenančią pyktį negu nusivylimą. Ji tarė: 
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— Jūs, be abejo, žinote, kad nužudyta ir karališkoji advokatė Ve- 
nišija Oldridž. Beveik nėra abejonių, kad šios dvi mirtys susijusios 
tarpusavyje. Nejau negalite mums pasakyti, ar ir toliau turėtume 
ieškoti ponios Oldridž žudiko? 

Kunigas pažvelgė į Keitę, ir jo akyse ši pamatė gailestį ne tik 
dviem nužudytoms moterims, bet ir jai. Gailestis sukėlė jai apmau- 
dą, kaip ir toji geležinė valia, kurios, kaip puikiai suprato, nepa- 
vyks palaužti. 

Ji prakalbo šiurkščiau: 

— Tai žmogžudystė, tėve. Žmogus, kuris nužudė jas abi, nužudys 
ir kitus žmones. Nejau negalit pasakyti vienintelio dalyko? Ar po- 
nia Karpenter prisipažino nužudžiusi Venišiją Oldridž? Ar mes tuš- 
čiai švaistome laiką, ieškodami kito žudiko? Ponia Karpenter miru- 
si. Jai dabar neberūpi, išsaugosite jos išpažinties paslaptį ar ne. Ar 
ji nenorėtų, kad jūs mums padėtumėte? Ar nenorėtų, kad mes su- 
rastume jos žudiką? 

Tėvas Presteinas atsakė: 

— Vaikeli, mane saisto ne pareiga Dženetei Karpenter. — Jis atsi- 
gręžė į Dalglišą. — Kur ji dabar? 

— Išvežė į lavoninę. Skrodimą atliks šiandien vakare, bet mirties 
priežastis aiški. Kaip sakiau, jai perpjovė gerklę. 

— Ar turėčiau su kuo nors pasikalbėti? Man atrodo, ji gyveno viena. 

— Kiek mums žinoma, ji gyveno viena ir šeimos neturi. Bet jūs, 
tėve, turbūt žinote apie ją daugiau negu aš. 

Tėvas Presteinas atsakė: 

— Jei daugiau nėra kam imtis atsakomybės, aš užsiimsiu. jos lai- 
dotuvėmis. Man atrodo, ji būtų norėjusi rekviem. Jūs dar užeisit, 
Adamai? 

— Žinoma. O kol kas imsimės kitų tyrimų. 

Tėvas Presteinas palydėjo juos šonine nava. Priėjus duris jis pa- 
sisuko į Dalglišą: 

— Gal aš ir galėsiu jums padėti. Prieš išeidama iš bažnyčios ponia 
Karpenter pasakė, kad parašys man laišką. Kai jį perskaitysiu, ga- 


lėsiu su juo elgtis kaip tinkamas, net rodyti policijai. Gal ji persi- 
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galvojo, gal nėra jokio laiško. Bet jei parašė ir jei laiške, kaip žadė- 
ta, man suteikiama teisė perduoti jums visą jame esančią informa- 
ciją, aš pagalvosiu apie tai. 

Dalglišas atsakė: 

— Vakar vakare ji išsiuntė kažkokį laišką. Tiksliau pasakius, ją 
matė išeinančią iš namų su voku rankoje. 

— Tada gali būti, kad tai ir buvo žadėtasis laiškas. Jei išsiuntė jį 
pirmosios klasės paštu, laiškas ateis rytoj rytą, nors niekad negali- 
ma tiksliai žinoti. Šiek tiek keista, kad gyvendama taip arti ji ne- 
įmetė laiško pro plyšį bažnyčios duryse, bet gal manė, kad siųsti 
paštu bus saugiau. Laiškus paprastai atneša tuoj po devynių. Aš čia 
būsiu pusę devynių, laikysiu ankstyvąsias mišias. Bažnyčia bus at- 
vira, jei kartais sumanytumėte užeiti. | 

Jie padėkojo ir paspaudė kunigui ranką. Keitė pagalvojo, kad dau- 
giau nėra ką kalbėti. 


34 


Buvo ta pati diena, šešta valanda vakaro. Hubertas Lengtonias 
stovėjo prie lango savo kabinete kolegijoje ir žvelgė į apšviestą 
kiemą. 

Jis pasakė Lodui: 

"- Atsimeni, aš čia stovėjau likus dviem dienoms iki Venišijos mir- 
ties, ir mes kalbėjomės, kaip ji taps kolegijos prezidente. Atrodo, 
jog tai buvo prieš amžinybę, o juk praėjo tik aštuonios dienos. 
O dabar štai dar viena žmogžudystė. Dar vienas siaubas. Gal toks ir 
buvo Venišijos pasaulis, bet manasis tikrai kitoks. 

Lodas atsakė: 

— Tai neturi nieko bendra su kolėgija. 

— Inspektorius Tarantas, atrodo, mano kitaip. 

— Atrodo, jis taip pat mano, — nors mums buvo labai sunku tą iš jo 
išgauti, —- kad Dženetė Karpenter mirė tarp septintos ir aštuntos 
valandos vakaro. Jei taip, mes beveik visi turime patį geriausią ali- 
bi — asmenišką Adamo Dalglišo užtikrinimą. Hubertai, viskas bai- 
gėsi. Bent jau tai, kas blogiausia. 

— Tu manai? 


— Žinoma. Dženetė Karpenter nužudė Venišiją. 
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— Atrodo, policija taip negalvoja. 

— Gal jiems ir nepatinka taip galvoti, bet nieko kito jie neįrodys. 
Pagaliau jie surado motyvą. Tarantas pats praktiškai tą pripažino, 
kai papasakojo, kas buvo ponia Karpenter. Puikiausiai įsivaizduo- 
ju, kaip viskas įvyko. Ponia Vatson netikėtai pasišalina. Ponia Kar- 
penter viena atsiduria kolegijoje ir mato, kad joje likusi tik Veniši- 
ja. Ji negalėjo atsispirti galimybei ateiti pas ją, apkaltinti netiesiogiai 
tapus jos anūkės mirties priežastimi. Įsivaizduoju, kaip Venišija į 
tai reagavo. Ji atplėšinėjo laiškus. Popieriaus peilis gulėjo ant stalo. 
Karpenter jį pačiupo ir suvarė į širdį. Gal ji ir nenorėjo nužudyti, 
tačiau tai padarė. Jei byla būtų patekusi į teismą, ji beveik neabe- 
jotinai būtų apkaltinta ne žmogžudyste, o netyčiniu nužudymu. 

— O antroji žmogžudystė? 

— Ar tu gali įsivaizduoti, kad kuris nors kolegijos narys perpjautų 
moteriai gerklę? Palik Dženetės Karpenter mirtį tirti policijai, Hu- 
bertai. Aiškintis žmogžudystes yra jų darbas, ne mūsų. 

Lengtonas atsakė ne iš karto. Patylėjęs jis tarė: 

— Kaip į tai reaguoja Saimonas? 

— Saimonas? Turbūt jaučia palengvėjimą, kaip mes visi. Buvo la- 
bai nepatogu jaustis policijos įtariamuoju. Pradžioje toks išgyveni- 
mas įdomus vien dėl naujumo, bet po ilgesnio laiko ima nusibosti. 
Tarp kitko, Saimonas, atrodo, nusiteikęs prieš Dalglišą. Neįsivaiz- 
duoju, kodėl, jis juk buvo labai mandagus. 

Lodas patylėjo žiūrėdamas į Lengtoną, paskui prakalbo švelniau: 

— Ar ne laikas sudaryti darbotvarkę trisdešimt pirmai dienai? Ar 
tu sutinki su pagrindiniais klausimais ir jų svarstymo tvarka? Ru- 
pertui ir Ketrinai siūlomos vietos kolegijoje. Hario kontraktas pra- 
tęsiamas metams, paliekant galimybę tęsti dar metus. Valeri skiria- 
ma kolegijos sekretore, o mes duodame skelbimą, jog ieškome dar 
vienos merginos — jai padėjėjos. Haris man sakė, kad pastaruoju 
metu Valeri turi per daug darbo. Metų pabaigoje tu paskelbi apie 
savo atsistatydinimą, visi sutinka, kad tavo vietą perimčiau aš. Ka- 
dangi dalyvaus ir žmonės iš Solsberio fligelio, siūlau įžangoje pa- 


minėti Venišijos mirtį. Policininkai nėra mums labai atviri, tad sa- 
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kyti beveik nėra ką, bet kolegijos nariai lauks kokio nors pareiškimo. 
Nepaleisk vadžių. Mums nereikia jokių klausimų ar spėliojimų. Kal- 
bėk trumpai, laikykis faktų. Tiesa, ar esi tikras, kad apie atsista- 
tydinimą nori pranešti ne susirinkimo pradžioje, o pabaigoje? 

— Pabaigoje. Neverta švaistyti laiko oficialiems užuojautos pa- 
reiškimams, kad ir kokie nenuoširdūs jie būtų. 

— Nenuvertink to, ką esi padaręs kolegijai. Bet dar bus tinkames- 
nis laikas oficialiems atsisveikinimams. Tarp kitko, man skambino 
iš Solsberio fligelio. Jie mano, kad susirinkimo pradžioje derėtų 
paskelbti dvi tylos minutes. Išmėginau, kaip tokį pasiūlymą priims 
Desmondas. Jis pasakė paminsiąs savo principus tiek, kad pasi- 
stengsiąs deramai apsirengti bet kokioms apeigoms, kurias mes su- 
galvosime surengti Templio bažnyčioje, tačiau esama veidmainys- 
čių, kurtų turėtų vengti net kolegija. 

Lengtonas nenusišypsojo. Jis priėjo prie savo stalo ir paėmė susi- 
rinkimo dienotvarkę, surašytą elegantiška Lodo rašysena. Tarė: | 

— Mes dar nepradėjome galvoti apie atminimo apeigas. Venišijos 
kūnas dar net nekremuotas, o kitą savaitę mes priimsim visus punk- 
tus, kuriems ji priešinosi. Ar žmogui mirus nieko po jo nebelieka? 

„— Laimingiesiems turbūt išlieka meilė. Gal įtaka. Bet galia - ne. 
Mirusieji neturi galios. Tu religingas žmogus, Hubertai. Pameni 
Ekleziastiką? Kaip jis ten sakė, — kad gyvas šuo vertesnis už negyvą 
liūtą? 

Lengtonas tyliai pacitavo: 

— „Visi gyvūnai sensta kaip drabužis, nes saisto amžinas įsakas: 
visi turi mirti. Kaip lapams išsprogstant ant žalio medžio, vienam 
nukritus, išsprogsta kitas, taip ir vienai kūno ir kraujo kartai išmi- 
rus, užgimsta kita: Visi žmogaus darbai sudūlėja, ir tas, kuris juos 
padarė, nueina su jais.“* 

Lodas atsakė: 
— Tai tinka ir kolegijos sprendimams. Jei tu patenkintas, Huber- 


tai, aš paimsiu darbotvarkę ir duosiu ją atspausdinti bei padauginti. 


* Siracido (Ekleziastiko) knyga, 14, 17-19, ST, Lietuvos Biblijos draugija, Vilnius, 1999. 
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Tikriausiai kas nors skųsis, kodėl jos neišsiuntinėjome anksčiau, 
bet mes ir taip turėjome kuo rūpintis. 

Jis priėjo prie durų, atsigręžė ir pažvelgė atgal. Lengtonas pagal- 
vojo: „Ar jis žino, ar ketina pasakyti man, ar ketina paklausti?“ — ir 
staiga suprato, kad Lodas apie jį galvoja lygiai tą patį. Tačiau nė 


vienas nieko nebesakė. Lodas išėjo ir uždarė duris. 
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Kitą rytą Dalglišas paprašė, kad su juo į bažnyčią važiuotų Keitė, 
o Piersą paliko tęsti apklausų Midl Templyje. Keitei pasirodė, jog 
antroji žmogžudystė kuriam laikui užstojo pirmąją, įžiebė didesnį 
komandos narių įnirtį ir artėjančio pavojaus jausmą negu ponios 
Oldridž mirtis. Jei abi žmogžudystes įvykdė tas pats žmogus, - o ji 
beveik neabejojo, kad ponią Karpenter nužudė vyriškis, — tai jis 
priklauso prie tos pavojingos rūšies, kurios atstovai nesustoja po 
vienos žmogžudystės. 

Tėvas Presteinas atvyko į bažnyčią anksčiau už juos ir Keitei pa- 
skambinus atidarė jiems šonines duris. Vesdamas juos trumpu kori- 
doriumi į zakristiją jis paklausė: 

— Ar nenorėtumėte kavos? 

— Jei jums nesunku, tėve. 

Jis atidarė spintą, išėmė didelį indą maltos kavos, pakelį cukraus 
ir du puodelius. Pildamas vandenį į arbatinuką ir įjungdamas jį į 
tinklą kunigas tarė: 

— Pieno tuoj bus. Jo atneša Džo Polardas. Trečiadieniais jis patar- 
nauja mišioms. Mudu su juo kavą gersime vėliau. O štai ir jis. Atro- 


do, girdžiu jo motociklą. 
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Jaunuolis, apsirengęs milžinišku motociklininko kostiumu, labiau 
tinkamu kelionei per Antarktidą negu Anglijos rudens dienai, įvirto 
į zakristiją ir nusiėmė šalmą. 

— Labas rytas, tėve. Atsiprašau, kad neatvažiavau anksčiau. Šian- 
dien mano eilė gaminti vaikams pusryčius, o Keno centrinėje gat- 
vėje eismas tiesiog pragariškas. 

Supažindindamas jį su policininkais tėvas Presteinas pasakė: 

— Džo nuolat skundžiasi eismu, bet kai važiuoju motociklu kartu 
su juo, nepastebiu, kad jam tai labai trukdytų. Mes be galo nuoty- 
kingai vinguriuojam ir šokinėjam tarp autobusų, turiu pripažinti, 
lydimi tam tikros kritikos. 

Džo, nepaprastai greitai nusimetęs odinius drabužius, šalikus ir 
megztinius, susisagstė sutaną ir lengvu įpratusio žmogaus judesiu 
užsimetė per galvą kamžą. 

Tėvas Presteinas tylėdamas persirengė ir tarė: 

— Susitiksim po mišių, Adamai. 

Durys paskui juos užsidarė. Tai buvo sunkios geležimi kaustytos 
ąžuolo durys, pro kurias nieko nebuvo girdėti. Tikriausiai, pamanė 
Keitė, bažnyčioje bus susirinkusi šiokia tokia kongregacija. Ji įsi- 
vaizdavo ankstyvųjų mišių atėjusius tikinčiuosius: kelias senutes, 
dar mažiau senukų, gal keletą benamių, pamačiusių atviras duris ir 
užėjusių pasišildyti. Ar ponia Karpenter būdavo viena jų? Keitė 
manė, kad ne. Argi tėvas Presteinas nesakė, kad ji nebuvo nuolati- 
nė jo kongregacijos narė? Tai kas ją atvedė į šią bažnyčią ieškoti jo 
patarimo, atlikti išpažinties, gauti išrišimo? Išrišimo už ką? Na, jei 
pasiseks, jie ir patys tą sužinos dar prieš išeidami iš bažnyčios. 
Žinoma, jei tik ponia Karpenter parašė žadėtąjį laišką. Gal jie per 
daug vilčių deda į tėvo Presteino žodžius. Ponią Karpenter matė 
išeinančią iš namų su laišku rankoje; tas laiškas galėjo būti skirtas 
kam tik nori. 

Keitė sudrausmino save ir paliepė kantriai laukti. Buvo visiškai 
aišku, kad Dalglišas nesirengia kalbėtis, o ji labai seniai išmoko 
jausti jo nuotaikas ir tylėti, kai jam norisi tylos. Paprastai tai nebū- 


davo sunku. Jis buvo vienas iš nedaugelio jos pažįstamų žmonių, 
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kurių tylėjimas ne trikdė, bet teikė ramų palengvėjimą. Bet dabar 
jai būtų patikę pasikalbėti, išgirsti, kad ir jis jaučia panašų nekan- 
travimą bei nerimą. Dalglišas sėdėjo labai ramiai, tamsią galvą pa- 
lenkęs prie juodos kavos puodelio, suėmęs jį pirštais, tačiau neger- 
damas. Gal laukė, kol kava atvės, o gal visai ją pamiršo. 

Galiausiai ji stodamasi tarė: 

— Čia būdami neišgirsime, kaip atneš paštą. Gal geriau palauksiu 
prie durų. 

Jis neatsakė. Laikydama rankoje puodelį, ji išėjo į siaurą korido- 
rių priešais šonines duris. Minutės slinko siutinančiai lėtai. Tačiau 
atokiau nuo Dalglišo ji bent galėjo išreikšti nekantravimą ryžtingai 
žingsniuodama koridoriumi ir dažnai dirsčiodama į laikrodį. Devy- 
nios valandos. Kaip ten sakė tėvas Presteinas, paštą atneša apie 
devintą ar kiek vėliau? „Kiek vėliau“ gali reikšti ką tik nori. Gal 
jiems teks laukti pusę valandos. Penkios po devynių. Septynios po. 
Ir štai paštą atnešė. Ji neišgirdo jokių žingsnių už sunkių durų, bet 
pašto dėžė staiga prasivėrė ir vidun dunksteldamas įkrito paštas: 
du dideli gelsvi vokai, pora sąskaitų, didelis storas baltas vokas su 
užrašu „Asmeniškai“, adresuotas tėvui Presteinui išsilavinusio žmo- 
gaus rašysena, žmogaus, kuriam rašymas nėra sunkus darbas. Pa- 
našaus dydžio, tos pačios firmos vokus ji buvo mačiusi ponios Kar- 
penter bute. Be abejo, tai ir yra tas, kurio jie laukė. Ji nunešė voką 
Dalglišui ir pasakė: 

— Jis atėjo, pone. 

Šis paėmė laišką ir padėjo jį ant stalo, paskui greta dailiai sukro- 
vė visus kitus vokus. 

— Panašu, kad taip, Keite. 

Ji pamėgino nuslėpti nekantrumą. Laiškas, nenatūraliai baltas 
ant tamsaus ąžuolinio stalo, gulėjo tarsi lemties ženklas. | 

— Kiek laiko užtruks mišios, pone? 

— Paprastos mišios, be pamokslo, gal kokį pusvalandį. 

Ji dar kartą pažvelgė į laikrodį: liko kokios penkiolika minučių. 

Tačiau spėjo praeiti beveik pusvalandis, kai atsidarė durys ir zak- 


ristijoje pasirodė tėvas Presteinas su Džo. Džo nusirengė bažnyti- 
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nius rūbus, susivilko savo daugiasluoksnį motociklininko kostiumą 
11 vėl virto didžiuliu metaliniu vabzdžiu. 

Jis tarė: 

— Šį rytą nelauksiu kavos, tėve. O, visai pamiršau, Merė prašė 
pasakyti, kad sekmadienį ji tvarkys gėles prie Švenčiausiosios Mer- 
gelės, nes panelė Pričard ligoninėje. Jūs girdėjote, kad ją operavo, 
tėve? 

— Taip, Džo, girdėjau. Aplankysiu popiet, jei jai sveikata leis pri- 
imti lankytojus. Padėkok nuo manęs Merei, gerai? 

Jie išėjo drauge, Džo dar kažką kalbėjo kunigui. Laukujos du- 
rys trinkteldamos užsidarė. Keitė pamanė, kad kartu su Džo išėjo 
normalus pasaulis, kuriame ji gyveno ir kurį suprato; ji pasijuto 
dvasiškai izoliuota ir fiziškai sukaustyta. Smilkalų kvapas staiga 
ėmė slėgti, pati zakristija pasirodė klaustrofobiška ir keistai grės- 
minga. Ji pajuto neprotingą troškimą pačiupti laišką ir išsinešti į 
gryną orą, 0 ten perskaityti viską, kas jame rašoma, —- žinoma, tas 
laiškas labai svarbus, gal net lemtingas jų tyrimui, tačiau vis vien 
tai tik laiškas. 

Tėvas Presteinas sugrįžo. Jis paėmė laišką, tarė: 

— Minutei tave paliksiu, Adamai, — ir vėl išėjo į bažnyčią. 

— Ar jūs nemanote, kad jis jį sunaikins? — Vos ištarusi šiuos žo- 
džius Keitė pasigailėjo prasižiojusi. 

Dalglišas atsakė: 

— Ne, nesunaikins. ūasj Jį mums arba ne, tai priklausys nuo to, 
kas ten rašoma. 

Jie laukė. Laukti teko ilgai. Keitė galvojo: „Jis privalo mums jį 
duoti. Tai įkaltis. Jis neturi teisės slėpti įkalčius. Turi būti kažkoks 
būdas, kaip jį priversti atiduoti laišką. Negalima įrodyti, kad laišką 
gina išpažinties paslaptis. Kodėl jis taip ilgai? Negali būti, kad laiš- 
kui perskaityti jam reikia daugiau kaip dešimties minučių. Ką jis 
ten veikia? Gal klūpo prieš altorių ir meldžiasi savo Dievui“. 

Dėl kažkokios nesuvokiamos priežasties ji prisiminė dar vieną 
pokalbį su Piersu apie keistą jo studijų kurso pasirinkimą. Dabar ji 


stebėjosi, kad Piersas taip kantriai pakentė jos kamantinėjimą. 


372 | P. D. JAmES 


— Ką tau duoda ta teologija? Juk trejus metus ją studijavai. Ką, ji 
išmokė, kaip reikia gyventi? Atsakė į kokius nors klausimus? 

— Kokius klausimus? 

— Į tuos, svarbiausius. Kuriuos klausti nėra jokios prasmės. Kam 
mes čia esame? Kas bus, kai numirsime? Ar tikrai turime laisvą 
valią? Ar Dievas egzistuoja? 

— Ne, į klausimus ji neatsakė. Teologija kaip filosofija, ji tau tik 
pasako, ko klausti. 

— Aš žinau, ko klausti. Man trūksta atsakymų. O kaip išmokti 
gyventi? Ar tai irgi ne filosofija? Kokia tavo filosofija? 

Jis atsakė lengvai, tačiau, kaip jai pasirodė, sąžiningai: 

— Patirti kuo daugiau laimės. Nekenkti kitiems. Nezirzti. Tokia 
seka. 

Tai buvo visai protingas gyvenimo pagrindas. Tiesą sakant, labai 
panašus į jos. Neverta stoti į Oksfordą, kad tą sužinotum. Bet ką jis 
duoda, kai susiduri su nukankintu ir nužudytu vaiku arba pamatai 
lavoną, primenantį paskerstą gyvulį, iki kaulo perrėžta gerkle? Gal 
tėvas Presteinas mano, kad žino atsakymą. Jei taip, ar jį tikrai gali- 
ma rasti šioje pritemdytoje, smilkalais prakvipusioje erdvėje? Na, 
kiekvienam reikia tikėti tuo, ką daro, nesvarbu, ar jis kunigas, ar 
policininkas. Tam tikrą akimirką reikia pasakyti: šituo aš tikiu. Šiam 
dalykui ištikimai tarnausiu. Jai tai buvo tarnyba policijoje. Tėvas 
Presteinas pasirinko atsidavimą ezoteriškesniam-darbui. Abiem bus 
sunku, jei jų lojalumai susikirs. 

Durys atsivėrė ir įėjo tėvas Presteinas. Jis buvo labai išblyškęs. 
"Ištiesė laišką Dalglišui ir tarė: 

— Ji man suteikė teisę atiduoti laišką jums. Paliksiu jus, kad galė- 
tumėte ramiai perskaityti. Tikriausiai turėsite jį pasiimti. 

— Taip, mums jo reikės, tėve. Žinoma, aš jums išrašysiu kvitą. 

Tėvas Presteinas nebuvo įdėjęs laiško atgal į voką. 

Dalglišas tarė: 

— Jis ilgesnis, negu tikėjausi. Turbūt todėl nespėjo jo išsiųsti pir- 
madienį. Tikriausiai užtruko visą dieną, kol parašė. 


Tėvas Presteinas atsakė: 
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— Ji buvo anglų kalbos mokytoja. Rašytinė kalba jai buvo tokia 
pat artima kaip šnekamoji. Man atrodo, jai reikėjo parašyti šį laiš- 
ką, išsakyti tiesą ir sau, ir mums. Aš grįšiu prieš jums išeinant. 

Jis vėl išėjo į bažnyčią ir uždarė duris. 

Dalglišas paklojo laišką ant stalo. Keitė prisitraukė kėdę arčiau 


JO, ir jie perskaitė kartu. 
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Dženetė Karpenter negaišo laiko įžangai. Laišką padiktavo po- 


reikis, stipresnis už visus pažadus tėvui Presteinui. 
Brangus teve, 


Man beveik palengvėjo, kai Rouze nusižudė. Žinau, kad baisu 
rašyti tokius dalykus; išpažinti tokią baisią tiesą irgi buvo sunku. 
Bet aš nemanau, kad būčiau sugebėjusi toliau gyventi šalia jos 
sielvarto, neišeidama iš proto. Jai manęs reikėjo, negalejau jos pa- 
likti. Buvome sukaustytos bendro sielvarto — mano sūnaus mirties, 
jos dukters mirties, - bet ją nužudė-Emilės mirtis. Net jei ji nebūtų 
sukaupusi tų „Distalgesic“ tablečių ir neužgėrusi jų buteliu rau- 
'dono vyno, vis tiek būių mirusi nuo sielvarto, tik lėčiau. Ji slankio- 
jo po namus tarsi zombis užgesusiomis akimis ir lyg užprogramuo- 
ta dirbo smulkius namų ruošos darbus. Kai kartais nusišypsodavo, 
atrodydavo, kad jai sutraukė lūpas. Klusnus, nuolankus jos tylėji- 
mas buvo beveik baisesnis už nevaldomos raudos priepuolius. Kai 
aš stengdavausi ją paguosti, be žodžių apkabindama, ji nesiprie- 


šindavo ir nereaguodavo. Mums trūko žodžių. Ne viena neturėjome 
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ką pasakyti. Gal tai ir buvo blogiausia. Aš tik žinojau, kad jos 
širdis plyšusi; dabar žinau, kad ši fraze nėra sentimentalus perdė- 
Jimas; žlugo viskas, kas sudare jos savastį. Kiekvieną valandą ji 
naujai išgyveno juodą Emiles nužudymo siaubą. Aš tik stebiuosi, 
kad būdama tokia išsekusi, tokia nuasmeninta ji rado jėgų ir va- 
lios užbaigti kančias ir parašyti man paskutinį rišlų laišką. 

Aš sielvartavau su ja ir dėl jos. Aišku, kad sielvartavau; aš irgi 
mylėjau Emilę. Apraudojau Emilę, kurią pažinojau, apraudojau 
visus mirusius, nukankintus vaikus. Bet mano sielvartą paskandi- 
no pyktis — klaikus, viską apimantis pyktis, — kuris nuo pat pra- 
džios buvo sutelktas į Venišyją Oldridž. 

Jei Dermoto Bylo nebūtų pripažinę kaltu, gal būčiau kaip nors 
sugalvojusi, kad jis už viską sumoketų. Bet Bylas sėdėjo kalėjime, 
jam skirtas mažiausiai dvidešimt metų nuosprendis. Kai jis išeis į 
laisvę, manęs jau nebus. Todel mano neapykanta atrado kitą tiks- 
lą, ji susikaupė į moterį, gynusią Jį per pirmąjį teismo procesą. 
Gynyba buvo puiki: didis teismines logikos triumfas, meistriška 
Karūnos liudytojų apklausa, dar viena asmenine pergalė. O Der- 
motas Bylas buvo paleistas ir galėjo toliau žudyti. Sį kartą Jam 
pasitaike Emile, kuri važiuodama dviračiu namo iš už mylios esan- 
čio kaimelio su pilnu maisto krepšiu išgirdo vienišu keliu riedant 
Jo mašinos ratus. Sį kartą Oldridž atsisakė būti gynėja. Girdėjau, 
kad ji niekad du kartus neatstovauja tam pačiam klientui. Gal net 
Jai tam nepakaktų arogancijos. Šį kartą jam nepavyko išsisukti. 

Nemanau, kad mano neapykanta Oldridž buvo naivi. Aš žinau 
visus argumentus, žinau, ką jos naudai pasakytų visi jos kolegos 
teismo gynėjai. Ji dirbo savo darbą. Kaltinamasis turi teisę į gy- 
nybą, kad ir kokia akivaizdi atrodytų jo kalte prieš išsiaiškinant 
visus faktus, kad ir koks šiurpus būtų įvykdytas nusikaltimas, kad 
tr kokia atgrasi atrodytų jo išvaizda ar bjaurus charakteris. Jo £y- 
nėjas neprivalo tiketi jo nekaltumu; jis turi tik patikrinti prieš kal- 
tinamąjį pateiktus įrodymus, ir Jei Karūnos kaltinime randa beni 
mažiausią spragą, turi ją praplatinti tiek, kad kaltinamasis galė- 


tų iššliaužti į laisvę. Ji žaidė labai pelningą žaidimą pagal sudė- 
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tingas taisykles, sukurtas jos priešininkų nepatogumui (ar man tik 
taip atrodė), ir kartais laimėdavo šį žaidimą žmogaus gyvybės kai- 
na. Aš tenorejau tik štai ko: kad ji pati bent kartą sumoketų už savo 
pergalę. Daugelis mūsų turime gyvendami susitaikyti su ankstes- 
nių darbų padariniais. Veiksmai turi pasekmes. Tai viena pirmųjų 
pamokų, kurias privalome išmokti vaikystėje, bet kai kurie žmonės 
Jos taip ir neišmoksta. Ji pasiekdavo savo pergales ir laikydavo, 
kad tuo viskas baigiasi; kitiems teks patirti pasekmes, kitiems teks 
moketi. Norejau, kad šį kartą sumoketų ji. 

Tik po Rouzes mirties pyktis ir pagieža išaugo į kažką stipresnio; 
dabar turiu sutikti, Jog tai tapo apsedimu. Gal taip iš dalies nutiko 
del to, kad nebelikus būtinybės rūpintis Rouze bei ją guosti mano 
galvoje ir širdyje atsirado daug vietos apmąstymams. Gal taip nu- 
tiko ir del to, kad mirus Rouzei aš praradau tikėjimą. Turiu galvo- 
Je ne krikščioniškąjį tikėjimą, tą Aukštosios bažnyčios traktarianų 
palaikomą garbinimo tradiciją, kurioje buvau išaukleta ir kurioje 
visad jaučiausi kaip namie. Aš nustojau tikėti Dievą. Nepykau ant 
jo - tą būtų buvę galima suprasti. Dievas veikiausiai pratęs prie 
žmonių pykčio. Juk Jis pats jo prašosi. Tiesiog vieną rytą prabu- 
dau jausdama tą patį sielvartą, pasiruošusi tiems patiems nuobo- 
diems kasdieniams darbams, ir pajutau absoliučiai tiksliai žinan- 
ti: Dievas mire. Tarsi iki tol visą gyvenimą būčiau girdėjusi plakant 
nematomą širdį, kuri dabar nutilo visiems laikams. 

Aš nejaučiau apgailestavimo, tik begalinę vienatvę. Atrodė, jog 
su Dievu numirė visas gyvasis pasaulis. Pradėjau nuolatos sap- 
nuoti tą patį sapną, iš kurio pabusdavau ne persigandus: ir klyk- 

"dama, kaip Rouzė po košmarų apie Emilės mirtį, bet prislėgta ne- 
apsakomo liūdesio. Tame sapne aš stovėdavau saulei leidžiantis 
tuščiame paplūdimyje, o.beribė jūra bangavo, skalavo man kojas, 
plove žvrgždelius iš po mano pedų. Nebuvo ne vieno paukščio, ir 
aš žinojau, kad jūroje nera gyvybės, kad gyvybės nebera visoje že- 
meje. Paskui iš jūros imdavo eiti jie, praeidavo pro mane nieko 
nesakydami ir nežiūrėdami į mane — didžiulė mirusiųjų armija. 


Mačiau su jais einančius Ralfą, Emilę ir Rouzę. Jie manęs nemate 
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ir negirdėjo, o kai stengdavausi juos prišaukti ar paliesti, delnais 
pajusdavau tik šaltą jūros rūką. Aš šiaip taip nulipdavau žemyn ir 
įsijungdavau BBC World Service, beviltiškai trokšdama išgirsti drą- 
sinantį žmogaus balsą. Būtent šioje tuštumoje, šioje vienatvėje LT 
iškerojo mano apsedimas. 

Iš pradžių jis buvo paprastas: troškau, kad kas nors nužudytų 
Oldridž dukterį ir išvengtų bausmes, tačiau tai buvo tik mano slaptos 
svajos. Tokio dalyko negalejau surežisuoti, tiesą sakant, širdies gi- 
lumoje net nenorejau. Nebuvau virtusi pabaisa. Tačiau iš šios slaptos 
fantazijos išsivystė tikroviškesni planai. O jei koks nors jaunuolis, 
apkaltintas sunkiu nusikaltimu — žmogžudyste, išprievartavimu, 
apiplešimu — ir teisme Oldridž apgintas, po išteisinimo nutarių 
suvilioti, gal net vesti jos dukterį? Žinojau, kad ji turi dukterį. Po 
vienos sekmingiausių jos bylų laikraštyje buvo nuotrauka, straips- 
nyje apie motinas tr dukteris, kurie tapo tokie populiarūs savaitga- 
lio prieduose. Nuotrauka buvo nesentimentali, tačiau rūpestingai 
surežisuota; Jiedvi buvo kartu, mergaitė, Oktavija, spoksojo tiesiai 
į kamerą, nesistengdama slepti sutrikimo ir nepasitenkinimo. Si 
nuotrauka man pasake daugiau negu visas atsargiai parašytas 
straipsnis, neabejotinai pirma duotas peržiūrėti Jo pagrindinei he- 
rojei. Negailestinga fotoobjektyvo akis išryškino seną kaip pasau- 
lis istoriją: gražuolė motina, kuriai viskas sekasi, ir negraži, kupi- 
na apmaudo dukte. 

Jei sugalvosiu imtis tokio plano, man prireiks pinigų. Jaunuolį 
teks papirkti, pasiūlius tokią grynų pinigų sumą, kuriai Jis nega- 
lėtų atsispirti. Man teks persikelti į Londoną, kad daugiau sužino- 
čiau apie Venišijos Oldridž gyvenimą, jos kasdienybę, kur jiedvi su 
dukra gyvena, kuriame teisme bus nagrinėjama nauja jos byla. 
Man teks aplankyti kuo daugiau bylų, kuriose ji dalyvaus, jei tik 
nusikaltimas pakankamai sunkus, o kaltinamasis — jaunas vyriš- 
kis. Visai tai atrodė įmanoma. Jau buvau nusprendusi parduoti 
namą, kuriame gyvenau su Rouze ir Emile; jis priklause man. Ipo- 
teka buvo seniai išmoketa. Pardavus namą man užteks pinigų įsi- 


gyti mažam patogiam butui Londone ir dar daugiau negu pakan- 


378 | P. D. JAMES 


kamai liks papirkimui. Pasistengsiu susirasti valytojos darbą Midl 
Templyje, kad vėliau galėčiau pereiti dirbti į Venišijos kolegiją. 
Visam tam reikes laiko, bet aš neskubėjau. Dukteriai, Oktavijai, 
buvo tik šešiolika. Mano planui reikėjo, kad ji būtų pilnametė; ne- 
norejau, kad jos motina pareikalautų jai teismo skirto globėjo, siek- 
dama išvengti nepageidaujamų vedybų. Be to, reikejo gerai pasi- 
rinkti jaunuolį. Nuo šio pasirinkimo priklausė viso sumanymo 
sėkmė. Čia nebuvo galima suklysti. Turėjau vieną didžiulį privalu- 
mą: daugiau kaip trisdešimt metų dirbau mokytoja ir beveik visą 
laiką mokiau paauglius. Maniau, kad nesunkiai įžvelgsiu man 
reikalingus būdo bruožus: pasipūtimą, aktorinius sugebėjimus, go- 
dumą ir beatodairiškumą. Maža to, dirbdama kolegijoje galėsiu 
skaityti Venišijos Oldridž užrašus. Žinosiu apie jo gyvenimą, apie 
jo praeitį daugiau, negu jis galės sužinoti apie mano. 

Viskas įvyko pagal planą. Smulkmenos neturi reikšmės; policija 
dabar jas jau žino. Žinau, kad jie kalbėjo su panele Elkington. 
Galiausiai atsidūriau ten, kur siekiau atsidurti: turėjau butą Lon- 
done, kuriame galėjau tikėtis privatumo, dirbau Oldridž kolegijoje 
ir kartais galėdavau lankytis jos namuose. Viskas ejosi taip sklan- 
džiai, kad jei būčiau prietaringa, galečiau patiketi, Jog mano di- 
dysis kerštas nulemtas iš aukščiau, o mano mažutį laivelį gena 
palankus vejas. Tada aš nevartojau žodžio „kerštas“. Skyriau sau 
ne tokį niekingą vaidmenį, siekiau atlyginti už neteisybę, pamoky- 
ti ją. Dabar žinau, kad iš tiesų rengiau keršto planą, siekiau keršto 
teikiamo pasitenkinimo, kad mano neapykanta Venišijai Oldridž 
buvo asmeniškesnė ir sudetingesnė, negu galėjau sau prisipažinti. 
Dabar žinau, kad buvau neteisi, kad dariau blogį. Bet žinau, kad 
tik tai padejo man neišeiti iš proto. 

Man atrodo, iš pat pradžių susitaikiau su mintimi, kad mano 
sekme priklauso nuo atsitiktinumo. Gal niekad nerasiu tinkamo 
jaunuolio, 0 jei ir rasiu, gal jam nieko neišeis su Oktavija. Para- 
doksalu, bet suvokimas, kad ne visi įvykiai paklūsta mano valdy- 
mui, padarė mano planą racionalų ir patikimą. Ne kaprizo veda- 


ma keičiau visą savo gyvenimą. Man reikėjo parduoti namą, 
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ištrūkti, išsivaduoti nuo smalsių nepažįstamų žmonių žvilgsnių ir 
nerangios draugų užuojautos, to nuvalkioto žodžio, patogiai tin- 
kamo pridengti įvairiems jausmams, pradedant meile, baigiant 
abipuse kaimyniška tolerancija. Kai pasakiau jiems: „Nerašykit 
man, turiu kelis mėnesius pabūti visai viena, išsilaisvinti iš praei- 
ties“, mačiau jų akyse palengvėjimą. Jiems buvo sunku bendrauti 
su mane slegiančiu sielvartu. Kai kurie draugai, ypač turintys vai- 
kų, net nemegino to daryti; po vienintelio laiško ar apsilankymo 
atsiribojo nuo manęs, tarsi aš būčiau užkrečiama. Yra keletas siau- 
bingų dalykų, tarp jų ir vaiko nužudymas, paliečiančių giliausias 
mūsų baimes, kurias bijome patys sau prisipažinti, kad piktavalė 
lemtis nepajustų mūsų įsivaizduojamo pasibaisejimo gelmių ir ne- 
smogių pergalingo smūgio, paversdama jį tikrove. Klaikiausių ne- 
laimių ištikti žmonės šioje žemėje visad prilygsta raupsuotiesiems. 

Tada aš susipažinau su ponu Frogetu. Aš iki šiol nežinau jo 
vardo. Man jis visad bus ponas Krogetas, o aš jam — ponia Ha- 
milton. Aš pasinaudojau savo mergautinė pavarde, nes ji man 
pažįstama ir neleis išsiduoti. Nepasakiau jam savo vardo, nepa- 
pasakojau apie savo praeitį, kur gyvenu ar kur dirbu. Pirmą kar- 
tą mes susitikome Old Beilio Antrojo teismo lankytojų galerijoje. 
Yra žmonių, kurie nuolatos lanko įdomius ar svarbius teismo pro- 
cesus, ypač jei jie vyksta Old Beilyje, ir po pirmo susitikimo aš Jį 
matydavau kiekvieną kartą: jis buvo neįspūdingas maždaug mano 
amžiaus žmogelis, visada labai tvarkingai apsirengęs, jis, kaip 
ir aš, kantriai sėdėdavo visą procesą, kai sensacijų ieškotojai iš- 
eidavo ieškoti gyvesnių pramogų; smulkiomis, dailiomis ranko- 
mis jis-kartais kažką užsirašinėdavo, tarsi stebėdamas ir komen- 
tuodamas pagrindinių veikėjų vaidybą. Tai, ką mes stebėjome, iš 
tiesų buvo vaidyba, užiat reginys ir būdavo toks patrauklus. Tai 
buvo spektaklis, kuriame vieni veikėjai mokėjo savo žodžius ir žino- 
jo siužetą, kiti būdavo nerangūs megėjai, pirmą kartą pasirodantys 
baugioje, nepažįstamoje scenoje, tačiau visų Jų vaidmenys buvo su- 
žymeti pjesėje, teikusioje žiūrovams aukščiausią pasitenkinimą: 


niekas nežinojo, kokia bus pabaiga. 
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Kai susitikome kokį pustuzinį kartų, ponas Frogetas pradėjo at- 
sargiai sveikintis su manimi, tačiau prakalbino tik tada, kai man 
staiga pasidarė silpna, kaltintojui pradejus įžanginėje kalboje pa- 
sakoti apie ypač kraupų vaikų niekinimo ir piktnaudžiavimo atve- 
Jį. Tai buvo pirmas toks procesas, kurį stebėjau. Sakydavau sau, 
kad pasitaikys akimirkų, kai man bus sunku tęsti sumanytą dar- 
bą, bet tokio atvejo nebuvau numačiusi: peruku ir mantija pasi- 
puošęs kaltintojas ramiu išsilavinusio žmogaus balsu be jokių pa- 
gražinimų ir beveik be emocijų pasakojo apie globos namuose 
gyvenančių berniukų kankinimus bei žeminimus. Tas teismo pro- 
cesas man nebuvo naudingas. Beveik iškart supratau, kad seksua- 
liniai kaltinimai netiks. Kaltinamieji būdavo arba atstumiantys, 
arba, dažniausiai, pasigailėtini padarai, kurių netinkamumą mano 
tikslams suprasdavau tą pačią akimirką, kai tik jie pasirodydavo 
kaltinamųjų suole. Tą kartą nuleidau galvą tarp kelių, ir silpnu- 
mas beveik praejo. Žinojau, kad turiu išeiti, pasistengiau tai pa- 
daryti kuo nepastebimiau, tačiau sedėjau gausiai prisigrūdusioje 
galerijoje, 1r trukdymo negalėjau išvengti. 

Išejusi iš galerijos pamačiau, kad šalia eina tas žmogelis. Jis 

„ tarė: 

— Labai atsiprašau, kad trukdau, bet aš pamačiau, kad jums 
pasidare negera, 0 su jumis nieko nera. Gal galėčiau kuo padeti? 
Ar nesutiktumete nueiti išgerti puodelio arbatos? Aš dažnai vaikš- 
tau į labai padorią mažą kavinukę čia netoliese. Ten tikrai labai 
švaru. 

Jo žodžiai, kalbos tonas, atsargus oficialumas, beveik prilygs- 
tantis nedrąsai, nuskambėjo be galo senamadiškai. Atsimenu, įsi- 
vaizdavau juokingą vaizdą, kaip mudu stovime ant „Titaniko“ de- 
nio, LT Jis man sako: „Gal malonesite, ponia, leisti man pasiūlyti 
Jums savo globą ir padėti įlipti į šią gelbėjimo valtį“. Pažvelgusi į 
nuoširdžiai susirūpinusias jo akis po storais akinių stiklais paju- 
tau, kad jis nekelia nepasitikėjimo. Mano karta turi instinktą, — 
kurį dabartinės jaunos moterys prarado, - aiškiai sakantį, kuriais 


vyrais galima pasitikėti. Taigi mudu nuėjome į mažą padorią ka- 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 381 


vinę, vieną iš tų nesuskaičiuojamų vietų, kuriose valgo įstaigų tar- 
nautojai bei turistai: ten gamina šviežius sumuštinius su įvairiais 
įdarais, sudetais į po prekystaliu stovinčius dubenis, - kiaušiniais, 
sardinių įdaru, tunu, kumpiu, galima gauti geros kavos ir stiprios 
arbatos. Jis nuvedė mane prie kvadratinio kampe stovinčio sta- 
liuko, apdengto staltiese raudonais ir baltais langeliais, atnešė 
du puodelius arbatos ir du šokoladinius eklerus. Paskui palydėjo 
mane iki metro stoteles ir atsisveikino. Mes pasisakėme vienas 
kitam savo pavardes, nieko daugiau. Jis nepaklausė, ar man 
toli važiuoti iki namų ar kur gyvenu, aš pajutau, Jog Jis iš prigim- 
ties nelinkęs smalsauti ir rūpinasi, jog aš nepagalvočiau, kad 
pasinaudojęs savo pagalba išprovokuos mane artumui, kurio 
netroškau. | 

Taip prasidėjo mūsų pažintis. Tai nebuvo draugystė — ir kaip 
galėjo būti, kai aš jam tiek mažai pasakiau apie save? — tačiau Ji 
teikė panašią į draugystės paguodą, neprimesdama papildomų įsi- 
pareigojimų. Po teismo posedžių įpratome kartu gerti arbatą toje 
pačioje ar kurioje nors panašioje kavinėje. Per pirmą mūsų susiti- 
kimą aš nerimavau - ne del to, kad jis gali pradeti perdetai smal- 
sauti, bet kad jam bus labai keistas mano nekalbumas, o dar keis- 
tesnis papratimas savaitę po savaites sedeti teisme klausantis liūdnų, 
dažnai nestebinančių pasakojimų apie žmonių silpnybes — silpny- 
bes bei ydas. Tačiau panašu, jog šie dalykai jį mažiausiai jaudino. 
Jis buvo apsestas baudžiamosios teises, ir mano išgyvenamas di- 
delis susidomėjimas jani atrode natūraliausias dalykas pasaulyje. 
Jis.daug pasakojo apie save ir, atrodo, net nepastebėjo, kiek mažai 
pasisakiau aš. Per mūsų trečią susitikimą jis man pasakė vieną 
dalyką, kuris mane trumpam išgąsdino, tačiau vėliau supratau, 
Jog joks pavojus man negresia ir jog tai galima laikyti dar vienu 
būsimos mano sumanymo sėkmės ženklu. Jis kadaise dirbo moky- 
toju parengiamojoje mokykloje, priklausiusioje Venišijos Oldridž 
tevul, tr vaikystėje gerai ją pažinojo. Jis tvirtino, — tada pirmą kar- 
tą pastebėjau tam tikrą jo pasipūtimą, kuris, kaip pasirodė veliau, 


buvo neatskiriama jo asmenybės dalis, — kad tai jis išmokęs ją 
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pamegti teisę, padėjęs jai žengti pirmuosius tokios stulbinančios 
karjeros žingsnius. Kai pakeliau arbatos puodelį, mano ranka su- 
drebėjo, tr truputis arbatos išsipyle į lekštelę. Sekundę palaukiau, 
kol drebulys praeis, ir ramiai supyliau ją atgal. Nežiūredama į jį 
tvirtu balsu paklausiau, išreikšdama ne daugiau kaip atsitiktinį 
susidomėjimą: 

— Ar jūs 17 dabar susitinkate? Turbūt ji labai patenkinta, žinoda- 
ma, kad jūs ir toliau domites jos karjera. Tikriausiai padeda jums 
gauti vietą teisme. 

— Ne, mes nesusitinkame. Aš stengiuosi atsisėsti taip, kad išlik- 
čiau nepastebetas, — nors pavojus nedidelis. Tačiau jai galetų pa- 
sirodyti, kad aš lendu į akis. Viskas buvo labai seniai, gal ji mane 
jau pamiršo. Bet aš stengiuosi nepraleisti jos bylų. Stebėti jos kar- 
jerą tapo mano hobiu, bet ne visad lengva iš anksto sužinoti, ko- 
kiame procese ji dalyvaus. 

Aš impulsyviai atsakiau: | 

— Ko gero, galėčiau jums padeti. Turiu draugę, kuri dirba jos 
kolegijoje. Žinoma, tiesiai paklausti ji negali, jos pareigos gana 
menkos, bet juk yra teismų grafikai. Tikriausiai galečiau jums su- 
žinoti, kokioje byloje ketina dalyvauti ponia Oldridž ir kokiame 

"teisme vyks procesas. 

Ponas Frogetas buvo nuoširdžiai, beveik iki gailesčio, dėkingas. 
Jis pasake: 

— Tada jums prireiks mano adreso, - ir, išsitraukęs savo blokno- 
tėlį, užrašė man adresą, spausdamas savo mažas rankutes vieną 
prie kitos tarsi letenėles. Užrašęs rūpestingai išplešė lapelį ir pada- 
vė man. Jei jam tr pasirodė keista, kad aš neatsakiau tolygiu pasi- 
tikėjimu ir nedaviau Jam savo adreso, tai niekuo to neparodė. Aš 
pamačiau, kad jis gyvena - turbūt iki šiol — bute Gudmajyje, Esek- 
se, veikiausiai tokiame šiuolaikiškame daugiaaukštyje, pilname 
mažų, vienodų butų. Po to kartkartėmis nusiųsdavau jam atviru- 
ką, užrašiusi tik datą tr vietą — „Vinčesterio Karūnos teismas, spa- 
lio 3“ — ir pasirašiusi tik savo inicialais J. H. Aišku, ne kiekvieną 
kartą sutikdavau jį teisme. Jei kaltinamoji būdavo moteris arba 


žmogus, aiškiai netinkamas mano tikslui, aš į teismą neidavau. 
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Tačiau tie bendri neįpareigojančio draugingumo pusvalandžiai 
tapo laimingiausiais mano apsestojo gyvenimo intarpais. Gal žo- 
dis „laimingiausiais“ perdėm pozityvus. Laime — tai emocija, ku- 
rios aš nebejaučiu ir kurios nebesitikiu kada nors pajusti. Tačiau 
aš išgyvenau tam tikrą pasitenkinimą, poilsį ir jausmą, kad vel 
grįžau į realų pasaulį, 0 tai teikė paguodą. Turbūt iš šono mes 
atrodeme keista pora, bet juk niekas mumis nesidomėjo. Juk mes 
Londone, kuriame darbininkai pasikalba prieš išsivažinedami po 
namus, kavinese sedi turistai, apsikarstę fotoaparatais, apsikrovę 
žemelapiais ir čiulbantys užsienio kalbomis, 0 atsitiktiniai vieniši 
arbatos gerėjai įeina ir išeina iš kavinės ne nedirstelėję į mūsų 
pusę. Viskas buvo taip neseniai, tačiau atrodo tarsi tolimi atsimi- 
nimai: ritmingas miesto triukšmas laižo kavinės langus tarsi toli- 
mos jūros ošimas, šnypščia kavos aparatas, kvepia skrudinami su- 
muštiniai, dzingsi dėliojami kavos ir arbatos puodeliai. Šiame fone 
mes kalbames apie praėjusią dieną, aptariame liudytojus, įverti- 
name jų patikimumą, diskutuojame apie kaltintojo ir gynėjos el- 
gesį, apie galimą nuosprendį, svarstome, ar teisėjas nebuvo prie- 
šiškas. 

Tik vieną kartą aš priartejau, gal net pavojingai priartejau, prie 
savojo apsedimo. Ta diena buvo skirta kaltinimo įrodymams. Aš 
tariau: 

— Bet juk ji. negali nežinoti, kad jis kaltas. 

— Tai neturi reikšmes. Jos toks darbas: ginti Jį, nesvarbu, laiko jį 
kaltu ar ne. 

— Aš tą žinau. Bet juk daug lengviau ginti, kai žinai, kad klien- 
tas nekaltas. 

— Gal ir lengviau, bet imantis bylos toks kriterijus nereikšmin- 
gas. - Tada jis tarė: — Pavyzdžiui, imkime mane. Įsivaizduokime, 
jog mane apkaltina - neteisingai apkaltina - kokiu nors baudžia- 
muoju nusikaltimu, pavyzdžiui, nepadoriu elgesiu su jauna mer- 
gaite. Aš gyvenu vienas, esu vienišius, nesu labai simpatiškas. Įsi- 
vaizduokite, jei mano solisitoriui tektų vaikščioti per visas kolegijas 


tr iš paskutiniųjų ieškoti baristerio, kuris patikėtų mano nekaltu- 
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mu prieš pradedamas rengtis gynybai. Mūsų teise remiasi nekal- 
tumo prezumpcija. Yra šalių, kuriose policijos areštas laikomas kal- 
tės ženklu, o teismo procese iš esmės tik pakartojami kaltinimo liu- 
dijimai. Mes turime džiaugtis, kad gyvename ne tokioje šalyje. 

Jis kalbėjo nepaprastai įtaigiai. Pirmą kartą pajutau jo asmeni- 
nį įsitikinimą, emocingą tr išgyventą. Iki tol jo apsėstas domėji-- 
masis teise man atrodė tik be saiko iškerojęs intelektinis žaidimas. 
Tada pirmąkart pamačiau aistringą moralinį atsidavimą idealui. 

Ponas Frogetas vykdavo į visus Karūnos teismus, kuriuose turėjo 
pasirodyti Venišija Oldridž, tačiau labiausiai jam patiko, kai kal- 
tinimą ar gynybą ji atlikdavo Old Beilyje. Jo akyse joks kitas teis- 
mas romantika neprilygo Pirmajam Beilio teismui. Gal žodis „ro- 
mantika“ atrodo keistas, kalbant apie vietą, kurios kilme susijusi 
su Niugettu, su siaubingais senaisiais kalėjimais, su viešai vykdy- 
tomis mirties bausmėmis ir slegykla, kurioje kalinius mirtinai su- 
slegdavo specialiais svarsčiais, kad apsaugotų jų šeimų paveldą. 
Ponas Frogetas visa tai žinojo, baudžiamosios teisės istorija Jį traukė, 
tačiau niekad netapo našta. Gal jo apsėdimas 17 buvo truputį li- 
guistas — juk jį viliojo būtent baudžiamoji teise, — tačiau aš ne 

"karto nepajutau nesveiko megavimosi, o jei būčiau pajutusi, bū- 
čiau pasibodejusi jo draugija. Jo apsedimas buvo iš esmes intelek- 
tinis. Manasis — visiškai kitoks, tačiau einant mėnesiams pradėjau 
suprasti jo aistrą ir net pati pajutau kažką panašaus. 

Kartais, kai Pirmajame teisme būdavo nagrinėjama ypač įdomi 
byla, aš prisidedavau prie jo, net jei gynybą organizuodavo ne Ve- 
nišija Oldridž. Reikejo taip elgtis; jis neturėjo pradeti įtarti, kad 
mane domina tik gynyba. Taigi kartais aš stodavau į eilę prie vie- 
šojo įėjimo, pereidavau apsaugos patikrinimą, užlipdavau, atro- 
do, niekad nesibaigsiančiais plikais laiptais į salę už žiūrovų ga- 
lerijos, susirasdavau vietą tr laukdavau pasirodant pono Frogeto. 
Dažnai jis būdavo jau atėjęs. Jis mėgdavo sedeti antroje eilėje ir 
stebėjosi, kodel aš nesisedu greta; tik po kurio laiko supratau, kad 
ponia Oldridž beveik niekad nežiūri į žiūrovus, ir net pažvelgusi 


manęs neatpažintų. Aš visad būdavau su skrybele ir geriausiu savo 
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paltu; ji buvo mane mačiusi tik su darbo drabužiais. Jokio pavo- 
Jaus nebuvo, tačiau praejo kelios savaites, kol pasijutau visai lais- 
vai sededama taip arti veiksmo vietos. 

Viską, kas vyksta teisme, galėjau matyti taip pat gerai kaip tei- 
sėjas. Apačioje kairėje buvo didelis kaltinamųjų suolas su stiklo 
pertvaromis gale ir šonuose, priešais mus sedejo prisiekusieji, deši- 
nėje teisėjas, apačioje baristeriai. Ponas Frogetas pasakė man, kad 
būtent iš pirmosios žiūrovų galerijos eiles buvo padaryta vienintelė 
nuteisto mirti kaltinamojo nuotrauka. Kaltinamųjų suole sėdėjo 
Kripenas ir jo meilužė Etele Le Nev. Fotografija buvo išspausdinta 
dienraštyje, ir po to priimtas naujas įstatymas, draudžiantis foto- 
grafuoti teisme. | 

Jis žinojo begalę tokių istorijos atkarpelių. Kai aš pasakiau, ko- 
kia maža man atrodo liudytojų apklausos vieta, daili medine pa- 
kyla su stogeliu, primenanti mažą sakyklą, jis paaiškino, jog 
stogelis likęs iš tų laikų, kai teismai vykdavo atvirame ore ir liudy- 
tojams reikėjo priedangos. Kai garsiai nusistebejau, kodel praš- 
matniais raudonais drabužiais pasipuošęs teisėjas niekad nesėdi 
centre, jis paaiškino, kad toji vieta laikoma Londono lordui merui, 
vyriausiajam miesto magistratui. Lordas meras nebevadovauja teis- 
mo procesams, tačiau keturis kartus per metus atvyksta pasipuošęs 
regalijomis ir dalyvauja procesijoje iš Didžiosios salės į Pirmąjį teis- 
mą; procesiją veda miesto maršalas, joje eina šerifai, kalavijo neše- 
Jas ir šauklys, kurie neša kalaviją bei skeptrą. Pono Frogeto balse 
buvo girdeti apgailestaiimas; jis būtų labai norėjęs pamatyti šią 
procesiją. | 
Dar Jis man papasakojo, kad šiame teisme buvo nagrinėjamos 
garsiausios šio šimtmečio baudžiamosios bylos. Sedonas, nuteis- 
tas už tai, kad airšeniku nunuodijo savo nuomininkę panelę Ba- 
rou; Rouzas, nužudęs padegdamas automobilį; Heigas, kuris iš- 
tiurpdydavo aukas rūgštyje, — visi Jie nuteisti mirti šiame kaltinamųjų 
suole. Link jo vedančiais laiptais yra lipę žmones, sukaupę pasku- 
tines viltis ar apimti mirties baimes; kai kuriuos, klykiančius ir 


vaitojančius, tekdavo jėga nutempti žemyn. Kažkodėl aš tikėjausi, 
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kad pats teismo salės oras bus užterštas vos juntamo, pusiau įsi- 
vaizduoto baimės dvelksmo; bet įkvepusi nieko nepajutau. Gal pa- 
veike tvarkingas teismo salės orumas — ji buvo mažesne, dailesnė, 
intymesnė, negu įsivaizdavau; gausiais, prašmatniais drožiniais 
išpuoštas karališkasis herbas viršum pakylos, XVI a. miestui pri- 
klausęs Teisingumo Kalavijas, teisėjų mantijos ir perukai, manda- 
gus oficialumas, ramūs balsai — visai tai sudarė tvarkos ir racio- 
nalumo įspūdį, žadino teisingumo viltį. Tačiau vis tiek tai arena: 
tokia pati arena kaip toji, kurios grindys nubarstytos kraujais per- 
mirkusiais šiaudais, o susirėmimo dalyviai įeina lydimi trimitų 
gausmo, pusnuogiai, tik su krūtinšarviais ir kalavijais, degdami 
noru kautis Cezario akivaizdoje. 

Būtent Old Beilio Pirmajame teisme ir baigėsi mano paieškos. 
Ten pirmą kartą pamačiau Ešą. Trečią proceso dieną jau žinojau, 
kad radau žmogų, kurio man reikia. Jei dar būčiau pajegusi mels- 
tus, būčiau meldusi už jo išteisinimą. Bet iš tiesų nerimo nejaučiau. 
Tai taip pat buvo nulemta iš anksto. Diena po dienos stebėjau, kaip 

Jis sėdi tiesus ir nejudėdamas, įbedęs akis į teisėją. Pajutau jo jėgą, 
jo protą, negailestingumą ir godumą. Stebėjau jį taip susikaupusi, 
kad tą akimirką, kai jis vienintelį kartą pakėlė akis į žiūrovų gale- 
riją tr permetė mus paniekos kupinu žvilgsniu, trumpam persigan- 
dau, Jog Jis atspėjo mano tikslą ir nori pažvelgti man į veidą. 

Išėjau iš teismo, kai tik buvo paskelbtas nuosprendis. Žinojau, 
ponas Frogetas tikisi, kad mudu išgersime arbatos ir aptarsime 
subtiliausius gynybos aspektus. Grūsdamasi prie išėjimo, išgirdau, 
kaip jis, eidamas man iš paskos, tarė: 

— Juk jūs pastebėjote tą momentą, kai ji laimėjo, ar ne? Pastebė- 

Jot tą lemtingą klausimą? 

Aš atsakiau, jog privalau skubėti, kad vakare laukiu svečių ir 
turiu spėti namo paruošti valgį. Tačiau mudu kartu paejejome iki 
Centrines linijos šv. Pauliaus stoteles, jis iš ten turėjo važiuoti į 
rytus, aš į vakarus. Buvau viską suplanavusi. Pirmiausia nuva- 
žiuosiu tiki Noting Hil Geito, tada Rajono ar Centrine linija iki 


Erls Korto, per kelias minutes namie parašysiu du raštelius Ešui, o 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 387 


tada iškart važiuosiu pas jį. Raštelius — vieną ketinau prisegti prie 
priekinių durų, kitą prie galinių — parašiau per kelias minutes. 
Jau prieš keletą savaičių buvau nusprendusi, kas juose bus: subti- 
lus pataikavimas, sužadintas smalsumas, kyšis, kuris gal ir nepri- 
vers jo man padėti, bet tikrai paskatins atidaryti duris. Rašiau 
rūpestingai, bet ne spausdintomis raidemis: rašteliai turėjo būti 
asmeniški. Perskaičiusi pagalvojau, kad geriau parašyti nebūčiau 
galejusi. 

„Gerbiamas pone Ešai. Atleiskite, kad tokiu būdu jus trukdau, 
tačiau noriu jums pateikti vieną pasiūlymą. Aš nesu žurnaliste ir 
neturiu nieko bendra su oficialiomis institucijomis, policija, socia- 
linėmis tarnybomis ar kitokiais įkyriais geradariais. Man reikia 
atlikti vieną darbą, o jūs esate vienintelis žmogus, kuris galite sek- 
mingai tai padaryti. Jei darbas pavyks, sumokėsiu 25 000 svarų 
grynais. Darbas nera nei neteisėtas, nei pavojingas, tačiau jam 
reikalingi įgūdžiai ir protas. Žinoma, reikalas konfidencialus. Pra- 
šau su manimi susisiekti. Jei atsisakysite, daugiau jūsų netrukdy- 
siu. Lauksiu prie Jūsų namo.“ 

Buvau sugalvojusi, kad jei name degs šviesa, įmesiu raštelį pro 
laiškų plyšį priekinėse duryse, paskambinsiu arba pabelsiu į duris 
tr mikliai pasislepsiu. Reikejo, kad prieš pamatydamas mane jis 
perskaitytų raštelį. Jei jo nebus namie, prisegsiu raštelius prie prie- 
kinių 17 galinių durų ir lauksiu jo grįžtant, geriausia įsitaisiusi 
sode, jei tik pavyks į Jį patekti. 

Aš turėjau jo adresą, tačiau nesibaigus procesui nenorėjau ten 
važiuoti — tai prilygtų likimo gundymui; tačiau žinojau, kad jis 
gyvena Vestvėjuje, už Šeperds Bušo. Tuo keliu aš nesinaudojau. Jei 
tėn ir važinėjo autobusai, man niekad nera tekę jais važiuoti. Todel 
norėdama sutaupyti laiko ir Jėgų nutariau pasiimti taksi, bet pa- 
sakiau taksistui dvidešimčia mažesnį namo numerį. Likusius dvi- 
dešimt ar daugiau jardų paejesiu pėsčia, kad savo atvykimu nepa- 
traukčiau kaimynų demesio. 

Bet kai taksi išsuko iš pagrindinio kelio į privažiavimą ir staiga 


sustojo, Iš pradžių pamaniau, kad sugedo variklis ir vairuotojui 
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teko sustoti. Nejau šioje dykyneje dar tebegyvena žmones? Apšvies- 
ti aukštų žibintų, į kairę ir į dešinę tarsi filmo dekoracija plytėjo 
apleisti buvusio miesto likučiai: užkalti langai ir priekinės durys, 
nusilupę dažai ir apibiręs tinkas. Namas, priešais kurį aš stovėjau, 
jau buvo pradetas griauti, jam trūko pusės stogo; kiti namai kairė- 
Je pusėje jau buvo nugriauti, ir už tvorų nebebuvo matyti ne vieno 
stogo. Ant lentų, šalia oficialaus pranešimo apie kelio platinimo 
darbus, buvo prirašyta protesto šūksmų ir nešvankių padriko įsiūčio 
išraiškų, rekte rekiančių: „Žiūrėkit į mane! Klausykit manęs! Pa- 
stebėkit mane! Štai aš!“ Aš ėjau plieskiančioje šviesoje tarp negy- 
vų, pasmerktų namų, šalia nesiliaujančio bejausmio mašinų srau- 
to ir jaučiausi tarsi žingsniuodama pragaro miestu. 

Bet priejusi 397 namą pamačiau, kad jis vienas iš nedaugelio 
dar išlaikęs žmonių buvimo ženklus. Jis stovejo kampe, ilgos vieno- 
dų terasinių namų eilės gale. Trys pusapvalio lango stiklai dešine- 
Je verandos pusėje atrodė užkalti kažkuo panašiu į raudonai rudą 
metalo lakštą, kaip ir mažesnis langas kairėje puseje, bet durys 
atrode tebevarstomos, o viršutiniame lange kabojo užuolaidos. Ka- 
daise buvęs mažas sodelis dabar buvo virtęs piktžolių ir susivėlusių 
stiebų pilna dykviete. Suskeldėję priekiniai varteliai suposi ant su- 
rūdijusių vyrių. Šviesos nemačiau. Stovėdama verandos prieglobs- 
tyje atidariau laiškų dėžę ir prispaudžiau ausį prie plyšio. Nieko 
neišgirdau. Tada įmečiau vieną raštelį pro plyšį ir pamaniau, kad 
išgirdau jį nukrintant ant grindų. 

Paskui pamėginau atidaryti šoninius namo vartelius. Jie buvo 
užsklęsti iš vidaus, per-aukšti, kad galėčiau perlipti. Pro čia įeiti 
nepavyks. Bet aš labiau norejau palaukti už namo, 0 ne slampi- 
nėti po gatvę. Grįžau į kelią, paėjau iki kampo ir pasukau į kairę 
šonine gatve. Šį kartą man labiau pavyko. Sodas buvo aptvertas 
tvora; letai eidama palei ją ir čiuopdama ranka radau vieną 
sulaužytą skersinį. Smarkiai paspyriau jį, nutaikiusi momentą, 
kai mašinų keliamas triukšmas buvo ypač stiprus. Medis trakšte- 
lejęs įlinko; bijojau, kad trakštelėjimas pažadins visą gatvę, ta- 


čiau tebetvyrojo tyla. Sukaupusi visas turimas jegas užguliau ki- 
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tus skersinius tr pajutau, kad vinys pasiduoda. Tvora buvo sena 
ir man įsiremus eme judėti. Dabar joje buvo plyšys, kurio kaip 
tik pakako įsisprausti vidun. Atsidūriau ten, kur ir norėjau ai- 
sidurti: galiniame sodelyje. 

Man nebuvo reikalo slėptis —- už tų negyvų, užkaltų langų ne- 
beliko smalsių akių. Namai iš abiejų pusių stovėjo tamsūs nuo 
tos dienos, kai griovimo ekskavatoriaus svambalas smogė pirmą 
triuškinantį smūgį. Mažas sodelis buvo apleistas, žolė išstypusi 
kone iki juosmens. Tačiau aš vis tiek geriau jaučiausi niekieno 
nematoma, tad atsitūpiau tarp juodos pašiūrės sienos ir užkalto 
virtuvės lango. 

Buvau gerai pasirengusi: apsivilkusi šiltu paltu, su vilnone ke- 
pure, po kuria sukišau plaukus, pasiėmusi žibintą ir XX a. poezi- 
jos rinkinį plonais viršeliais. Žinojau, kad gali tekti ilgai laukti. 
Gal jis kur nors švenčia su draugais, nors Ešas man nebuvo pana- 
šus į vaikiną, tuzintį draugų. Gal jis geria, bet aš tikėjausi, kad ne. 
Mūsų derybos bus pakankamai subtilios, ir man reikės, kad jis 
būtų blaivus. Gal jis ieško sekso po kelių mėnesių susilaikymo. Ne- 
maniau, kad taip yra. Mačiau jį tik tas kelias savaites, bet jutau, 
Jog jį pažįstu ir jog mūsų susitikimas buvo nulemtas iš anksto. Anks- 
čiau būčiau atmetusi tokias mintis, pavadinusi jas sentimentaliais, 
neprotingais paistalais. Dabar bent iš dalies suvokiau, kad liki- 
mas ar sekmė atvede mane į šią akimirką. Žinojau, kad pagaliau 
Jis grįš namo. Kur dar galetų eiti? 

Sedėjau ne skaitydama, bet laukdama tr mąstydama, apgaubia 
absoliučios tylos ir vienatvės. Pajutau visad mane džiuginusį jaus- 
mą, kad esu visiškai viena, nes ničniekas pasaulyje nežino, kur 
esu. Tačiau tyla glūdėjo mano viduje. Aplinkinis pasaulis buvo 
pilnas triukšmo. Girdėjau nesiliaujantį, ritmingą automobilių burz- 
gimą Vestvejumi, kuris kartais priminė neramią, audringą jūrą, 0 
kartais beveik prilygo atminčiai ano paprasto, saugaus pasaulio, 
kurio dalis kadaise buvau ir aš. 

Pamačiau, kada jis parėjo namo. Virtuvės langas buvo užkaltas, 


kaip kiti, tačiau nevisiškai, tik tiek, kiek pakako saugumui užtik- 
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rinti. Abiejose pusese buvo likę siauri plyšeliai. Staiga pro juos su- 
švito šviesa, ir aš supratau, kad jis įėjo į virtuvę. Letai pakilau, 
Jjausdama skaudančius raumenis, ir įsistebeilijau į duris, minti- 
mis įsakydama jam atidaryti. Bet ir taip žinojau, kad atidarys. Jį 
privers smalsumas, jei ne kas nors daugiau. Štai pagaliau durys 
atsidarė tr aš pamačiau jį, juodą siluetą ryškioje šviesoje. Jis nieko 
nesake. Aš pašviečiau savo žibintu sau į veidą. Jis vis tiek tylėjo. Aš 
tariau: 

— Matau, jūs gavote mano laišką. 

— Žinoma. O ką, neturėjau? 

Jau anksčiau buvau girdėjusi jo balsą; aną teisme tvirtai ištartą 
žodį: „Nekaltas“, jo atsakymus į apklausos ir kryžminės apklausos 
klausimus. Balsas nebuvo nemalonus, tik kažkoks nenatūralus, tarsi 
būtų įgytas ilgomis pastangomis ir savininkas tiksliai nežinotų, ar 
verta jį toliau pasilaikyti. 

Jis tare: 

— Galit įeiti, - ir pasitraukė į šalį. 

Pirmiausia užuodžiau virtuvės kvapą, tik paskui ją pamačiau. Įsi- 
senėję, rūgštūs kvapai buvo įsigerę į medį, į sienas, į spintelių kam- 
pus, ir dabar jais nebebus įmanoma atsikratyti, kol pats namas su- 
traškėjęs virs griuvėsių krūva. Bet pamačiau, kad jis pamėgino 
apsitvarkyti, ir mane tai sutrikdė. Paskui jis padare dar kai ką, kas 
mane nustebino. Išsieme iš kišenės švarią nosinę — dar dabar aitsi- 
menu jos dydį ir baltumą - ir užmetė ant kėdes, prieš pasiūlydamas 
man atsisesti. Jis atsisėdo priešais mane, kitapus dėmetu ir suplyšu- 
stu vinilu apdengto virtuvės stalo, ir mes ėmėme žiūrėti vienas į kitą. 

Buvau apgalvojusi, kokių priemonių gali prireikti. Kaip suža- 
dinti jo tuštybę ir godumą, pernelyg aiškiai neparodant, jog lai- 
kau jį tuščiagarbiu ir godžiu. Kaip girti, nenuslystant į įtartiną 
meilikavimą. Kaip siūlyti pinigus, neleidžiant suprasti, kad elgiuosi 
globejiškai ar manau, Jog jis lengvai nuperkamas. Tikėjausi, kad 
bijosiu; Juk atsidursiu vienut viena su žmogžudžiu. Stebėjau visą jo 
teismo procesą. Žinojau, kad jis nužudė savo tetą, nužude už keleto 


Jardų nuo tos vietos, kurioje dabar sedžiu. Buvau pagalvojusi, ką 
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darysiu, jei jis ims grasinti smurtu. Jei labai išsigąsiu, pasakysiu, 
kad vienas patikimas žmogus žino, kur esu, ir jei per valandą ne- 
grįšiu, atsiųs policiją. Bet sededama priešais jį Jaučiau keistą lais- 
vumą. Iš pradžių jis nekalbėjo ir mes sedejome tyloje, kuri nei sle- 
ge, nei trikde. Tikėjausi, kad jis bus nesuvokiamesnis, sudetingesnis, 
negu buvo iš tikrųjų. 

Savo pasiūlymą išdesčiau paprastai ir be jokių emocijų. Pasa- 
kiau: 

— Venišija Oldridž turi dukterį Oktaviją, kuriai ką tik suėjo aš- 
tuoniolika. Aš esu pasirengusi sumoketi jums 10 000 svarų, Jei ją 
suviliosit, tr dar 15 000, jei ji sutiks už jūsų išteketi. Aš ją mačiau. 
Ji nera nei labai patraukli, nei laiminga. Pastarasis dalykas turė- 
tų palengvinti jūsų darbą. Bet ji vienturte dukra ir turi pinigų. 
Man to reikia, kad atkeršyčiau. 

Jis neatsakė, tačiau įsmeigtos į mane akys pasidarė tuščios, tar- 
si būtų pasitraukęs į privatų apskaičiavimų bei įvertinimų pasaulį. 

Po kokios minutės jis pakilo, pripyle į arbatinuką vandens, įjun- 
gė Jį, išemė iš spintelės du puodelius bei indelį tirpios kavos. Prie 
kriauklės stovejo plastikinis parduotuvės maišas. Pakeliui namo 
Jis užsuko į parduotuvę nusipirkti maisto ir pakelio pieno. Kai van- 
duo užvirė, jis užpyle juo po kaupiną šaukštelį kavos puodeliuose, 
pastatė vieną puodelį priešais mane, pastūmė arčiau cukrų ir pa- 
kelį pieno. 

Jis tare: 

— Dešimt gabalų, kad ją išdulkinčiau, dar penkiolika, Jei susi- 
žadesim. Brangiai kainuojantis kerštas. Už mažesnius pinigus ga- 
lima susitarti, kad Oldridž nužudytų. 

— Taip, jei žinočiau, ką pasamdyti. Jei sutikčiau rizikuoti, kad 
mane šantažuos.. Nenoriu, kad ji žūtų, noriu, kad kentėtų. 

— Ji kentetų, Jei pagrobtumėt jos dukrą. 

— Pernelyg sudėtinga ir pavojinga. Kaip aš tą padaryčiau? Kur 
ją dėčiau? Aš neturiu ryšių su žmonėmis, kurie ailieka tokius dar- 
bus. Mano keršto planas gražus tuo, kad niekas man negalės nieko 


prikišti net tuo atveju, Jei suras įrodymų. Bet įrodymų neras. Jie 
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neprisikas nei prie jūsų, nei prie manęs. Ū jai tas sukels daugiau 
skausmo negu pagrobimas. Pagrobimas atneš jai gerus spaudos 
atsiliepimus, sukels žmonių užuojautą. Šitas dalykas įžeis jos savi- 
garbą. 

Tą pačią sekundę, kai ištariau šiuos žodžius, supratau, kad tai 
buvo klaida. Nereikėjo užsiminti, kad susižadėjimas su juo atrodys 
pažeminimas. Pamačiau savo klaidą jo akyse; jos sekundei sustin- 
go, paskui vyzdžiai staiga išsiplete. Pajutau, kaip įsitempe jo kū- 
nas, kai jis per stalą pasilenkė prie manęs. Pirmą kartą užuodžiau 
jo vyriškumą, kaip užuodžiamas pavojingas žvėris. Nesistengiau 
per greitai prakalbeti; jis neturi pamatyti, kad supratau savo klai- 
dą. Leidau žodžiams tarsi akmenims kristi į tylą. 

— Venišija Oldridž megsta viską kontroliuoti. Ji nemyli savo duk- 
ters, bet nori, kad ši prisitaikytų, kad teiktų motinai pasididžiavi- 
mą, kad elgtųsi padoriai. Nori, kad ji ištekeėtų už sekmingo teisi- 
ninko, kurį ji pati parinktų ir kuris jai atrodytų priimtinas. Be to, ji 
labai vertina privatumą. Jei judu su Oktavija užmegsite romaną, 
apie jį labai mielai parašys bulvariniai laikraščiai; jie Jums gerai 
užmokes. Galite įsivaizduoti antraštes. Vargu ar jai patiks tokia 
reklama. 

To nepakako. Jis labai tyliai tarė: 

— Dvidešimt penki gabalai už menką socialinį nesmagumą. Ne, 
aš tuo netikiu. 

Jis reikalavo tiesos. Jis ją ir taip žinojo, bet reikalavo, kad viską. 
pasakyčiau pati. Jei nepasakysiu, sandoris neįvyks. Tada aš jam 
papasakojau apie Dermotą Bylą ir savo anūkę. Bet nepasakiau 
Emilės vardo. Negalėjau prisiversti jį ištarti tame name. 

Pasakiau: 

— Oldridž mano, kad jūs nužudėete savo tetą. Ji tiki, kad jūs žmog- 
žudys. Tai jos gyvenimo malonumas - ginti žmones, kuriuos ji žino 
esant kaltus. Apginti nekaltą — menka pergalė. Ji nemyli savo duk- 
ters, tr tai jos kalte. Kaip jūs manote, kaip jausis Oldridž, jei Okta- 
vija susižadės su žmogumi, kurį jos motina laiko žudiku, kurį pati 
apgyne teisme? Jai teks su tuo susitaikyti, ji nieko negalės padary- 


ti. Stai ko aš noriu. Stai už ką esu pasirengusi sumokėti. 
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Jis paklause: 

— O ką jūs manote? Juk jūs buvote teisme. Kaip manote, ar aš tai 
padariau? 

— Aš to nežinau ir nenoriu žinoti. 

Jis atsiloše į kedę. Beveik įsivaizdavau, kad girdžiu, kaip paten- 
kintas atsikvepe. 

Jis tare: 

— Ji mano, kad mane išsuko. Ar jūs irgi taip manot? 

Dabar atėjo metas surizikuoti ir imti pataikauti. 

— Ne, aš manau, kad jūs išsisukot pats. Girdejau, kaip davete 
parodymus. Jei ji nebūtų leidusi jums pasirodyti liudytojų apklau- 
sos vietoje, dabar sedetumete kalėjime. | 

— Iš pradžių ji taip ir mane pasielgti, neleisti man liudyti. Bet aš 
jai pasakiau, kad neišdegs. 

— Jūs buvot teisus, bet ji vis tiek prisiims visus nuopelnus. Tai turi 
būti jos pergalė, jos triumfas. 

Vel stojo keista, supratimo kupina pauzė. Veliau jis paklause: 

— Tai už ką Jūs man mokat? Ką turiu padaryti? 

— Permiegoti su jos dukra, priversti ją jus pamilti. Galiausiai ją 
vesti. 

— O ką turečiau daryti po to, kai ją vesiu? 

Tik tada, kai jis ištare šiuos žodžius, aš pradėjau suprasti, su kuo 
susidūriau. Jo žodžiuose nebuvo nei ironijos, nei sarkazmo. Klau- 
simas nuskambėjo absoliučiai paprastai. Taip pat jis būtų kalbėjęs 
apie gyvuliuką, apie baldą. Jei būčiau pajėgusi apsigręžti ir pasi- 
traukti, būčiau taip ir padariusi. 

„Atsakiau: 

— Darykit ką tik norit. Skriskit į Karibus, vežkitės ją į kruizą, 
išvažiuokit į Tolimuosius Rytus ir pameskit ją ten, nusipirkit namą 
tr apsigyvenkit. Kai tik panoresit, galėsit pradeti gyventi atskirai, 
po penkerių metų pareikalauti skyrybų be partnerio sutikimo. 
O Jeigu norėsit, jos motina tikriausiai sumokės jums, kad pasi- 
trauktumete. Šiaip ar taip, nepralošite. Kai aš jums sumokėsiu li- 


kusius pinigus, daugiau su jumis nesimaitysiu. 
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Aš jau tada supratau, kad jis įžvalgesnis ir protingesnis, negu 
tikėjausi. Del to jis buvo pavojingesnis, tačiau, kad ir kaip keista, 
kalbetis apie reikalus tapo lengviau. Jis mane įvertino, suprato, 
kad nesu kokia nors nusenusi beprotė, kad mano pasiūlymas tik- 
ras tr pinigai yra. Kai tik jis tai suprato, tuoj pat apsisprendė. 

Štai taip viskas ir įvyko: pradvokusioje virtūveje prie dėmeto sta- 
lo du sąžinę praradę žmones suderėjo del kito žmogaus kūno ir 
sielos. Tiesa, aš netikėjau, kad Oktavija turi sielą ar kad tame kam- 
baryje, be mūsų dviejų, yra dar kas nors, ar kad egzistuoja jėga, 
galinti pakeisti ar paveikti tai, ką mes pasakeme, padarėme ar 
suplanavome. Derybos vyko kuo draugiškiausiai, bet aš žinojau, 
kad turiu leisti jam laimeti. Jo negalima žeminti net mažiausiu 
pralaimėjimu. Tačiau ir už per lengvą kapituliaciją jis pradės ma- 
ne niekinti. Galiausiai aš nusileidau, pridėjau prie pradinės įmo- 
kos dar tūkstantį svarų ir du tūkstančius prie galutinės sumos. 

Jis tarė: 

— Man reikia ko nors pradžiai. Pinigų aš gausiu, pinigų gauti 
nesunku, bet dabar aš jų neturiu. Panorėjęs galiu gauti, bet tam 
reikia laiko. 

Jo balse vel išgirdau tą patį vaikišką gyrimąsi, pavojingą pasi- 
pūtimą, sumišusį su abejojimu savimi. 

Atsakiau: 

— Taip, jums reikės pinigų, Jei ketinate kur' nors ją vestis, kaip 
nors sudominti. Ji pratusi prie pinigų, visą gyvenimą jų turėjo. Aš 
atsinešiau 2000 grynais. Galite juos paimti, o aš atskaitysiu nuo 
galutinės sumos. 

— Ne, tai bus papildoma suma. 

Aš patylėjau, paskui atsakiau: 

— Gerai, tegul bus papildoma. 

Aš nebijojau, kad jis atims iš manęs pinigus, gal net mane nužu- 
dys. Ko man bijoti? Jis norėjo gauti daug daugiau negu 2000 
svarų. Pasilenkiau prie savo rankinės ir išemiau pinigus. Jie buvo 
dviejų dešimčių svarų banknotais. 


Pasakiau: 
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— Būtų buvę lengviau atnešti penkiasdešimtines, bet jos šiuo me- 
tu daug kam kelia įtarimų. Dažnai pasitaiko padirbtų. Dvidešim- 
tinės patikimesnes. 

Neskaičiavau pinigų jo akivaizdoje, tik padaviau jam keturis 
ryšelius po penkis šimtus svarų, perrištus gumele. Jis irgi neskai- 
čiavo. Paliko pinigus gulėti priešais save ant stalo ir tarė: 

— Tai kaip susitarsime? Kaip aš jums pranešiu apie pažangą? 
Kur susitiksime, kai noresiu pasiimti pirmuosius 11 0007 

Apie tai aš galvojau nuo pat pirmos proceso dienos. Prisiminiau 
šv. Jokūbo.bažnyčią Sedžmur Kresento gale, kuri beveik visą dieną 
būna atvira. Iš pradžių pamaniau, kad patogu būtų susitikti ten, — 
bet paskui del dviejų priežasčių persigalvojau. Jaunuolis, vienas 
peinantis į bažnyčią, o dar toks kaip Ešas, kris į akis kiekvienam 
stebetojui. Be to, nepaisant prarasto tikėjimo, nenorejau naudoti 
šventą pastatą tikslui, kurį širdies gilumoje suvokiau esant blogą. 
Galvojau apie dideles ertmes, gal vienoje iš Haid Parko skulptūrų, 
bet ta vieta gali būti nepatogi Ešui. Nenorėjau rizikuoti, kad jis 
nepasirodys. Pagaliau supratau, jog privalėsiu jam duoti savo te- 
lefono numerį. Pavojus neatrodė didelis. Juk jis vis tiek nežinos 
mano adreso, 0 aš prireikus galesiu pasikeisti telefoną. Taigi užra- 
šiau numerį tr padaviau jam. Pasakiau, kad kai reikės, tegu skam- 
bina aštuntą valandą ryto, bet ne tankiau, kaip kas antrą dieną. 

Jis pasake: 

— Man reikia bent šį tą apie ją sužinoti, kur ją surasti. 

Aš pasakiau jam Pelhemo aikštės adresą ir pridūriau: 

.— Ji gyvena su motina, bet atskirame bute pirmame namo aukš- 
te. Jos dar turi šeimininkę, bet ji netrukdys. Kiek žinau, Oktavija 
šiuo metu nieko nedirba, todėl tikriausiai nuobodžiauja. Kai jūsų 
santykiai užsimegs, man reikės pamatyti judu kartu. Kur Jūs ją 
nusivesite? Ar turite kokią nors mėgstamą aludę? | 

— Aš nevaikštau į aludes. Geriau jums paskambinsiu ir pranešiu, 
kada išvažiuosiu su ja iš jos namų, turbūt savo motociklu. Tada ir 
galesite mus abu pamatyti. 


Aš atsakiau: 
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— Turesiu labai atsargiai elgtis. Negalesiu slankioti po gatves. 
Oktavija mane pažįsta. Kartais aš dirbu jų namuose. Kaip mano- 
te, kiek laiko tai užtruks ? 

— Kiek reikes, tiek ir užtruks. Kai turėsiu naujienų, iškart prane- 
šiu. Man gali prireikti dar pinigų. 

— Jūs jau gavote 2000. Likusius galite atsiimti dalimis, kai jums 
jų prireiks, o galutinę sumą gausite, kai susituoksite. 

Jis pažvelgė į mane tamsiomis uždaromis akimis ir paklause: 

— O jei aš ją vesiu, ir Jūs atsisakysite moketi? 

Aš atsakiau: 

— Nei jūs, nei aš nesame kvaili, pone Ešai. Per daug vertinu savo 
saugumą, kad sugalvočiau tokį dalyką. 

Tai pasakiusi atsistojau tr išejau. Neatsimenu, ar jis dar ką nors 
sake, tik pamenu tamsią jo figūrą, ryškėjančią virtuvės šviesoje, 
kai jis stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo man pavymui. Aš nuėjau pesčia 
iki pat Šeperds Bušo, nesuvokdama tolumo, nejausdama nuovar- 
gto, nepastebėdama pro šalį ūžiančių mašinų. Jaučiau tik pakilų 
džiugesį, tarsi vėl būčiau jauna tr įsimylėjusi. 

Jis negaišo laiko, bet aš ir nemaniau, kad gaiš. Paskambino 

„man po dviejų dienų aštuntą ryto, kaip buvome sutarę, ir pranešė, 
Jog užmezgęs kontaktą. Nesakė, kaip tai padare, ir aš jo neklau- 
stau. Veliau paskambinęs pranešė, kad jiedu su Oktavija ketina 
spalio aštuntą dieną eiti į Old Beilį, kur jos motina dalyvaus teis- 
mo procese, ir jam pasibaigus pranešti, jog jiedu susižadėjo. Jei 
noriu įrodymų, galiu ateiti prie Old Beilio ir pati pasižiūrėti. Bet 
aš žinojau, kad tai per daug rizikinga; be to, jau turėjau įrody- 
mus. Diena anksčiau Ešas mane perspėjo, kada jiedu abu su mo- 
tociklu išvažiuos iš Pelhemo aikštes. Buvo dešimta valanda ryto. 
Aš nuvažiavau ir pamačiau juos. Be to, paskambinau poniai Bak- 
li, apsimetusi, kad noriu paplepėti, ir paklausiau, kaip sekasi Ok- 
tavijai. Ponia Bakli man pasake nedaug, bet to visai pakako. Ešas 
tapo svarbia Oktavijos gyvenimo dalimi. 

Dabar pereinu prie laiško dalies, kuri policijai rūpi labiausiai: 


Venišijos Oldridž mirties. 
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Spalio devintos dienos vakare aš atvykau į kolegiją įprastu lai- 
ku. Atsitiko taip, kad buvau viena - ponią Vatson visiškai atsitikti- 
nai iškvietė aplankyti sužeisto sūnaus. Jei ji būtų buvusi su mani- 
mi, bent vienas dalykas būtų įvykęs kitaip. Aš ėmiau valyti 
kabinetus, bet ne taip nuodugniai kaip tais vakarais, kai būdavo- 
me dviese. Baigusi pirmą aukštą pakilau į antrą. Ponios Oldridž 
durys buvo uždarytos, bet neužrakintos. Vidinės durys buvo pra- 
vertos, tačiau raktas kyšojo kabineto puseje. Kabinete buvo tamsu, 
kaip visuose kolegijos kabinetuose man atvykus, išskyrus vestibiulį. 
Aš įjungiau šviesą. 

Iš pradžių maniau, kad ji užmigo kedeje. Pasakiau: „Labai at- 
siprašau“, tr žengiau atgal, manydama, jog sutrukdžiau. Ji neat- 
sakė; tada supratau, Jog kažkas negerai, ir priėjau arčiau. Ji buvo 
mirusi. Supratau iš karto. Pirštu švelniai paliečiau jos skruostą. 
Jis buvo dar šiltas, bet plačiai atmerktos akys atrode blankios tarsi 
sausi akmenys, o pulso nebuvo. Bet man ir nereikėjo jokio patvirti- 
nimo. Žinau, kada žmogus gyvas, o kada miręs. 

Man ne akimirką nepasirodė, kad jos mirtis nebuvo natūrali. 
Kodel turėjo pasirodyti? Niekur nebuvo kraujo, ginklo, jokių smurto 
ženklų, nebuvo jokios netvarkos kabinete, nesujaukti net jos drabu- 
žiai. Ji atsipalaidavus: sedejo kedeje, nusvarinusi galvą ant krūti- 
nes, tr atrode visiškai rami. Pamaniau, kad veikiausiai ją ištiko 
infarktas. Ir staiga suvokiau, kas atsitiko. Ji pergudravo mane ir 
ateme mano didingąjį kerštą. Tiek planuota, tiek sukišta pinigų, 
tiek vargta — o ji išsprūdo visiems laikams. Šiek tiek guodė bent 
tai, kad ji spėjo sužinoti apie Ešo vaidmenį dukters gyvenime, bet 
šis žinojimas atsirado taip neseniai, ir kerštas atrode toks menkas. 

Tada aš atsinešiau peruką bei kraują ir ailikau paskutinį veiks- 
mą. Žinoma, aš žinojau, kur laikomas teisėjo perukas — pono 
Notono spinta nebuvo rakinama. Pirštų atspaudais galėjau nesi- 
rūpinti: nebuvau nusimovusi plonų guminių pirštinių, kurias užsi- 
maunų prieš pradedama dirbti. Tikriausiai supratau — kitaip ne- 
galejo būti, — kad mano veiksmas sukels kolegijai rūpesčių, bet 


man tai nerūpėjo. Tikėjausi, kad visiems bus blogiau. Baigusi už- 
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rakinau abejas jos kabineto duris, apsivilkau paltą, užsideėjau skry- 
bele, įjungiau signalizaciją tr išėjau iš kolegijos. Pasiemiau jos 
raktus ir įmečiau į Temzę, kai eidama namo iš Templio stoteles 
perejau į Krantinę. 

Tik kitą rytą, kai atvažiavo inspektore Miskin vežtis manęs į ko- 
legiją, aš sužinojau, kad mirtis nebuvo natūrali. Pirmiausia man 
parūpo mano pačios saugumas, tr tik parvažiavusi namo pirmą 
kartą supratau, ką iš tiesų padariau. Buvau įsitikinusi, kad čia 
neapsieita be Ešo, ir tik paskambinusi poniai Bakli sužinojau apie 
Jo alibi. Tačiau tada jau supratau, kad visa ta šarada turi baigtis. 
Atrodo, jog išpylusi kraują ant Venišijos Oldridž galvos, kartu iš- 
liejau ir visą savo neapykantą. Tai, kas atrode pasibjaurėtinu iš- 
niekinimu, tapo išsilaisvinimo veiksmu. Venišija Oldridž amžinai 
tapo nian nepasiekiama. Pagaliau galėjau su ja atsisveikinti, o 
atsikračiusi savo apsėdimo sugebėjau suvokti tiesą. Aš, kurios anūkė 
buvo nužudyta, tyčia atidaviau kitą vaiką į žmogžudžio rankas. 
Prireikė jos motinos mirties, kad pamatyčiau, į kokią milžinišką 
nuodemę mane įtraukė mano apsedimas. 

Todel aš ir atėjau pas jus, teve, ir atlikau išpažintį. Tai turėjo 
būti pirmas žingsnis. Antrasis nebus lengvesnis. Jūs man pasakėte, 
ką turiu daryti, ir aš tai padarysiu, bet savaip. Sakete, kad turiu 
tuoj pat eiti į policiją. Aš padarysiu kitaip: kai antradienio rytą 
Ešas vėl man paskambins, aš jam liepsiu vakare, pusę aštuonių, 
atsivesti pas mane Oktaviją. Jei jis atsisakys, aš pati pas ją nuei- 
siu. Bet norečiau, kad mūsų pokalbis įvyktų mano bute, kurio jai 
daugiau nebereikės nei matyti, nei lankyti. Tada jos namų nesu- 
„terš mano išdavystės, atminimas. Po to aš savaitei išvažiuosiu. Ži- 
nau, kad toks pabėgimas skatinamas bailumo, bet privalau pabūti 
viena. | 

Aš suteikiu jums teisę parodyti šį laišką policijai. Įtariu, jog Jie 
jau žino, kad tai aš išniekinau Venišijos Oldridž lavoną. Žinau, 
kad nores mane apklausti, tačiau savaitę gali palaukti. Po septy- 
nių dienų aš grįšiu. Bet dabar privalau išvykti iš Londono, kad 


nuspręsčiau, ką toliau daryti su savo gyvenimu. 
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Jūs liepete man pažadeti, kad viską pranešiu policijai, ir aš tai 
padarysiu. Sakete, kad turiu atitaisyti, ką padariau Oktavijai, ir 
aš atitaisysiu. Bet jai viską papasakoti turiu tik aš. Nenoriu, kad 
tai darytų net pats gailestingiausias policininkas. Jai pasakyti bus 
sunku, tačiau tai dalis mano atgailos. Gali būti, kad ji taip aisi- 
davusi Ešui, jog niekas jos neprivers juo suabejoti. Gal ji net nepa- 
tikes manimi. Gal vis tiek norės už jo išteketi, bet jei taip, tegu tai 


daro žinodama, kas jis toks ir ką mudu su juo padarėme. 


Daugiau laiške nebuvo nieko, tik parašas. 

Dalglišas skaitė truputį greičiau už Keitę, ir keletą sekundžių pa- 
laukdavo jos linktelėjimo, prieš versdamas kitą puslapį. Rašysena 
buvo lengvai įskaitoma, tvirta ir tiesi. Kai jie baigė skaityti, Dalgli- 


šas, lankstydamas laišką, tylėjo. 


37 


Tylą nutraukė Keitė. 

— Ji beprotė, kad liepė jam tai padaryti. Nejau tikrai tikėjosi, kad 
Ešas atsives Oktaviją? 

— Gali būti. Mes net nežinome, ką jie kalbėjosi jam paskambinus. 
Gal jis net pasakė, jog džiaugiasi, kad Oktavija sužinos tiesą. Gal 
įtikino ponią Karpenter galėsiąs įrodyti Oktavijai, kad iš pradžių ją 
apgaudinėjo, bet paskui tikrai pamilo. Jie turėjo apie ką pakalbėti. 

— Bet ji žinojo, kad jis žmogžudys. 

— Žinojo, kad jis nužudė savo tetą, o ne Venišiją Oldridž. Be to, 
galėjo įleisti jį net pamačiusi, kad atėjo vienas. Tai paaiškintų, kodėl 
pagarsino televizorių. Jei jis ją užpuolė, vargu ar turėjo tam laiko. 

— Jei atėjo būtent jis. Negalime to tvirtinti. 

"— Negalime tvirtinti nieko, išskyrus tai, kad ji negyva, o jis ją 
nužudė. Gali būti, kad Dženetė Karpenter, pati to nesuvokdama, 
giliai pasąmonėje buvo abejinga, ar jis jai atgabens Oktaviją, ar 
mirtį. 

Keitė tarė: 

— Jis atėjo, kaip buvo sutarta, palaukė už spintos, patikrino, ar ji 
namie. O gal paskambino į duris ir užpuolė, kai ji atidarė. O gal 


Oktavija buvo su juo? Gal jie tą padarė kartu? 
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— Nemanau. Jis suinteresuotas, kad santuoka įvyktų. Juk, šiaip ar 
taip, ji paveldėtoja. Gal ir ji mano, jog yra įsimylėjusi, bet juk turi 
bent kokį savisaugos instinktą. Abejoju, ar jis rizikuos žudyti jai 
matant, o ši žmogžudystė buvo kruvina. Ne, manau, jog jis atėjo 
vienas. Bet veikiausiai ji turi užtikrinti jam alibi ir yra tiek juo susi- 
žavėjusi, kad mielai sutiks tai padaryti. Reikia tuoj pat pradėti ste- 
bėti Pelhemo aikštę. Tik pasakykit, kad atsargiai elgtųsi. Ir paskam- 
binkit poniai Bakli. Patikrinkit, ar anie du namie. Pasakykit, kad už 
pusvalandžio būsim. Nesakykit, kodėl. 

— Gali būti, kad mes klystame, pone. Ar jis nužudė ponią Ol- 
dridž? Gal galėsime sulaužyti aną alibi? 

— Ne, Oldridž jis nežudė. Tos mirties priežastis slypi ten, kur ir 
galvojome - kolegijoje. 

— Jei sekmadienį vakare tas kunigas mums būtų pasakęs viską, 
ką žino, ji tebebūtų gyva. 

— Jei mes būtume atvykę jos apklausti pirmadienį vakare, ji tebe- 
būtų gyva. Turėjau suprasti, kad ta anūkės mirtis reikšminga. Mes 
galėjome kitaip pasielgti, tėvas Presteinas ne. 

Jis paliko Keitę darbuotis ir įėjo į bažnyčią. Iš pradžių pamanė, 
kad ji tuščia. Kongregacija išsiskirstė, ir didžiosios durys buvo už- 
darytos. Po šiltos ir šviesios zakristijos smilkalais prakvipęs oras 
pasirodė žvarbus. Marmurinių kolonų viršus ištirpo juodoje tamso- 
je. Keista, pagalvojo jis, kad erdvės, sukurtos specialiai žmonėms — 
teatrai, bažnyčios, - būdamos tuščios visad pasižymi bergždžiu lau- 
kimu, negrąžinamų metų liūdesiu, aidi seniai nutilusiais balsais ir 
žingsniais. Dešinėje jis pamatė dvi ką tik uždegtas žvakes priešais 
Mergelės Marijos statulą ir pagalvojo, kokia viltis ar neviltis dega 
nejudančiose jų liepsnose. Nepaisant tyro mėlyno Marijos apsiaus- 
to ir auksinių laiminimui rankutę ištiesusio kūdikio garbanų, statu- 
la buvo ne tokia sentimentali, kaip daugelis. panašių. Iškilmingai 
išskaptuotas veidas tobulai išreiškė vakarietišką neliečiamo mote- 
riškumo idealą. Jis pagalvojo: kad ir kaip atrodė anoji nežinoma 
Artimųjų Rytų mergaitė, ji buvo tikrai ne tokia. 

Tarp šešėlių kažkas sujudėjo ir įgijo pavidalą: tėvas Presteinas 


išėjo iš Svenčiausiosios Mergelės koplyčios. Jis tarė: 
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— Jei aš būčiau ją įtikinęs nueiti pas jus tuoj pat, kai tik išeis iš 
bažnyčios, jei būčiau pats įsipiršęs ją palydėti, ji šiandien būtų gyva. 

Dalglišas atsakė: 

— Jei aš būčiau ją apklausęs iškart, kai tik sužinojau apie jos 
anūkės nužudymą, ji dabar būtų gyva. 

— Gali būti. Bet jūs tada negalėjote žinoti, kad čia įpainiotas Ešas. 
Jūsų darbinis sprendimas buvo racionalus; aš padariau klaidą. Keis- 
ta, kad neteisingo vertinimo rezultatai gali būti pražūtingesni negu 
mirštamos nuodėmės. 

— Jūs šios srities žinovas, tėve, bet jei vertinimo klaidą laikysime 
nuodėme, tai mūsų visų būklė nepavydėtina. Man teks pasilaikyti 
laišką, bent kol kas. Dėkoju, kad jį atidavėte. Pasistengsiu, kad jį 
perskaitytų kuo mažiau žmonių. 

Tėvas Presteinas atsakė: 

— Tokia būtų jos valia. Dėkoju. 

Jie ėmė eiti atgal į zakristiją. 

Dalglišas beveik tikėjosi, kad tėvas Presteinas pasakys ketinąs 
melstis už juos, bet paskui suprato, jog tai nebus išsakyta žodžiais. 
Žinoma, kunigas už juos melsis: tai jo darbas. 

Jie jau buvo beveik priėję zakristijos duris, kai jos staiga atsidarė 
ir tarpduryje išniro Keitė. Jų akys susitiko. Keitė tarė, stengdamasi 
išlaikyti ramų, be emocijų balsą: 

— Jo ten nėra. Jis vakar vėlai vakare išvažiavo motociklu, nepasa- 
kęs, kur vyksta. Oktavija su juo. 

Pelhemo aikštėje ponia Bakli pasitiko juos su palengvėjimu, tarsi 
"draugus, kurių atvykimo seniai laukta. 

— Kaip aš džiaugiuosi, jus matydama, komanderi. Tikėjausi, kad 
rasite laiko užsukti. Tai atrodo kvaila, juk žinau, kiek turite darbo, 
bet aš nežinau jokių naujienų. Oktavija man nieko nesako, o savai- 
tė buvo baisi. 

— Kada jie išvažiavo, ponia Bakli? 

— Vakar vakare, apie pusę vienuolikos. Viskas įvyko labai staiga. 
Ešas pasakė, kad jie nori kurį laiką pabūti vieni, kad jiems reikia 


pabėgti nuo žurnalistų. Na, aš galiu juos suprasti, pirmas dvi die- 
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nas buvo išvis blogai. Mes užsirakinom duris, ir tas malonus polici- 
ninkas labai daug padėjo, bet vis tiek jautėmės tarsi apgultyje. Lai- 
mė, ponia Oldridž turėjo kreditą „Harrod's“ parduotuvėje, aš galė- 
jau telefonu užsakyti maisto, nereikėjo eiti laukan. Bet tada neatrodė, 
kad Ešas su Oktavija jaudintųsi, o paskui padėtis pasitaisė. Bet 
vakar jie staiga nusprendė, kad turi išvykti. 

Jie buvo perėję prieškambarį ir laiptais užlipę į pirmo aukšto bu- 
tą. Durys neatsidarė, poniai Bakli pamėginus. Ji pasakė: 

— Jie užrakino iš vidaus. Reikės įeiti pro sodą. Aš turiu atsarginį 
raktą. Ponia Oldridž liepė man jį laikyti, jei kartais bute kiltų gais- 
ras ar sprogtų vamzdžiai. Aš labai greitai. 

Jie laukė tylėdami. Keitė stengėsi sutramdyti nekantravimą. Kiek- 
vieną valandą Ešas ir Oktavija vis labiau nutolsta, palieka moto- 
ciklą, vis labiau apsunkina jų paieškas. Tačiau ji žinojo, kad Dal- 
glišas teisingai elgiasi neskubindamas ponios Bakli. Ji turi jiems 
reikalingą informaciją, o Keitė puikiai žinojo, kad daugelis tyri- 
mų nuėjo šuniui ant uodegos, jei policija pradėdavo veikti nesuži- 
nojusi visų faktų. 

Šeimininkė netrukus grįžo, jie perėjo sodą ir priėjo prie buto du- 
rų. Ji atrakino duris ir įleido juos į siaurą prieškambarį. Jame tvyro- 
jo prieblanda, ir poniai Bakli įjungus šviesą Keitė nustebusi pama- 
tė, jog pusė sienų apklijuota iškarpytomis žurnalų bei knygų 
iliustracijomis.. Vyravo ruda ir aukso spalvos; kūrinys iš pirmo žvilgs- 
nio šokiravo, tačiau nebuvo nemalonus. 

Ponia Bakli nuvedė juos į svetainę prieškambario dešinėje. Ji 
buvo netikėtai tvarkinga, bet šiaip jau tokia, kokią Keitė tikėjosi 
išvysti; tipiškas pirmo aukšto butas, kurį pasiturintys viduriniosios 
klasės atstovai atiduoda paaugliams vaikams. Baldai buvo patogūs, 
tačiau nebrangūs, sienos paliktos plynos, kad gyventojas galėtų iš- 
reikšti savo skonį. Oktavija buvo pasikabinusi plakatų kolekciją. 
Sofa, stovinti prie kairiosios sienos, tikriausiai prireikus virsdavo 
dar viena lova. 

Pamačiusi, kad Keitė į ją dirstelėjo, ponia Bakli paprastai pa- 


aiškino: 
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— Jis čia miegodavo. Aš žinau, nes dabar tvarkau šitą butą. Ma- 
niau, kad jis miegos su Oktavija. Jauni žmonės taip daro, net jei jie 
nėra susižadėję. — Ji nutilo, paskui pasakė: — Atsiprašau, nereikėjo 
to sakyti. Tai ne mano reikalas. 

Keitė pagalvojo: gudruolis Ešas, trikdo Oktaviją, verčia ją laukti, 
įrodinėja, jog jis ne toks kaip kiti. 

Stalas kambario viduryje buvo užverstas laikraščiais; buvo aiš- 
ku, kad prie jo jiedu kūrė iškarpas sienoms. Čia pat stovėjo didelis 
puodas klijų ir krūva žurnalų, kai kurie jau buvo išdraskyti, kiti dar 
nepaliesti. Iliustracijos buvo išplėšytos ir iš knygų; Keitė pagalvo- 
jo, ar knygos paimtos iš viršuje esančių lentynų. 

Dalglišas paklausė: 

— Kas atsitiko antradienio vakarą? Ar jie išvažiavo skubėdami? 

— Taip, ir man tas labai keista. Jie sėdėjo čia, karpė paveikslėlius 
klijuoti ant sienų, Ešas atėjo į virtuvę paprašyti dar vienų žirklių. 
Tai buvo devintą valandą. Aš jam padaviau žirkles iš stalčiaus, bet 
jis grįžo po keleto minučių labai piktas. Pasakė, kad negali jomis 
naudotis. Tik tada supratau, kad daviau jam žirkles, kurias pas mus 
paliko ponia Karpenter, kai buvo atėjusi padėti, man išvažiavus atos- 
togų. Norėjau atiduoti jas poniai Oldridž, kad nuneštų į kolegiją, — 
žirkles labai sunku supakuoti ir nusiųsti paštu, — bet kažkaip nepri- 
siruošiau paprašyti, vis būdavo tokia užsiėmusi. Tiesą sakant, bu- 
vau visai pamiršusi, kad mes jas turim. Aišku, kad jis negalėjo jo- 
mis naudotis, jos visai kitokios. Ponia Karpenter buvo kairiarankė. 

Dalglišas ramiai paklausė: 

— Ką darė Ešas, kai jūs jam tai pasakėte? 

— Tas man ir keisčiausia. Jis baisiai išblyško ir kurį laiką stovėjo 
it sustingęs, paskui sukliko. Atrodė, kad jam kažką skauda. Sugrie- 
bė žirkles už rankenų ir ėmė jas laužti. Tačiau jam nepavyko, jos 
per stiprios. Tada jis suglaudė žirkles ir įsmeigė į stalą. Kai užlipsi- 
me aukštyn, galėsiu jums parodyti žymę. Gana giliai suvarė. Tai 
buvo labai keista, net baisu, — bet jis man visad atrodė baisus. 

— Kokia prasme baisus, ponia Bakli? Ar jis buvo agresyvus, 


grasino? 
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— One, jis visad elgėsi labai mandagiai. Šaltai, bet ne grasinan- 
čiai. Tačiau nuolatos stebėdavo mane, kažką mąstydamas ir neap- 
kęsdamas. Oktavija irgi buvo tokia pati. Aišku, jis jai padarė įtaką. 
Nelabai malonu gyventi namuose, kur tavęs nekenčia ir tavim bodi- 
si. Jai tikrai reikia pagalbos, gerumo, bet aš negaliu to duoti. Ne- 
įmanoma mylėti žmogaus, kuris tavęs nekenčia. Aš džiaugiuosi, kad 
jie išvažiavo. 

— Jūs neįsivaizduojat, kur? Jie niekad nekalbėjo apie atostogas, 
nesakė, kur norėtų važiuoti? 

— Ne, niekada. Ešas pasakė, kad jie kelioms dienoms išvyksta. 
Nepaliko jokio adreso. Nesu tikra, ar jie patys žinojo, kur važiuoja. 
Anksčiau irgi nieko nekalbėjo apie atostogas, bet mes išvis nelabai 
daug kalbėjomės. Dažniausiai Oktavija man įsakinėdavo. 

— Ar jūs matėte, kaip jie išvažiavo? 

— Žiūrėjau pro svetainės langą. Dešimtą jų jau nebuvo. Po to aš 
nusileidau į butą pažiūrėti, ar jie nepaliko raštelio, bet nieko nera- 
dau. Nors man atrodo, jie sugalvojo pagyventi gamtoje. Paėmė be- 
veik visus konservus iš virtuvės spintelės. Mačiau, kad Oktavija, 
kuri sėdėjo už Ešo, buvo su kuprine, kurią ponia Oldridž jai nupir- 
ko prieš kelerius metus, kai ji važiavo su klase į dviračių žygį. Pasi- 
ėmė ir miegmaišį. 

Jie užlipo viršun ir įėjo į virtuvę. Ten Dalglišas pasiūlė poniai 
Bakli prisėsti ir atsargiai pranešė žinią apie Dženetės Karpenter 
nužudymą. 

Ji sėdėjo labai tyli, o paskui tarė: 

— O ne. Nejau ir vėl? Kas mums darosi, kas darosi mūsų pasau- 
liui? Ji buvo tokia puiki moteris, geraširdė, protinga, paprasta. Ne- 
suprantu, kam prireikė ją nužudyti? Ir dar jos pačios namuose, va- 
dinasi, tai nebuvo apiplėšimas. 

— Ne apiplėšimas, ponia Bakli. Mes manome, kad tai padarė Ešas. 

Ji nuleido galvą ir sušnabždėjo: 

— O dabar jis turi Oktaviją. — Paskui pakėlė akis ir pažvelgė tie- 
siai į Dalglišą. Keitė pagalvojo: „Ją graužia sąžinė“, ir pajuto po- 


niai Bakli pagarbą. 
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Dalglišas paklausė: 

— Ar jis buvo čia pirmadienį vakare? 

— Nežinau. Po pietų jie abu buvo išvažiavę motociklu. Jie labai 
dažnai važinėdavosi. O devintą, aišku, abu dirbo prie savo karpi- 
nių, bet negaliu pasakyti, ar anksčiau buvo namie. Man atrodo, Ok- 
tavija buvo, nes jaučiau maisto kvapą, boloniškus spagečius. Ta- 
čiau elgėsi labai tyliai. Aišku, aš negirdžiu, kai kas nors įeina į 
butą, bet motociklą paprastai išgirstu. 

Dalglišas paaiškino, kad namą prižiūrės policija ir kad jis lieps 
šiąnakt čia nakvoti policijos konsteblei. Atrodė, jog tik dabar ponia 
Bakli suprato, kad jai gresia pavojus. 

Dalglišas tarė: 

— Nesijaudinkite. Jūs jam užtikrinate alibi ponios Oldridž nužu- 
dymo laikui. Jūs reikalinga jo saugumui, bet man bus ramiau, jei 
neliksite viena. 

Jiems išeinant Keitė paklausė: 

— Ar paskelbsite visuotinę paiešką, pone? 

— Privalau, Keite. Jis jau įvykdė vieną žmogžudystę, veikiausiai 
net dvi, o dabar atrodo, jog puolė į paniką, vadinasi, yra dvigubai 
pavojingesnis. Be to, jis turi merginą. Nemanau, kad jai gresia rim- 
tas pavojus. Ji vienintelė gali jam užtikrinti alibi pirmadienio vaka- 
rui; Ešas neatsisakys planų ją vesti ir gauti pinigus, jei nebus pri- 
verstas. Neskelbsime jos vardo. Pakaks pasakyti, kad jis ieškomas 
apklausai ir kad su juo gali būti jauna moteris. Bet jei jis sugalvos, 
kad vienam išsigelbėti lengviau, ar manote, kad nesiryš jos nužu- 
dyti? Reikia susisiekti su Safolko policija ir vaikų globos pareigū- 
nais, sužinoti visų jo globėjų, visų vaikų namų, kuriuose jis gyveno, 
adresus. Jei jis slepiasi, beveik neabejoju, kad nuvyko į pažįstamą 
vietą. Turime surasti globos darbuotoją, kuris praleido su juo dau- 
giausia laiko. Jo vardas bus Venišijos Oldridž juodraščiuose. Rei- 


kia surasti Maiklą Kolą. Ešas jį vadino Koliu. 


Ketvirta knyga 


NENDRYNAI 
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Ešas važiavo tylėdamas ir sustojo tik privažiavęs namą Vestvėju- 
je. Ji nustebo, kad jiems prireikė ten stabtelėti, tačiau Ešas nieko 
neaiškino. Jiedu nulipo nuo „Kawasaki“, Ešas nustūmė motociklą į 
sodą už namo, pastatė ant atramos ir atrakino virtuvės duris. 

Oktavijai lipant nuo motociklo, jis tarė: 

— Palauk virtuvėje. Aš greitai. 

Oktavija neturėjo jokio noro eiti paskui jį. Jie nebuvo šiame na- 
me nuo ano karto, kai jis jai parodė fotografiją. Virtuvės dvokas 
buvo stipresnis, negu ji prisiminė, šiurpiai pažįstamas, tarsi užkra- 
tas, o atsivėrusi tamsa žadėte žadėjo siaubą, stulbinusį artumu ir 
netikėta galia. Tik plona siena ją skyrė nuo anos viengulės kušetės, 
kurią jos vidinis žvilgsnis matė ne padoriai pridengtą, paprastą, ne- 
kaltą, bet permirkusią krauju. Girdėjo, kaip jis laša. Po sekundę 
trukusio siaubingo pasimetimo Oktavija atpažino, jog tai lėtai laša 
vanduo iš virtuvės čiaupo, ir drebančiais pirštais jį užsuko. Anas 
blyškus, supjaustytas kūnas, žiojinti burna ir negyvos akys, kurių ji 
nepajėgė nei pamiršti, nei prisiminti su deramu pikantiško siaubo 
virpuliu, dabar tapo realesnis negu pirmą kartą išvydus. Prieš jos 


akis nespalvota nuotrauka įgavo pavidalą, dabar nuspalvinta ryš- 
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kiais skaistaus kraujo ir blankaus yrančio kūno vaizdiniais. Ji norė- 
jo ištrūkti iš šitų namų ir daugiau niekada jų nebematyti. Kai jiedu 
vėl pasileis keliu, lėks per tyrą nakties orą, atpuls visi blogio vaiz- 
diniai. Kodėl Ešas neateina? Ji pagalvojo, kažin, ką jis veikia viršu- 
Je, ir įtempusi klausą mėgino išgirsti bent menkiausią garsą. Tačiau 
laukti teko neilgai. Pasigirdo žingsniai, ir jis vėl grįžo pas ją. 

Ant jo peties kabojo didelė drobinė kuprinė, o dešinėje rankoje, 
ištiestoje tarsi laikant medžioklės trofėjų, kabojo sugniaužtas švie- 
sių plaukų perukas. Ešas lengvai jį papurtė, garbanos suvirpėjo pli- 
kos elektros lemputės šviesoje ir vieną akimirką pasirodė, jog peru- 
kas gyvas. 

— Užsidėk. Nenoriu, kad mus atpažintų. 

Ją tuoj pat apėmė instinktyvus pasibjaurėjimas, bet jis pasakė, 
dar jai nepratarus nė žodžio: 

— Jis naujas. Ji jo nebuvo užsidėjusi. Pati pažiūrėk. 

— Bet juk turėjo pasimatuoti. Buvo užsidėjusi, kai jį pirko. 

— Ji jo nepirko. Aš nupirkau. Sakau, ji nebuvo jo užsidėjusi. 

Oktavija, smalsaudama ir bjaurėdamasi, paėmė peruką ir išvertė 
į kitą pusę. Pamušalas, panašus į ploną tinklelį, buvo švarutėlaitis. 
Jau buvo besakanti: „Nenoriu dėvėti nieko, kas priklausė jai“, kai 
jis pažvelgė jai į akis, ir Oktavija suprato, kad jis stipresnis. Įeida- 
ma ji buvo nusiėmusi šalmą ir pasidėjusi ant virtuvės stalo. Dabar 
staigiu judesiu, tarsi staigumu siekdama įveikti pasišlykštėjimą, už- 
sitraukė peruką ant galvos ir sukišo po juo tamsių plaukų sruogas. 

Jis tarė: | 

— Pasižiūrėk! — Ir, tvirtai suėmęs už pečių, pasuko į veidrodį at- 
stojančias stiklo plyteles, priklijuotas prie spintelės durų. 

"Į ją žvelgė nematyta mergina, tačiau sutikusi ją gatvėje Oktavija 
būtų krūptelėjusi nuo netikėto atpažinimo. Sunku patikėti, kaip vy- 
kusiai ši geltonų garbanų šūsnis ištrynė skiriamuosius asmenybės 
bruožus. Oktavija staiga pajuto baimę, tarsi būtų suniokota kažin 
kas netvaraus, gležno. Už savo peties matė jo atspindį. Jis šypsojosi 
ir žvelgė į ją kritišku, mąsliu žvilgsniu, tarsi merginos persimainy- 


mą būtų sukūręs pats, tik savo išmone. 
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Jis paklausė: 

— Kaip tau patinka? 

Ji pakėlė ranką ir pačiupinėjo peruko garbanas. Palietus jos atro- 
dė nenatūralios, tvirtesnės ir slidesnės negu paprasti plaukai. Ok- 
tavija tarė: 

— Aš dar niekad nedėvėjau peruko. Keista. Po šalmu su juo bus 
karšta. 

— Tik ne šitokiu oru. Man patinka. Jis tau tinka. Na, eime, iki 
vidurnakčio mums reikia dar gerokai nuvažiuoti. 

— Ar mes čia grįšim? — Ji stengėsi, kad balse nebūtų justi pasi- 
bjaurėjimo. 

— Ne. Čia mes nebegrįšim. Niekada. Šiame name esame paskuti- 
nį kartą. 

— Kur važiuosim? 

— Į vieną vietą. Mano slėptuvę. Ten galėsime būti visiškai vieni. 
Pamatysi, kai nuvažiuosim. Tau ten patiks. 

Ji daugiau nieko nebeklausė, ir pokalbis tuo baigėsi. Jis išvažia- 
vo iš Londono vakarų kryptimi, paskui įsuko į M 25. Ji neturėjo 
jokio supratimo, kur važiuoja, tik manė, jog dabar jau pasuko į šiaurės 
rytus. Palikus Londoną Ešas ėmė rinktis šalutinius kelius. Oktavija 
važiuodama nieko nemąstė, nesijaudino; ši kelionė buvo laiko at- 
karpa, kurioje ji juto tik galios bei greičio ekstazę, priešinį vėją, 
plėšiantį nuo jos pečių savosios niekybės naštą. Atsisėdusi ant mo- 
tociklo sėdynės už Ešo nugaros, pirštinėtomis rankomis laisvai ap- 
kabinusi jį per liemenį, ji gyveno tik akimirkos pojūčiais: vakaro 
oro-gūsiais, variklio gausmu, tamsiais kaimo keliukais, kurių gyva- 
tvorės, regis, tuoj užgrius ant keleivių, vėjo draskomais medžiais, 
kurie vos pamačius vėl ištirpdavo tolumoje, baltomis linijomis, be- 
sidriekiančiomis po motociklo ratais. 

Pagaliau jie priartėjo prie kažkokio miestelio. Gyvatvores ir lau- 
kus pakeitė terasiniai namai, aludės, mažos jau uždarytos krautu- 
vėlės tebešviečiančiais langais, kartais pasitaikantys atokiau, už ge- 
ležinių tvorų stovintys didesni namai. Jis pasuko į šalutinį kelią ir 


užgesino variklį. Sioje vietoje namų nebebuvo. Jie sustojo prie ma- 
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žo miestelio parko greta vaikų žaidimo aikštelės, kurioje buvo ma- 
tyti sūpuoklės ir slidinėjimo dramblys. Priešais stovėjo kažkoks pre- 
kybinis pastatas, o gal mažas fabrikėlis. Ant plynos belangės sienos 
dažais buvo užrašytas pavadinimas, kuris jai nieko nesakė. Nulip- 
damas nuo motociklo Ešas nusiėmė šalmą, Oktavija padarė tą patį. 

Ji paklausė: 

— Kur mes? 

— Ipsvičo priemiestyje. Tu pernakvosi viename viešbutyje, aš jį 
žinau. Čia, už kampo. Rytą grįšiu tavęs pasiimti. 

— Kodėl negalime pernakvoti kartu? 

— Jau sakiau, nenoriu, kad mus kas nors atpažintų. Noriu, kad 
išlaikytume privatumą. Jeigu mūsų ieškos, manys, kad mes kartu. 

— Kas turi mūsų ieškoti? 

— Gal niekas neieškos, bet aš neketinu rizikuoti. Turi pinigų? 

— Aišku. Tu juk sakei, kad pasiimčiau kuo daugiau grynųjų. Ir dar 
turiu kredito korteles. 

— Viešbutis čia pat už kampo, gal už kokių penkiasdešimties jar- 
dų. Aš parodysiu. Eik į vidų ir pasakyk, kad nori vienviečio kamba- 
rio vienai nakčiai. Pasakyk, kad nori sumokėti iš karto, nes rytą 
turėsi išeiti labai anksti, skubėsi į Londono traukinį. lr sumokėk 
grynais. Užsiregistruok kokiu nori vardu, tik ne savo. Užrašyk iš- 
galvotą adresą. Aišku? 

— Bet jau baisiai vėlu. Kas bus, jei jie neturės kambario? 

— Turės, bet aš dešimt minučių palauksiu čia. Jei grįši, nuvešiu į 
kitą vietą. Kai užsiregistruosi, eik tiesiai į kambarį. Nevalgyk res- 
torane nei bare. Vis tiek viskas bus' uždaryta. Liepk, kad atneštų 
sųmuštinių į kambarį. Rytoj septintą ryto lauk manęs čia. Jei manęs 
nebus, pavaikščiok palei kelią ir palauk, kol atvažiuosiu. Nenoriu, 
kad kas nors pamatytų mane laukiant. 

— Kur tu važiuosi? 

— Žinau ir kitų vietų, arba galiu nakvoti lauke. Nesijaudink dėl 
manęs. 

— Aš nenoriu su tavimi skirtis. Nesuprantu, kodėl negalime būti 


kartu. 
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Ji juto, kad balsas darosi irzlus. Tas jam nepatiks. Tačiau jis sten- 
gėsi būti kantrus. 

Jis atsakė: 

— Mes būsim kartu. Tam viskas ir daroma. Būsim kartu, ir niekas 
mums netrukdys. Niekas pasaulyje nežinos, kur mus rasti. Man rei- 
kia bent kelias dienas pabūti tik dviese su tavimi. Mums reikia apie 
kai ką pakalbėti. — Jis patylėjo, paskui sunkiai, įtemptai prabilo, 
tarsi per jėgą spausdamas žodžius: — Aš tave myliu. Mes susituok- 
sim. Noriu mylėti tave, bet ne mano tetos namuose, ne tavo motinos 
namuose. Turime būti vieni. 

Štai kas čia yra. Ji pajuto, kaip širdį užlieja laimė ir pasitikėji- 
mas, priėjo arčiau prie jo, apsikabino ir pakėlė veidą prie jo. Jis 
nepasilenkė jos pabučiuoti, bet tvirtai apkabino, veikiau smurtin- 
gai tramdydamas negu apglėbdamas. Ji juto jo kvapą - jo kūną, jo 
alsavimą, — užgožiantį net jo odinio švarko kvapą. 

Jis tarė: 

— Gerai, brangioji. Iki rytojaus. 

Jis pirmą kartą pavadino ją brangiąja. Jo lūpose šis žodis nu- 
skambėjo keistai, ir sekundę ji sumišo, tarsi Ešas būtų kreipęsis į 
ką nors kitą. Eidama šalia jo iki kelio galo, ji nusimovė pirštinę ir 
įdėjo ranką jam į delną. Jis nepažvelgė į ją, tačiau atsakė suspaudi- 
mu, nuo kurio suskaudo pirštai. Jai atrodė, kad dabar jau niekas 


nebeturi reikšmės. Ji mylima, jie bus tik dviese, ir viskas bus gerai. 
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Ešas buvo perdėjęs jų daiktus, kad jos kuprinė neatrodytų tokia 
prikimšta, tačiau pasakė, kad ją būtina pasiimti. Viešbutyje atvy- 
kėlis be daiktų atrodys įtartinas, net jei iš anksto sumokės už nak- 
vynę. 

Ji tarė: 

'— Ojei jie manęs nepriims? 

— Priims. Kai tik tu prakalbėsi, jie tuoj pat nusiramins. Ar niekad 
negirdėjai savęs kalbant? 

Štai ir vėl ji, toji silpnutė tarsi adatos smigtelėjimas pagiežos gai- 
delė, tokia lengva, taip greit išnykusi, jog nesunku patikėti, kad ją 
išsigalvojai. 

Kai ji įėjo į mažą vestibiulį su menku židiniu, kuriame stovėjo 
didžiulė sausų gėlių puokštė, už pertvaros nieko nebuvo. Virš židi- 
nio kabojo milžiniškas aliejiniais dažais tapytas paveikslas, vaiz- 
duojantis XVIII a. jūrų mūšį, tokių tamsių spalvų, kad galėjai įžvelgti 
tik kelis tykančius laivus ir mažus dūmų debesis, kylančius iš jų 
patrankų. Kiti paveikslai buvo atgrasiai sentimentalūs ir vaizdavo 
gyvūnus bei vaikus. Aukštoje lentynoje, juosiančioje visas sienas, 
buvo sudėtos įvairios lėkštės, primenančios sudužusių pietų servi- 


zų likučius. 
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Oktavija sudvejojo, svarstydama, ar verta spausti pertvaros skam- 
butį, tačiau pro duris su užrašu „Baras“ įėjo nedaug už ją pačią 
vyresnė mergina, užtrenkdama pertvarą. Oktavija ištarė žodžius, ku- 
rių buvo išmokyta: 

— Ar turite vienvietį kambarį tik šiai nakčiai? Jei taip, norėčiau iš 
anksto sumokėti. Rytoj turėsiu anksti išeiti, kad spėčiau į pirmą 
Londono traukinį. 

Mergina neatsakiusi pasisuko į atvirą spintą ir nuo lentos nuka- 
bino raktą. 

— Ketvirtas numeris, antrame aukšte, koridoriumi iki galo. 

— Ar jame yra vonia? 

— Pačiame kambaryje nėra. Mes turime tik tris kambarius su vo- 
niomis, bet jie visi užimti. Iš jūsų 45 svarai, jei norėsite mokėti 
dabar, bet šeštą valandą ryto čia jau bus žmogus. 

Oktavija paklausė: 

— 45 svarai su pusryčiais? 

— Kava ir užkandžiai. Už karštus patiekalus mokėti atskirai. 

— Ar galėčiau dabar gauti sumuštinių į numerį? Manau, pusryčių 
nereikės. 

— Kokių norėsite? Yra su kumpiu, su sūriu, su tunu ir su rostbifu. 

— Prašyčiau su kumpiu ir dar stiklinę pusiau nugriebto pieno. 

— Turim tik nugriebto arba natūralaus. 

— Na, tada natūralaus. Aš dabar grynais sumokėsiu už kambarį ir 
sumuštinius. 

Viskas buvo taip lengva. Mergina nesidomėjo nei sandoriu, nei 
pačia Oktavija. Ji padavė raktą, nuplėšė kasos čekį, vėl pakėlė ir 
užtrenkė pertvarą ir išnyko bare, palikdama atviras duris. Pro jas 
įsibrovė nedarnių vyriškų balsų aidas. Baras jau uždarytas, bet bu- 
vo panašu, kad jie žaidžia biliardą. Oktavija girdėjo klaksint ka- 
muolius. 

Kambarys buvo mažas, bet švarus. Ranka paspaudus čiužinį, l0- 
va pasirodė patogi. Lempa prie galvūgalio degė, spinta nesvyravo, 
o jos durys užsidarė. Vonios kambarys, kurį rado koridoriaus gale, 
nebuvo prašmatnus, tačiau visai padorus, o atsukus čiaupą po kelių 


netikusių švirkštelėjimų ėmė bėgti karštas vanduo. 
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Kai po dešimt minučių ji grįžo į kambarį, ant staliuko prie lovos 
stovėjo lekštė su sumuštiniu ir stiklinė pieno, abi pridengtos popierinė- 
mis servetėlėmis. Sumuštinis buvo ne tik labai pigus, bet ir šviežias, o 
kumpio nepagailėta. Oktavija nustebusi pajuto, jog yra išalkusi, ir 
beveik užsimanė nulipti žemyn užsisakyti dar vieną sumuštinį, ta- 
čiau laiku prisiminė Ešo pamokymus: 

— Elkis dalykiškai ir paprastai. Tau reikia kambario; jų darbas 
nuomoti kambarius. Tu pilnametė ir turi kuo sumokėti. Jie tavęs 
nieko neklaus, viešbučiai to nedaro. Šiaip ar taip, tokie viešbučiai 
nedaro, o tu jiems visai nerūpi. Nesibaikštink, bet ir nesistenk kris- 
ti jiems į akis. Neik į vietas, kur renkasi žmonės. 

Į kuprinę ant paties viršaus ji buvo įsikišusi pižamą, tačiau cha- 
lato nepasiėmė. Ešui reikėjo kuo daugiau vietos maisto skardinėms 
ir vandens buteliams sudėti. Jis ištuštino visas spinteles virtuvėje ir 
jos bute, o pakeliui dar sustojo iki vėlumos dirbančioje parduotuvė- 
je atsargų pagausinti. Staiga kambaryje pasidarė vėsu, Oktavija pa- 
noro užsidegti dujas, bet prie dujinio šildytuvo buvo pritaisytas apa- 
ratas, į kurį reikėjo mesti vieno svaro monetas, o ji tokių neturėjo. 
Todel atsargiai įlindo tarp tvirtai įtemptų patalų, kaip pirmą naktį 
internatinėje mokykloje, kai bijojo net sulamdyti patalynę, tuo rizi- 
kuodama užsitraukti nepasitenkinimą visur esančios, mįslingos 
akies, nuo šiol valdysiančios visą jos gyvenimą. 

Kambario langas išėjo į kiemą, tačiau tylu nebuvo. Oktavija įsi- 
tempusi gulėjo tarp skalbimo milteliais atsiduodančių patalų ir klau- 
sėsi tolimų garsų: pritylantys ir vėl garsėjantys balsai, juoko 
papliūpos išeinant paskutiniesiems lankytojams, užvedami automo- 
biliai, trankomos durys, tolumoje loja šuo, o fone nuolatos girdėti 
šalutiniu keliu pravažiuojančių mašinų gausmas. Palengva kojos ap- 
šilo, ji atsipalaidavo, tačiau mintyse buvo pernelyg įsiaudrinusi, 
kad užmigtų. Ją apėmė jaudulys, nerimas ir keistas trikdantis jaus- 
mas, jog iš pažįstamo pasaulio persikėlė į kažkokią skaistyklą, ku- 
rioje nieko nėra artimo, nieko realaus, tik Ešas. Ji pagalvojo: niekas 
nežino, kur aš esu. Aš pati nežinau, kur esu. O dabar su ja nėra ir 


Ešo. Staiga Oktavija įsivaizdavo, kaip rytoj rytą išeina iš nutilusio 
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viešbučio į blausią spalio mėnesio rytmečio šviesą ir neranda jo 
ten, kur žadėjo jos laukti, kad ten nėra ir jo motociklo, kad ji laukia, 
o jis vis nepasirodo. 

Nuo tos minties jai suspaudė skrandį; kai spazmas praėjo, Okta- 
vija vėl pajuto, kad jai šalta ir truputį bloga. Tačiau dar buvo išlai- 
kiusi sveiko proto likučius, į juos ir įsikabino. Pasakė sau, kad tai 
nebūtų pasaulio pabaiga. Ji turi pinigų, jai negresia joks pavojus, 
gali sėsti į traukinį ir grįžti namo. Tačiau sykiu žinojo, jog tai būtų 
Jos pasaulio pabaiga: dabar ji gali jaustis saugi tik su juo, o namai, 
į kuriuos grįžtų, niekada nebuvo jos namai ir be jo niekada nebus. 
Žinoma, jis ateis, jis jos lauks. Lauks, nes jis ją myli, jiedu myli 
vienas kitą. Jis ją nusiveš į kažkokią savo slėptuvę, ypatingą vietą, 
kurią žino tik jis vienas ir kurioje jiedu galės būti drauge, neperse- 
kiojami kaltinančių, sunerimusių ponios Bakli akių, toli nuo ano 
pirmojo aukšto buto, kuris taip ir netapo tikraisiais jos namais, ku- 
rio jai visad buvo gailimasi; jie pabėgs nuo mirčių, žmogžudysčių ir 
apklausų, nenuoširdžių užuojautų ir ją kamuojančio begalinio kal- 
tės jausmo, įsitikinimo, kad yra kalta dėl visko, įskaitant ir motinos 
mirtį — tai ji dėl visko kalta, ir taip buvo visada. 

Žinoma, galiausiai jiems teks grįžti į Londoną, juk negali visą 
laiką slapstytis. Tačiau sugrįžus viskas bus kitaip. Jie su Ešu bus 
patyrę meilę, jie priklausys vienas kitam, susituoks, atsiribos nuo 
praeities, susikurs savo gyvenimą, susiras savo namus. Niekada, 
niekada daugiau ji nebebus nemylima. 

Ji džiaugėsi, kad Londone jiedu nėsimylėjo, kad jis norėjo pa- 
laukti. Nebeprisiminė, kada jos susidomėjimas Ešu, jo paslaptin- 
gumu, tylumu ir galia išaugo į susižavėjimą; užtat tiksliai galėjo 
„pasakyti, kada susižavėjimas išvirto geismu. Tai įvyko tą akimirką, 
kai ryškinamas negatyvas, tykiai tarsi gyvas padaras plūduriuojan- 
tis ryškaluose, staiga virto paveikslu, ir jie abu pažvelgė į siaubo 
kontūrus. Dabar ji suprato, kodėl jis padarė tą nuotrauką dar prieš 
iškviesdamas policiją. Jis žinojo, kad jei neatliks egzorcizmo, jei 
visiems laikams nepašalins šio vaizdo iš atminties, turės vėl su juo 


susidurti. Jis ją pasirinko, kad kartu išgyventų tą akimirką, kad bai- 
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siausias jo patirtas siaubas taptų ir jos siaubu. Tada tarp jų nebeliks 
jokių paslapčių. Tai supratus pasidarė sunku susitvardyti jo nelie- 
tus; kartais ją apimdavo sunkiai įveikiamas troškimas ranka pa- 
liesti jo veidą, priartinti lūpas bučiniui, kuris visad būdavo labai 
oficialus ir trumpas. Ji myli jį. Jai reikia žinoti, kad ir jis ją myli. 
Bet juk jis ją myli. Laikėsi įsikibusi šio įsitikinimo, tarsi tik jis vie- 
nas galėtų išvesti ją iš ilgų vienumoje praleistų metų į bendrą gyve- 
nimą. Po antklode ji tvirtai suspaudė pirštus, kad pajustų žiedą, 
tarsi talismaną. 

Kūnas vėl ėmė šilti, triukšmas tilo, ir ji pajuto, kaip lėtai nyra į 


"miego gelmes. Kai galiausiai užmigo, nieko nesapnavo. 
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Ji nubudo anksti, gerokai prieš prašvintant, ir gulėjo beveik ne- 
judėdama, kas dešimt minučių dirstelėdama į laikrodį ant riešo, 
laukdama šeštos valandos, kada, kaip buvo sau prisakiusi, jau bus 
galima keltis ir virtis arbatą. Kambaryje buvo padėklas su dviem 
dideliais, storais arbatos puodeliais, kavos bei cukraus pakeliais ir 
pora sausainių. Buvo ir mažas virdulys, trūko tik arbatinuko. Tik- 
riausiai viešbučio šeimininkai tikėjosi, jog arbatą ji užsiplikys puo- 
delyje. Sausainiai, nors suvynioti pakelyje, buvo sudrėkę, tačiau 
Oktavija prisivertė juos suvalgyti, nes nežinojo, kada vėl gaus pa- 
valgyti. Ešas buvo sakęs: ;,Nepatrauk žmonių dėmesio, neik pusry- 
čiauti. Be to, bus per anksti. Galėsim pakeliui sustoti ir kur nors 
užkąsti“. | 

Ji suprato jo poreikį ištrūkti iš Londono, tolyn nuo susirūpinusių 
veidų, nuo klausiančių akių, neslepiamo ponios Bakli priešiškumo. 
Ji viską suprato. Tačiau vis tiek atrodė keista, kodėl Ešas taip sten- 
giasi, kad kelionėje niekas jų nepamatytų kartu, kad jos neatpažin- 
tų šitame mažame, atokiame viešbutyje. Šviesų peruką ji buvo už- 
metusi ant vienintelės kambaryje esančios kėdės atramos. Perukas 


atrodė juokingai. Mintis, kad tuoj vėl reikės jį užsidėti, atrodė at- 
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grasi. Tačiau į viešbutį ji atvyko šviesiais plaukais. Tokia turės ir 
išvykti. Kai jiedu nusigaus į Ešo slėptuvę, ji visiems laikams nusi- 
ims peruką ir vėl atvirs savimi. 

Be penkiolikos septintą ji jau buvo apsirengusi ir susiruošusi eiti. 
Buvo taip persiėmusi Ešo atsargumu, kad pasijuto patyliukais sėli- 
nanti laiptais, tarsi norėdama pabėgti neužsimokėjusi. Bet juk su- 
mokėjo vakar vakare. Jai nėra ko jaudintis, niekas nematys jos išei- 
nant, tik senyvas portjė ilga dryžuota prijuoste, šlepsėjęs per 
vestibiulį, kai ji artinosi prie durų. Oktavija padėjo raktą ant per- 
tvaros ir sušuko jam: | 

— Aš išvažiuoju. Užmokėjau vakar, — bet jis nekreipė į ją jokio 
dėmesio ir pro sukamas duris išėjo į barą. 

Nešina šalmu, ant peties užsimetusi kuprinę ji pasuko iš pagrin- 
dinio kelio į tą vietą, kurioje Ešas žadėjo laukti. Tačiau šalutinis 
kelias buvo tuščias. Akimirką jos širdis nustojo plakusi. Burnoje 
pajuto nusivylimo skonį, kartų kaip tulžis. Ir staiga pamatė jį. 

Jis lėtai važiavo artyn iš tamsos ir ryto miglos, atnešdamas nepa- 
mirštamą jaudulio gūsį, užtikrindamas, kad viskas bus gerai, kad 
jos vieniša nakvynė buvo paskutinis kartas, kai jiems teko išsiskir- 
ti. Jis privažiavo ir trumpai apkabino Oktaviją, paskui pabučiavo į 
skruostą. Nieko netarusi ji užlipo ant motociklo. 

Jis paklause: 

— Ar gerai viskas praėjo viešbutyje? Buvo patogu? 

Nustebinta balse nuaidėjusio rūpesčio, ji atsakė: 

— Viskas gerai. 

— Jie tavęs nieko neklausinėjo, nesidomėjo, kur važiuoji? 

— Ne, kam jiems klausti? Vis tiek nebūčiau pasakiusi. Juk aš ir 
pati nežinau, teisybė? 

Jis vėl užvedė variklį. Per triukšmą pasakė: 

— Netrukus sužinosi. Jau nebetoli. 

Jie važiavo A 12 keliu jūros link. Blyškiai raudoni ir rausvi auš- 
ros spinduliai tarsi švytinti kalnų grandinė ryto danguje liejo šlai- 
tais geltoną šviesą į tarpeklius. Automobilių buvo mažai, bei Ešas 


važiavo neviršydamas greičio. Oktavija troško, kad jis padidintų 
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greitį, kad kaip anksčiau pralėktų pietinėmis lygumomis tarsi garso 
pliūpsnis, kad priešinis vėjas taršytų jos drabužius ir čaižytų veidą. 
Tačiau šį rytą jis buvo atsargus. Po šviesėjančiu dangumi jie važia- 
vo pro miegančius kaimus ir miestelius, tarp žemų vėjo nudraskytų 
cyvatvorių lėkštu Rytų Anglijos kraštovaizdžiu. Staiga pasuko į pie- 
tus ir ėmė važiuoti per mišką tiesiais keleliais, išnykstančiais žalio- 
je tamsoje tarp didžiulių eglių. Paskui miškas baigėsi ir jie važiavo 
per viržyną, brūzgynus, pro mažus sidabrakamienių beržų guote- 
lius. Kelias susiaurėjo iki takelio. Šviesa ryškėjo, padvelkė sūriu, 
gaiviu jūros kvapu. Staiga Oktavija pajuto alkį. Jie pravažiavo dau- 
gybę ryškiai apšviestų pakelės kavinių, tačiau Ešas nebuvo išalkęs 
arba nutarė nerizikuoti ir jose nesustoti. Tikriausiai netrukus jie 
atvyks į vietą. Turi įsidėję daugybę maisto. Dar pakaks laiko paval- 
gyti pusryčius gamtoje. 

Dešinėje pusėje kelias vedė į mišką. Ešas dabar važiavo beveik 
pėsčiojo greičiu, dairydamasis į abi kelio puses, tarsi ieškodamas 
ženklo. Paslinkęs kokias dešimt minučių rado, ko ieškojo. Rytinėje 
kelio pusėje augo bugienio krūmas, o priešais jį stūksojo keli jardai 
apgriuvusios tvoros. 

Nulipdamas nuo motociklo Ešas tarė: 

— Štai ta vieta. Turėsime eiti per mišką. 

Jis parideno „Kawasaki“ pro bugienio šakas ir medžius. Oktavija 
pamanė, kad anksčiau čia veikiausiai buvo takelis, tačiau jis seniai 
užžėlė žole bei krūmynais, eiti trukdė nukarusios šakos. Kartais, 
norint pralįsti po šaka, tekdavo susiriesti dvilinkiems. Retkarčiais 
Ešas praleisdavo ją į priekį, kad ji prilaikytų kabančias šakas ir 
leistų jam prastumti per brūzgynus motociklą. Tačiau atrodė, jog jis 
žino, kur eina. Jiedu nesikalbėjo. Ji klausė jo paliepimų, juos vykdė 
ir džiaugėsi, kad pirštinės bei odiniai drabužiai saugo ją nuo dyglių 
ir susiraizgiusių šakų. Staiga miškas praretėjo, dirvoje sušvito smė- 
lis. Praėjus neilgą beržynėlį medžiai stebuklingai baigėsi, ir ji išvy- 
do kiek akys užmato besidriekiančią žalią nendrių jūrą, šlamančią, 
alsuojančią ir švelniai mojančią trapiomis viršūnėmis. Jie pastovė- 
jo, stengdamiesi atgauti kvapą ir žiūrėdami į virpuliuojančius ža- 


lius plotus. Tai buvo absoliučios vienatvės vieta. 
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Apimta susijaudinimo, ji paklausė: 

— Ar čia? Čia ir yra ta vieta? 

— Dar ne visai. Mes į ją einame. Štai ten. 

Jis parodė į nendrynus. Už kokių dviejų šimtų jardų, truputį į 
dešinę virš nendrių šluotelių vos galėjai įžiūrėti mažyčio medžių 
guotelio viršūnes. į 

Ešas tarė: 

— Ten yra apleistas namelis. Jis stovi tokioje saloje. Niekas net 
artyn prie jo neina. Ten mes ir patrauksime. 

Jis žiūrėjo į tą pusę ir Oktavijai atrodė, kad jo veide nušvito lai- 
„mė. Neprisiminė, kad būtų kada jį tokį mačiusi. Jis priminė vaiką, 
pagaliau supratusį, kad tuoj gaus ilgai lauktą dovaną. Oktavijai su- 
gėlė širdį, kad ne ji, o tas namelis nušvietė jo veidą tokiu švytėjimu, 
tokiu džiaugsmu. 

Ji paklausė: 

— Kaip mes ten pateksim? Ar yra kelias? O kaip motociklas? - Ji 
labai stengėsi neužgesinti jo džiaugsmo, savo prieštaravimais nesu- 
gadinti akimirkos. 

— Ten yra kelias. Tik labai siauras. Gale turėsime vestis motociklą. 

Jis trumpam ją paliko ir nuėjo prie nendrynų pakraščio, ieškoda- 
mas įsimintos vietos. Netrukus grįžo ir tarė: 

— Jis tebėra. Sėsk ant motociklo, pradžioje galėsim pavažiuoti. 
Kelias atrodo pakankamai tvirtas. 

Ji paklausė: 

— Gal dabar galiu nusiimti peruką? Jis man bjaurus. | 

— Kodėl ne? — Ešaš plėšte nuplėšė peruką jai nuo galvos ir sviedė 
tolyn. Jis užkibo ant eglaitės šakos ir it ryškiai geltona dėmė liko 
kaboti tamsioje žalumoje. Ešas atsigręžė į Oktaviją ir nusišypsojo, o 
jo veidas pasikeitė: 

— Čia jau paskutinis gabalas. Beveik atvažiavom. 

Jis privedė motociklą prie kelio pradžios, ji atsisėdo jam už nuga- 
ros. Pakilimas buvo tik kokio jardo platumo, siauras smėlėtas take- 
lis per nendrynus. Abiejose pusėse nendrės augo tokios aukštos, 
kad jų viršūnės šlamėjo per kokius šešis colius jiems virš galvų. 


Atrodė, jog lėtai važiuoji per be paliovos šnabždančią, žalią ir blyš- 
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kiai auksinę neįžengiamą girią. Jis važiavo atsargiai, tačiau be bai- 
mės. Oktavija galvojo, kas atsitiktų, jei jis nukryptų nuo tako; ar 
gilus abipus vanduo; ar jie įvirstų į nendrynus, stengdamiesi išsi- 
kapanoti ant siauro takelio. Retkarčiais, kai kelias susiaurėdavo ir 
permirkdavo, arba pasirodydavo, jog kelkraščius nuplovė vanduo, 
Ešas nulipdavo nuo motociklo ir sakydavo: 

— Geriau čia pastumsiu motociklą. Tu eik iš paskos. 

Vietomis kelias taip susiaurėdavo, kad nendrės šiūruodavo jųd- 
viejų pečius. Oktavijai atrodė, kad nendrės susiglaudusios ją pra- 
ris, kad netrukus prieš akis tebus tik netvirta, tačiau neperžengia- 
ma žalių ir blyškiai auksinių stiebų siena. Atrodė, kad kelias niekad 
nesibaigs. Buvo neįmanoma patikėti, kad jie artėja prie savo kelio- 
nės tikslo, kad išvis kada nors pasieks tą tolimą salą. Tačiau netru- 
kus ji išgirdo jūrą, tylų, keistai raminantį, ritmingą šniokštimą. Gal 
tuo jų kelionė ir baigsis, gal nendrės staiga prasiskirs ir prieš jos 
akis atsivers pilka, virpanti Šiaurės jūros platybė. 

Kaip tik tada, kai ji pradėjo galvoti, ar neverta paklausti Ešo, 
kiek dar liko, prieš akis staiga atsivėrė sala. Nendrynai prasiskyrė, 
ir ji pamatė medžių guotus, tvirtą smėlėtą žemę, o už medžių - ap- 
leistą namelį. Tarp salos ir tos vietos, kurioje jie stovėjo, plytėjo 
kokių trisdešimt pėdų pločio nendrėmis neapaugusio vandens juosta. 
Ją kirto palaikis dviejų lentų platumo lieptelis, kurį viduryje prilai- 
kė vienintelis nuo senumo pajuodęs medinis ramstis. Kadaise deši- 
nėje tiltelio pusėje buvo turėklai, tačiau dabar jie nupuvo; buvo 
likęs tik pagrindas ir turėklą laikę strypai. Matyt, anksčiau priėji- 
mą prie tilto saugojo vartai; vienas jų baslys išliko, o jame — trys 
surūdiję vyriai, 

Oktavija sudrebėjo. Tykus, tamsiai žalias vanduo ir sulūžęs tilte- 
lis atrodė kažkoks slogus, net bloga lemiantis. 

Ji tarė: | 

— Tai čia jau viskas? — Ir nuo savo žodžių sustingo, tarsi būtų 
pajutusi nelaimę. 

Ešas varėsi motociklą. Priėjęs pastatė jį, atrėmęs šonu, ir užlipo 
ant tiltelio, atsargiai paėjėjo iki vidurio, paskui patikrino, kelis kar- 


tus šokteldamas. Lentos įdubo ir sugirgždėjo, tačiau išlaikė. 
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Lengvai šokčiodamas jis ištiesė rankas, ir jo veide Oktavija vėl 
pamatė tą patenkintą, viską perkeičiančią šypseną. Jis tarė: 

— Išpakuosim daiktus čia ir viską pernešim per tiltą. Paskui grį- 
šim motociklo. Tiltas turėtų išlaikyti. 

Jis buvo panašus į mažą berniuką, besidžiaugiantį išsvajotu nuo- 
tykiu. " 

Ešas grįžo atgal ir nuėmė daiktus nuo motociklo. Pats apsikarstęs 
miegmaišiais ir odiniais daiktmaišiais padavė Oktavijai nešti vieną 
savo kuprinę. Užsivertusi ją ir dar savo daiktus ji nusekė iš paskos 
per tiltą, palindo po žemomis medžio šakomis ir pirmą kartą iš arti 
pamatė namelį. Jis buvo apleistas jau seniai. Čerpėmis dengtas sto- 
gas dar kai kur laikėsi, bet laukujos durys kabojo ant išlaužtų vyrių, 
kampu įsmigusios į žemę. Jie įsikraustė į vieną iš dviejų kadaise 
buvusių pirmo aukšto kambarių. Aukštame lange nebuvo stiklo. Du- 
rų, skyrusių kambarius, nebebuvo, ir tik dėmėta bei subraižyta gili 
plautuvė po nuo sienos nusuktu čiaupu rodė, jog anksčiau galinia- 
me kambaryje būta virtuvės. Nebuvo ir galinių durų, tad Oktavija 
atsistojo tarduryje ir įsižiūrėjo į nendrynus, besidriekiančius jūros 
link. Tačiau jūros nebuvo matyti. 

-Nusivylusi ji paklausė: 

— Kodėl nematyti jūros? Aš ją girdžiu. Ji negali būti toli. 

— Už kokios mylios. Iš čia jos nepamatysi. Iš nendrynų išvis nepa- 
matysi. Nendrynams pasibaigus yra tokia aukšta žvyro ketera, o už 
jos Šiaurės jūra. Ten nieko įdomaus. Tik akmenuotas paplūdimys. 

Oktavija būtų mielai ten atsidūrusi, pabėgusi nuo šitos klaustro- 
fobiškos žalumos. Tačiau ji priminė sau, kad tai Ešo slėptuvė; negali- 
ma jam parodyti, kad ji nusivylusi. Tiesą sakant, ji juk nėra nusivylu- 
si. Tik kad viskas taip keista. Staiga jai prieš akis iškilo vienuolyno 
mokyklos sodas, plačios kruopščiai prižiūrimos pievelės, gėlių lys- 
vės, sodo gale pavėsinė su vaizdu į laukus, kur galima prisėsti karš- 
tą dieną. Prie tokios gamtos ji buvo pratusi —- angliškos, pažįstamos, 
prižiūrėtos. Tačiau ji pasakė sau, jog čia užtruks neilgai, gal tik 
vieną naktį. Be to, jis ją atsivežė į savo slėptuvę. Be abejo, čia jis 


ketina atsiduoti meilei. 
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Jis paklausė, visai kaip vaikas: 

— Kaip tau čia patinka? Gera, ar ne? 

— Labai slapta. Kaip tu suradai šitą vietą? 

Jis neatsakė. Tarė: 

— Ateidavau čia, kai gyvenau tokiuose namuose prie Ipsvičo. Nie- 
kas nežino apie šitą vietą, tiktai aš. 

Ji paklausė: 

— Ar tu visad būdavai vienas? Nejau neturėjai draugų? 

Jis ir vėl neatsakė. Tik pratarė: 

— Einu, atsigabensiu motociklą. Tada iškrausim daiktus ir pusry- 
čiausim. 

Pagalvojus apie pusryčius, jai iškart pasidarė linksmiau. Buvo 
jau pamiršusi, kaip nori valgyti ir gerti. Stovėdama prie kranto ste- 
bėjo, kaip jis perėjo tiltu, nuspyrė motociklo atramą ir pastūmė „Ka- 
wasaki“ atgal. 

Ji sušuko: 

— Nejau tu ketini važiuoti? 

— Taip bus lengviausia. Pasitrauk į šalį. 

Jis užlipo ant motociklo, užvedė ir įnirtingai šoko ant tilto. Prie- 
kiniai ratai jau buvo beveik pasiekę sausumą, kai tilto atrama trakš- 
telėjo, —- Oktavijai tai nuaidėjo tarsi sprogimas, —- abi lentos suskel- 
dėjo ir įkrito į vandenį, o turėklo strypai išlėkė į orą. Po pirmo 
trakštelėjimo Ešas pakilo ir šoko ant žemės, vos vos pasiekė sausu- 
mą, slysdamas ant smėlėto kranto. Oktavija puolė jam padėti. Jiedu 
abu apsigręžė ir žiūrėjo, kaip purpurinis „Kawasaki“ lėtai grimzta 
drumzlinoje gelmėje. Pusė tilto nugriuvo. Liko tik kitos dvi lentos, 
kurių suskilinėję galai mirko vandenyje. 

Oktavija pažvelgė Ešui į veidą, persigandusi, kad jį apims įsiūčio 
priepuolis. Ji žinojo, kad jis gali pasiduoti įsiūčiui. Nebuvo jo paro- 
dęs jos akivaizdoje, bet ji nuolat juto griežtai tvardomas, tačiau žio- 
ruojančias jausmo gelmes. Tačiau jis garsiai ir šiurkščiai nusikva- 
tojo, beveik triumfuodamas. 

Ji negalėjo paslėpti balse nuaidėjusio nusivylimo: 


— Bet mes dabar atkirsti. Kaip sugrįšim namo? 
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Namo. Ji pasakė šį žodį nepagalvojusi. Tik dabar suprato, kad 
namas, kuriame šitiek metų jautėsi svetima ir niekam nereikalinga, 
yra jos tikrieji namai. 

Jis atsakė: 

— Galėsim nusirengti ir perplaukti vandenį, laikydami drabužius 
virš galvų. Tada apsirengsime ir galėsime keliauti. Pinigų turime. 
Galėsim pasigauti mašiną iki Ipsvičo ar Saksmundemo, o ten sėsim 
į traukinį. Motociklo mums nebereikia. Juk turim tavo motinos 
„Porsche“. Dabar jis tavo. Viskas, ką ji turėjo, dabar tavo. Atsime- 
ni, ką sakė tas solisitorius. 

Ji liūdnai atsakė: 

— Atsimenu, ką jis sakė. 

Ji išgirdo žvalų, naują jo balsą, kitokio Ešo balsą: 

— Sode yra net lauko tualetas. Žiūrėk, čia. 

Ji buvo apie tai pagalvojusi. Nemėgo tupinėti po krūmais. Jis pa- 
rodė medinę pašiūrę, patamsėjusią nuo senatvės, surūdijusiais vy- 
riais, kurie vos leido atidaryti duris. Viduje buvo paprasta žemėje 
išrausta skylė. Blogo kvapo nebuvo: atsidavė žeme, senu medžiu, 
saldžiai kvepėjo jūra. Už pašiūrės augo gervuogių krūmynai ir pus- 
gyvių augalų brūzgynas, susiraitęs medis, o žolė žėlė kone iki kelių. 
Oktavija paėjo tolyn ir vėl pamatė blizguliuojančius nendrynus, o 
juose — dar vieną siaurą tvirtos žolės kontūrą. 

Ji paklausė: 

— O) kur šitas veda? Į jūrą? 

— Niekur. Jis tik kokių šimto jardų ilgio, paskui tiesiog baigiasi. 
Aš ten einu, kai noriu pabūti vienas: 

Atokiau nuo manęs, pagalvojo ji, tačiau nieko nepasakė. Vėl pa- 
juto, kaip suspaudė širdį. Ji čia su Ešu. Turėtų jaustis laiminga, 
pakylėta, kartu su juo džiaugtis ramybe, tyla ir suvokimu, kad šita 
nuošali sala — jų bendra slėptuvė. Tačiau pajuto klaustrofobišką 
nejaukumą. Kiek jis ketina čia būti? Kaip jie grįš atgal? Lengva 
pasakyti, kad nuplauksi tuos dešimt jardų, bet kas toliau? 

Jis namelyje krovė daiktus iš maišų, purtė patalus, dėliojo maistą 


į vienintelę lentyną viršum židinio. Ji priėjo jam padėti ir iškart 
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pasijuto geriau. Jis viskuo pasirūpino: skardinėmis vaisių sulčių, 
pupomis, sriuba, troškiniu ir daržovėmis, pustuziniu butelių van- 
dens, cukrumi, arbatos maišeliais, tirpia kava ir šokoladu. Buvo 
pasiėmęs net mažą parafinu kaitinamą plytelę, butelį kuro ir du 
mažus puodus nuimamomis rankenomis. Jis užvirė vandenį kavai, 
suraikė duoną, užtepė sviestu ir padarė du storus sumuštinius su 
kumpiu. 

Jiedu išsinešė kavą ir maistą laukan ir susėdo nugaromis atsirė- 
mę į sieną, žvelgdami į nendrynus. Saulė jau buvo įdienojusi, Okta- 
vija juto, kaip ji šildo veidą. Maistas buvo toks skanus, kokio gyve- 
nime nebuvo valgiusi. Nieko nuostabaus, kad jai buvo užėjusi ta 
trumpa depresija. Tai iš alkio ir troškulio. Viskas bus gerai. Jie da- 
bar kartu, o tai svarbiausia. Šiąnakt jiedu mylėsis; todėl jis ją čia ir 
atsivežė. 

Pagaliau išdrįsusi paklausti, ji prakalbo: 

— Kiek laiko mes čia pabūsim? 

— Kokią dieną, gal dvi. O koks skirtumas? Tau čia nepatinka? 

— Labai patinka. Tik pagalvojau — žinai, be motociklo ne taip 
greitai parvažiuosim namo. 

Jis atsakė: 


— Namai yra čia. 


41 


Keitė baiminosi, kad savivaldybėje saugomi dokumentai bus ne- 
pilni, kad jiems bus sunku susekti Ešo persikėlimus iš vienų globė- 
jų šeimos į kitą. Bet ponas Penderis iš Socialinės apsaugos departa- 
mento, stebėtinai jaunas žmogus su per anksti veide sustingusia 
nerimo išraiška, sugebėjo surasti storą, aptriušusią bylą. 

Jis tarė: 

— Jūs ne pirmieji, kuriems prireikė Ešo dokumentų. Kai ponia 
Oldridž jį gynė, ji irgi norėjo peržiūrėti bylą. Aišku, kad pirmiausia 
mes paklausėme jo sutikimo, bet jis pasakė, jog leidžia. Negalėčiau 
pasakyti, kokia jai buvo iš to nauda. 

Keitė atsakė: | 

— Ji mėgdavo kuo daugiau sužinoti apie ginamuosius. O šiuo atveju 
informacija buvo svarbi. Ji privertė prisiekusiuosius jo gailėtis. 

Ponas Penderis pažvelgė j užverstą bylą. Jis tarė: 

— Gal jo tikrai verta pasigailėti. Jis niekad neturėjo šansų. Kai 
tikra motina išgena tave iš namų, nesulaukusį nė aštuonerių metų, 
socialinės apsaugos sistema mažai ką gali kompensuoti. Jo atvejis 
aptarinėtas daugybėje specialių susirinkimų, tačiau jam nebuvo 


lengva surasti globėjus. Niekas nenorėjo ilgiau jo laikyti. 
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Piersas paklausė: 

— Kodėl jis nebuvo atiduotas įvaikinti? Juk motina jo atsisakė, ar 
ne taip? 

— Mes su ja kalbėjomės ir toks pasiūlymas iškilo, tačiau ji nesuti- 
ko: Tikriausiai kažkaip įsivaizdavo, kad jį susigrąžins. Tos moterys 
dažnai elgiasi keistai. Pačios nesusitvarko, meilužiais rūpinasi la- 
biau negu vaikais, bet nenori susitaikyti su mintimi, kad neteks 
vaiko visam laikui. O kai motina mirė, Ešas nebetiko įvaikinti. 

— Mums reikia sąrašo visų šeimų, kurioms globoti jis buvo ati- 
duotas. Ar galiu paimti bylą? 

Pono Penderio išraiška pasikeitė: 

— Nemanau, kad galiu tiek leisti. Tai konfidencialios socialinės ir 
psichiatrinės ataskaitos. 

Piersas jį pertraukė: 

— Ešas pabėgo ir slapstosi. Beveik neabejojame, kad nužudė vie- 
ną moterį. Žinome, jog jis turi peilį. Su juo Oktavija Kamins. Jei 
norite jaustis atsakingas už dar vieną žmogžudystę, prašau. Abejo- 
ju, ar Socialinės apsaugos komisijai patiks tokia reklama. Mūsų dar- 
bas surasti Ešą, o mums reikia informacijos. Privalome pasikalbėti 
su žmonėmis, kurie gali žinoti jo mėgstamiausias vietas, kur jis gali 
slapstytis. 

Pono Penderio veide atsispindėjo neryžtingumas ir nerimas. Jis 
nenoromis atsakė: 

— Manau, galėčiau gauti grafystės solisitoriaus leidimą ir perduo- 
ti jums dokumentus. Tam prireiks laiko. 

Keitė įsiterpė: 

— Mes negalime laukti. 

Ji ištiesė ranką. Ponas Penderis vis tiek nestumtelėjo bylos ar- 
čiau jos. 

Po kurio laiko Keitė tarė: 

— Gerai. Duokite man pavardes ir adresus visų šeimų, kuriose jis 
buvo globojamas, visų vaikų namų, kuriuose jis gyveno. Man jo rei- 
kia tuoj pat. 

— Nematau kliūčių. Jei palauksite, tuoj pat padiktuosiu informa- 


ciją. Gal norėsite kavos? 
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Jis kalbėjo beveik beviltiškai, tarsi stengdamasis pasiūlyti ką nors, 
ką galėtų jiems duoti nesikreipdamas į aukštesnius valdininkus. 

Keitė atsakė: 

— Ačiū, ne. Tik pavardžių ir adresų. Dar buvo toks žmogus, pa- 
varde Kolas ar Kolis, kuris, atrodo, praleido su Ešu labai daug lai- 
ko. Radome įrašą apie jį ponios Oldridž užrašuose, kuriais ji nau- 
dojosi teisme. Reikia jį surasti. Jis dirbo vienuose iš jūsų sistemos 
vaikų namų, Banjard Korte. Nuo jo ir pradėsime. Kas dabar ten 
direktorius? 

Ponas Penderis atsakė: 

— Bijau, kad tik sugaišite laiką. Prieš trejus metus Banjard Kortas 
buvo uždarytas, — kai pastatas sudegė. Panašu, jog buvo padegtas 
tyčia. Dabar mes įtaisome vaikus kur tik galime. Banjard Kortas 
buvo skirtas ypatingų sunkumų turintiems jaunuoliams, kuriems vis 
dėlto nereikia policijos priežiūros. Deja, jis dirbo nelabai sėkmin- 
gai. Nemanau, kad išliko įrašai, kur dirba buvę darbuotojai, išsky- 
rus tuos, kurie buvo perkelti į kitus namus. 

— Gal jūs žinote, kur dabar Kolis. Ešas jį apkaltino seksualiniu 
priekabiavimu. Ar tokiais atvejais jums neprivaloma informuoti bū- 
simus darbdavius? 

— Aš dar patikrinsiu byloje. Kiek prisimenu, po tyrimo jis ištei- 
sintas, tad mes neprivalome teikti jokios informacijos. Jei jis sutiks, 
gal galėsiu duoti jums jo adresą. Tai subtilus klausimas. 

Piersas tarė: 

— Bus dar subtilesnis, jei Oktavijai Kamins kas nors atsitiks. 

Ponas Penderis dar tyliai pasėdėjo nerimaudamas. Paskui pasakė: 

— Kai jūs paskambinote, aš peržiūrėjau bylos dokumentus. Slogi 
istorija. Mes jam nedaug padėjome, bet nemanau, kad kas nors ga- 
lėjo padėti daugiau. Įtaisėme jį pas vieną mokytoją, ir toje šeimoje 
jis išsilaikė ilgiausiai — aštuoniolika mėnesių. Pakankamai ilgai, 
kad pasiektų gerų rezultatų vietos mokykloje. Globėjai tikėjosi, kad 
jis laikys brandos egzaminus. Tačiau jis pasistengė, kad jį išmestų. 
Gavo iš tos vietos ko norėjęs ir nusprendė, kad laikas eiti kitur. 


— Ką jis padarė? — paklausė Keitė. 


SIOKS TOKS TEISINGUMAS | 431 


— Seksualinis keturiolikmetės dukters užpuolimas. 

— Ar jam pateikti kaltinimai? 

— Ne. Tėvas nenorėjo traumuoti dukters teismais. Tai nebuvo tik- 
ras išprievartavimas, bet reikalas pakankamai nemalonus. Mergai- 
tė buvo labai sukrėsta. Aišku, Ešui reikėjo išeiti. Tada mes jį ir 
paskyrėme į Banjard Kortą. 

Piersas paklausė: 

— Ten jis ir susipažino su Maiklu Kolu? 

— Tikriausiai. Nemanau, kad jie anksčiau buvo pažįstami. Aš pa- 
skambinsiu buvusiam Korto direktoriui. Dabar jis pensininkas, bet 
gal žinos, kur rasti Kolą. Jei taip, paskambinsiu jam ir paklausiu, ar 
galiu jums duoti jo adresą. 

Prie durų jis atsigręžė ir pasakė: 

— Iš visų globėjų bene geriausiai Ešą suprato tokia Merė Mak- 
bein. Ji paprastai ima globoti penkis įvairaus amžiaus vaikus ir, 
atrodo, susitvarko su visais. Paveikia juos meile ir švelnumu. Ta- 
čiau net ji turėjo išleisti Ešą. Jis iš jos vogė. Pradžioje smulkius 
pinigus iš namų ūkio išlaidų, paskui didesnes sumas. Be to, pradė- 
jo blogai elgtis su kitais vaikais. Bet jam išeinant ji pasakė kai ką 
įžvalgaus: kad Ešas negali pakęsti, kai žmogus priartėja prie jo; 
kad kai kitas žmogus ima jam reikšti meilę, jis būtinai padaro ką 
nors nedovanotino. Tikriausiai jam labai reikia atstumti kitus, kad 
anie neatstumtų jo. Jei kas ir būtų galėjęs su juo susitvarkyti, tai tik 
Merė Makbein. 

Durys paskui jį užsidarė. Lėtai slinko minutės. Keitė pakilo ir 
ėmė žingsniuoti po kambarį. Ji tarė: 

— Tikriausiai jis skambina grafystės solisitoriui, kad įsitikintų, 
jog nedaro nieko draudžiamo. 

— Na, nėr ko stebėtis. Šlykščiausias darbas. Negalėčiau jo dirbti 
net už milijoną. Niekas nepadėkoja, jei viskas susiklosto gerai, už- 
tat kiekvienas šuo aploja, jei ką padarai ne taip. 

Keitė atsakė: | 

— Bet jie dažnai ir padaro. Nesistenk priversti mane gailėtis so- 


cialinių darbuotojų. Pernelyg daug jų esu mačiusi. Turiu apie juos 
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savo nuomonę. Po velnių, kur tas Penderis? Negi jam reikia dau- 
giau negu dešimties minučių, kad išspausdintų keletą pavardžių? 

Tačiau jis grįžo tik po ketvirčio valandos ir atsiprašydamas tarė: 

— Atsiprašau, kad taip ilgai, bet aš dar ieškojau, gal turime Maik- 
lo Kolo adresą. Deja, nepavyko. Jau praėjo keleri metai, o jis nepa- 
liko adreso, kai išėjo iš Banjard Korto. Tiesą-sakant, ir neturėjo 
palikti. Juk išėjo savo noru, nebuvo atleistas. Jau sakiau, tie vaikų 
namai dabar uždaryti, bet užrašiau jums buvusio direktoriaus adre- 
są. Gal jis galės padėti. 

Susėdus į automobilį Keitė tarė: 

— Gal geriau perduokime pusę pavardžių ieškotojams Safolke. 
Patys imkimės direktoriaus. Nujaučiu, kad veikiausiai tik Kolas ir 
galės mums padėti. 

Likusi dienos dalis, kitos dienos rytas ir popietė neatnešė jokių 
rezultatų. Jiedu važinėjo nuo vienos globėjų šeimos prie kitos, su 
vis mažėjančia viltimi sekdami savinaikinančiais Ešo pėdsakais. 
Vieni globėjai stengėsi padėti kuo galėdami; kitiems pakako išgirs- 
ti Ešo vardą, ir jie aiškiai davė suprasti nenorį kalbėtis su policija. 
Keletas globėjų šeimų persikėlė, jų surasti nepavyko. 

Mokytojas buvo išėjęs į darbą, bet namuose buvo jo žmona. Ji 
atsisakė kalbėti apie Ešą, tik pasakė, kad jis seksualiai užpuolęs jų 
dukterį Andželą ir kad jo vardas šiuose namuose neminimas. Ji bū- 
tų labai dėkinga, jei policija vakare nebesugrįžtų. Andžela bus na- 
mie ir išgirdusi Ešo vardą vėl viską prisimins. Ne, ji neturi nė ma- 
žiausio supratimo, kur gali būti Ešas. Kai jis gyveno pas juos, visa 
šeima važinėjo į išvykas, bet dažniausiai lankydavo istorines ar ki- 
tokias įdomias vietas. Nė vienoje.jų niekaip nebūtų galima įsirengti 
slėptuvės. Tai viskas, ką ji gali pasakyti. 

Buvusio Banjard Korto direktoriaus adresas buvo Ipsvičo prie- 
miestyje. Jie pamėgino paskambinti, tačiau niekas neatsiliepė. Vi- 
są dieną mėgino susisiekti, tačiau tik po šeštos valandos vakaro 
pavyko aptikti žmogų namie. Tai buvo jo našlė, kuri visai dienai 
buvo išvažiavusi į Londoną. Pavargusi, nuvytusios išvaizdos pagy- 


venusi moteris pasakė, kad jos vyras prieš dvejus metus mirė nuo 
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infarkto, paskui pakvietė užeiti — pirmas žmogus, kuris tą pasiūlė, — 
ir paklausė, gal norėtų arbatos su pyragu. Tačiau jie neturėjo laiko 
pabūti. Iš paskutiniųjų ieškojo ne maisto, bet informacijos. 

Ji paaiškino: 

— Aš pati dirbau Banjard Korte, buvau tarsi šeimininkės pava- 
duotoja. Nesu socialinė darbuotoja. Žinoma, aš pažįstu Maiklą Ko- 
lą. Jis buvo geras žmogus, puikiai tvarkėsi su berniukais. Jis mums 
nesakė, kad laisvadieniais jiedu su Ešu išvykdavo drauge, bet ne- 
manau, kad tarp jų kas nors galėjo būti. Kolis niekada nebūtų nu- 
skriaudęs vaiko ar jaunuolio, niekada gyvenime. Jis labai rūpinosi 
Ešu. 

— Ar jūs visai nežinot, kur jie vykdavo? 

— Absoliučiai. Nemanau, kad nuklysdavo toli nuo Banjard Korto, 
nes važiuodavo dviračiais, o Ešas visad grįždavo iki vakaro. 

— Ar jūs nežinote, kur išvyko Maiklas Kolas, išėjęs iš Banjard 
Korto? 

— Deja, adreso negalėsiu duoti, bet man atrodo, kad jis apsigyve- 
no pas seserį. Man atrodo, jos pavardė Peidž — taip, tikrai. Ir atrodo, 
ji seselė. Jei ji dirba, galėsite surasti ją per ligoninę, žinoma, jei ji 
tebegyvena šiose apylinkėse. 

Tikimybė atrodė nedidelė, bet jie padėkojo ir išvyko toliau. Buvo 
pusė septynių. 

Šį kartą jiems pasisekė. Apskambino tris rajono ligonines. Ket- 
virtoje, mažame geriatrijos skyriuje, jiems pasakė, jog pas juos dir- 
ba ponia Peidž, bet ji pašiėmė savaitės atostogas, nes vienas jos 


vaikas susirgo. Jie visai nesibranginę davė jos adresą. 
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Ponią Peidž rado pusiau atskirame name, pastatytame šiuolaikiš- 
kame raudonų plytų bei betono kvartale šalia Fremsdouno kaimo, 
tipiškame ir dažnai pasitaikančiame priemiesčių įsiveržime į ka- 
daise nesukultūrintą, nors ir ne pernelyg gražų kraštovaizdį. Prie 
įvažiavimo į akligatvį ryškūs gatvės žibintai apšvietė mažą tuščią 
vaikų žaidimų aikštelę, sūpuokles, slidinėjimo dramblį ir lipynę. 
Garažų nebuvo, bet buvo panašu, jog kiekvieno namo ir buto gy- 
ventojai turi automobilį ar furgoną, pastatytus prie šaligatvio arba 
ant grįstų aikštelių, skirtų sodeliams prie įėjimo. Už užtrauktų užuo- 
laidų buvo matyti šviesos, tačiau nebuvo jokių gyvybės ženklų. 

Skambutis prie 11 namo durų sugrojo lengvą melodiją ir durys 
beveik tuoj pat atsidarė. Iš koridoriaus sklindanti šviesa įrėmino 
juodaodės moters siluetą; ant jos klubo glaudėsi kūdikis. Nelauk- 
dama, ko! Keitė ar Piersas.parodys dokumentus, ji tarė: 

— Žinau, kas jūs tokie. Skambino iš ligoninės. Įeikit. 

Ji pasitraukė į šalį, praleisdama juos į koridorių. Mūvėjo siauras 
juodas kelnes, vilkėjo pilkus marškinėlius trumpomis rankovėmis. 
Keitė pamatė, kokia ji graži. Grakštus kaklas laikė išdidžią galvą su 


trumpai kirptų plaukų karūna. Nosis buvo tiesi ir gana siaura, lūpų 
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linija ryškiai išlenkta, akys didelės, sunkiais vokais, dabar aptem- 
dytos nerimo. 

Kambarys, į kurį ji juos įleido, buvo švarus, tačiau netvarkingas; 
ant naujų baldų jau buvo aiškiai matyti mažų lipnių rankyčių ir 
gaivalingų žaidimų pėdsakai. Kampe stovėjo maniežas su vyresniu 
vaiku, mergaite, kuri susikaupusi stengėsi pasiekti spalvotų varpe- 
lių virtinę, pritvirtintą prie viršutinio virbo. Įėjus svetimiems žmo- 
nėms, ji plastelėjo ant grindų ir suspaudusi maniežo virbus įsiste- 
beilijo į juos milžiniškomis akimis, draugiškai šypsodama. Keitė 
priėjo prie vaiko ir ištiesė pirštą. Jis buvo tuoj pat sučiuptas su 
neįtikėtina jėga. 

Abi moterys susėdo ant sofos, ponia Peidž tebelaikė mažesnįjį 
vaiką. Piersas atsisėdo į priešais stovinčią kėdę. | 

Jis tarė: 

— Mes ieškome jūsų brolio, Maiklo Kolo. Jūs turbūt žinote, kad 
Geris Ešas ieškomas apklausai. Tikėjomės, kad ponas Kolas gali 
mums padėti sugalvoti, kur Ešas slepiasi. 

— Maiklo čia nėra. — Jos balse jie aiškiai girdėjo nerimą. - Jis 
šįryt anksti išvažiavo dviračiu — šiaip ar taip, pašiūrėje dviračio 
nėra. Nesakė, kur išvyksta, bet paliko raštelį. Štai jis. 

Ji pakilo nuo sofos ir ištraukė raštelį iš už mažo ąsotėlio, stovin- 
čio ant televizoriaus. Keitė perskaitė: „Išvykstu visai dienai. Nesi- 
jaudink, grįšiu: šeštą valandą vakarienės. Būk gera, paskambink į 
prekybos centrą ir pasakyk, kad grįšiu į naktinę pamainą“. 

Keitė paklausė: 

— Arjūs žinote, kada tiksliai jis išvažiavo? 

— Po aštuntos valandos žinių. Jau buvau pabudusi ir girdėjau, 
„kaip jis ruošiasi. | 
— Tr po to neskambino? 

— Ne. Laukiau jo vakarienės iki septynių, paskui pavalgiau viena. 
Piersas paklausė: | 

— Kada pradėjote jaudintis? 

— Tuoj po šešių. Maiklas visad labai punktualus. Jei nebūtų grį- 


žęs iki rytojaus ryto, būčiau skambinusi į ligonines ir į policiją. Bet 
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juk jis ne mažas vaikas. Jis suaugęs žmogus. Nemanau, kad policija 
būtų labai rimtai reagavusi, jei būčiau jiems paskambinusi per grei- 
tai. Dabar jau imu ne juokais jaudintis. Apsidžiaugiau, kai paskam- 
bino iš ligoninės ir pasakė, kad jūs jo ieškote. 

Keitė paklausė: 

— Ir jūs visai neįsivaizduojate, kur jis galėjo išvažiuoti? 

Ponia Peidž papurtė galvą. 

Keitė paklausė apie jos brolio santykius su Ešu. 

— Mes žinome, kad Ešas melavo, pasakodamas apie santykius su 
jūsų broliu. Nežinome, kodėl. Gal jūs galite mums ką nors papasa- 
"koti apie jų draugystę? Kur jie kartu eidavo, ką mėgdavo veikti? 
Mes manome, kad Ešas veikiausiai slepiasi kokioje nors jam pažįs- 
tamoje vietoje. 

Ponia Peidž perkėlė sterblėje sėdintį vaiką ant kito kelio ir trum- 
pam motinišku, globojančiu judesiu palenkė galvą prie standžių jo 
garbanėlių. Paskui tarė: 

— Maiklas dirbo Banjard Korte auklėtoju, kai Ešas ten pateko. 
Maiklas jam pajuto simpatiją. Jis man pasakojo apie Ešo praeitį, 
kaip jį atstūmė jo paties motina ir vyras, su kuriuo ji gyveno. Jiedu 
abu jį mušė ir kitaip skriaudė, kol jis nebuvo paimtas valstybės 
globon. Policija norėjo kelti bylą, bet suaugusieji kaltino vienas ki- 
tą, todėl nepavyko surinkti pakankamai įkalčių. Maiklas manė, jog 
jis gali padėti Ešui. Jis tikėjo, kad kiekvienas žmogus nusipelno 
atpirkimo. Žinoma, nieko jis nepadėjo. Gal Dievas ir gali atpirkti 
Ešą, tik ne žmogus. Neįmanoma padėti žmogui, kuris jau gimė ku- 
pinas blogio. | 

Piersas tarė: 

— Turbūt aš ne visai suprantu, ką reiškia šis žodis. 

Nuostabaus grožio akys įsmigo į jį: 

— Nesuprantat? Ir dar dirbate policijoje? 

Keitės balsas nuskambėjo įtikinamai: 

— Pasistenkite labai susikaupti, ponia Peidž. Jūs pažįstate brolį. 
Kur jis būtų ėjęs? Ką jiedu su Ešu labiausiai mėgo veikti? 


Prieš atsakydama ji truputį pagalvojo, paskui pasakė: 
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— Tai būdavo per Maiklo laisvadienius. Jis išvažiuodavo dviračiu 
1r kažkur pakeliui susitikdavo su Ešu. Nežinau, kur jie važiuodavo, 
bet Maiklas visad grįždavo dar nesutemus. Jis pasiimdavo maisto ir 
kelioninį primusą. Aišku, ir vandens. Man atrodo, jie važiuodavo 
kur nors į laukus. Maiklas nemėgsta tankių miškų. Jam labiausiai 
patinka platumos ir erdvė, kad būtų matyti dangus. 

— Tr jis jums nieko nesakydavo? 

— Tik kad gerai praleido dieną. Manau, jis pažadėjo Ešui, kad ta 
vieta liks jų slėptuve. Jis grįždavo namo pilnas džiaugsmo, pilnas 
vilties. Jis mylėjo Ešą, bet ne taip, kaip buvo kalbama. Įvyko tyri- 
mas. Maiklą išteisino, nes nebuvo jokių įkalčių, be to, visi žinojo, 
kaip Ešas moka meluoti. Bet tokių dalykų niekas nepamiršta. Maik- 
las daugiau niekad negalės dirbti su vaikais. Manau, kad ir pats 
nenorės. Jis prarado pasitikėjimą. Po to, ką Ešas padarė, po tų kal- 
tinimų ir tyrimo, kažkas jame tarsi mirė. Dabar jis naktimis dirba 
Ipsvičo prekybos centre, krauna prekes į lentynas. Mes verčiamės 
iš jo ir mano atlyginimo. Nesame nelaimingi. Tikiuosi, kad jam nė- 
ra blogai. Mes visi norime, kad jis grįžtų. Mano vyras žuvo pernai 
avarijoje. Vaikams reikia Maiklo. Jis nuostabiai moka su jais elgtis. 

Staiga ji pravirko. Gražus veidas nepasikeitė, tačiau iš akių iš- 
tryško dvi didelės ašaros ir nusirito skruostais. Keitę pagavo impul- 
sas pasislinkti arčiau ir apkabinti juos abu, motiną ir vaiką, tačiau 
ji atsispyrė. Toks jos veiksmas gali likti nesuprastas, gal net sukelti 
pasibjaurėjimą. Kaip sunku, pagalvojo ji, paprastai reaguoti į žmo- 
gaus skausmą. | | 
"Ji tarė: 

— Pasistenkite nesijaudinti, mes jį rasim. 

— Bet jūs manote, kad jis gali būti su Ešu, ar ne taip? Manote, kad 
jis išvažiavo pas jį? 

— Nežinome. Gali būti. Bet mes jį rasim. 

Ji palydėjo juos iki durų. Tarė: 

— Nenoriu, kad Ešas ateitų čia. Nenoriu, kad jis artintųsi prie 
mano vaikų. 


Keitė atsakė: 
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— Jo čia nebus. Ko jam čia eiti? Bet uždėkite ant durų grandinę, o 
jei jis atsiras, tuoj pat paskambinkite mums. Štai telefonas. 

Ji stovėjo tarpduryje, ant klubo laikydama kūdikį, ir žiūrėjo į nu- 
tolstantį automobilį. 

Automobilyje Piersas pasakė: | 

— Tai tu manai, kad Kolas tikrai išvažiavo ieškoti Ešo, niekam 
nieko nesakęs, nepaskambinęs policijai? 

— O taip, jis išvažiavo jo ieškoti. Išgirdo apie Ešą per aštuntos 
valandos žinias ir tuoj pat išvyko. Nori dar kartą pamėginti pabūti 
atpirkėju, Dieve jam padėk. 

Jie sustojo kaime ir Keitė paskambino papasakoti Dalglišui apie 
įvykius. Šis atsakė: 

— Minutę palauk. - Ir ji išgirdo, kaip šiurša verčiamas žemėla- 
pis. - Banjard Kortas buvo truputį šiauriau Otlio kaimo, ar ne? Va- 
dinasi, jie su Ešu išvažiuodavo kažkur iš ten. Įsivaizduokime, kad 
iki savo slėptuvės jiems tekdavo nuvažiuoti kokias dvidešimt - tris- 
dešimt mylių. Dviračiu tai bus apie keturias valandas pirmyn ir 
atgal. Sunku, bet įmanoma. Geriau imkime trisdešimties mylių spin- 
dulį. Medžių masyvų čia nedaug, tik Rendlešemo ir Tanstalo miš- 
kai. Jei sesuo sako tiesą ir Maiklas nemėgo tankumynų, tai veikiau- 
siai važiuos jūros link. Ten yra labai nuošalių vietų. Kai tik prašvis, 
išsiųskite paieškos sraigtasparnį, laikykitės arčiau kranto. Šįvakar 
dešimtą susitiksim viešbutyje. | 

Keitė pasakė Piersui: 

— Jis atvažiuoja. 

— Ko, dėl Dievo meilės? Safolko valdžia mums padeda. Viską 
suorganizavome. 

— Manau, kad nori būti vietoje, kai viskas baigsis. 

— Jei baigsis. | 


— O, būtinai baigsis. Tik klausimas, kaip ir kur tai bus. 
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Tą rytą jiedu ilgai miegojo, kiekvienas susisukęs į savo miegmai- 
šį, arti vienas kito, tačiau nesiliesdami. Ešas pabudo pirmas. Tuoj 
pat pasijuto visiškai žvalus. Girdėjo šalia savęs tylų, ritmingą jos 
alsavimą, kartais pertraukiamą negarsaus murmėjimo ir knirktelė- 
jimų. Įsivaizdavo, jog užuodžia ją, jos kūną, jos alsavimą. Galvoje 
šmėkštelėjo mintis, kad dabar jis galėtų ištraukti iš miegmaišio ran- 
ką, ištiesti ją ir užimti tą pusiau pravirą burną, amžinai ją nutildyti. 
Kelias minutes pasimėgavo šiais vaizdiniais, paskui gulėjo nejudė- 
damas, laukdamas, kol prašvis. Pagaliau prašvito, ji pajudėjo ir at- 
suko veidą į jį. | 

"Jau rytas? 

— Taip, rytas. Aš paruošiu pusryčius. 

Ji išsikeberiojo iš miegmaišio ir pasirąžė. 

— Aš alkana. Kaip nuostabiai čia kvepia rytas! Londone oras nie- 
kada taip nekvepia. Klausyk, geriau aš paruošiu pusryčius. Tu ir 
taip kol kas viską dirbai. 

Ji stengėsi atrodyti patenkinta, tačiau perdėtai žvaliame balse 
skambėjo apsimetimas. 


— Ne, - atsakė jis. — Geriau aš. 
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Veikiausiai jo balsas nuskambėjo įsakmiai, nes ji nebesispyrė. 
Jis uždegė dvi žvakes, paskui krosnelę, atidarė skardinę pomidorų, 
dešrelių. Jautė, kaip neramios, klausiančios jos akys seka kiekvie- 
ną jo judesį. Dabar jie pavalgys, o paskui jam reikia nuo jos pabėg- 
ti. Eis į savo slėptuvę nendrynuose. Net Kolis niekad nesekė jo ten. 
Jam reikia pabūti vienam. Reikia pagalvoti. Valgydami jiedu be- 
veik nesikalbėjo; paskui ji padėjo jam išplauti lėkštes ir puodelius. 
Tada jis tarė: 

— Neik su manim. Aš neilgai. — Tr išėjo pro virtuvės duris. 

Jis brovėsi per krūmynus prie pažįstamo tako, vedančio tolimos 
"jūros link. Šis takas buvo dar siauresnis už pirmąjį. Ešui teko eiti 
kone apgraibomis, skverbtis per nendrynus, kurių šaltį ir standumą 
čiuopė delnais. Pakilus takelis vingiavo taip, kaip Ešas ir prisimi- 
nė, vietomis jis buvo tvirtas ir grumstuotas, vietomis žolėtas, pa- 
margintas keliomis saulutėmis, o kartais imdavo žliugsėti po kojo- 
mis, ir darėsi baisu, kad neišlaikys jo svorio. Bet pagaliau takas 
baigėsi. Štai ir žolėta pakilumėlė, kurią prisiminė. Joje vos pakako 
vietos atsisėsti, kelius prispaudus prie krūtinės, tvirtai juos apsika- 
binus rankomis, virtus nepažeidžiamu kamuoliu. Jis užsimerkė ir 
įsiklausė į pažįstamus garsus, savo alsavimą, amžiną nendrių šna- 
rėjimą, tolimą ritmingą jūros vaitojimą. Kelias minutes sėdėjo vi- 
siškai nejudėdamas, užmerktomis akimis, leisdamas nusėsti sumaiš- 
čiai, apėmusiai jo sielą ir kūną, pasiduodamas tam, ką laikė ramybe. 
Bet netrukus teko imti galvoti. 

Jis padarė klaidą, pirmą klaidą nuo tada, kai nužudė tetą. Nerei- 
kėjo bėgti iš Londono. Klaida buvo rimta, bet nebūtinai lemtinga. 
Sprendimas išvykti, skubūs pasirengimai kelionei, Oktavijos įtiki- 
nėjimas, pati kelionė — kas kitas galėjo tai sukelti, jei ne panika? 
Anksčiau niekad nepasiduodavo panikai. Bet viską galima ištaisy- 
ti. Policija dabar jau veikiausiai rado lavoną ir žino, kad tai žmog- 
žudystė. Kas nors bus jiems pasakęs, kad ji buvo kairiarankė - tik- 
riausiai ta kalė Bakli. Bet negali būti, kad tik jis vienintelis to 
nežinojo. Policija ukrai sugalvos, kad ji nužudyta norint priversti 


juos manyti, jog tai ji nužudžiusi Oldridž, o paskui nusižudžiusi 
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atgailos ar kaltės skatinama, o gal nebegalėjo daugiau gyventi, pri- 
siminusi, kokį siaubingą dalyką padarė. Vien to pakaktų, kad nie- 
kas jo neįtartų. Jis turi alibi Oldridž nužudymui, jo niekas neįtaria. 
Kam jam žudyti Karpenter? Jam nėra jokio reikalo pasinaudoti an- 
tra Auka, norint nukreipti įtarimus nuo savęs. Niekas jo neįtarė. 
Kad ir kas būtų nužudęs Oldridž, jis čia niekuo dėtas. 

Vadinasi, reikia grįžti. Grįš nesislapstydami. Kai išsigaus į kelią, 
jis paskambins į Pelhemo aikštę ir paaiškins, kas atsitiko, kad da- 
bar jie jau pakeliui į namus, kad neteko motociklo ir buvo įstrigę. 
Viskas gryna-tiesa; galima patikrinti. Be to, jis neišvyko iš Londono 
nieko nesakęs. Jie paaiškino Bakli, kad planuoja trumpam pailsėti 
nuo Londono, nuo Oldridž nužudymo sukeltos traumos. Bent jau 
čia klaidos nepadaryta. Jų išvykimas nebuvo slaptas pabėgimas. 
Viskas atitiko. 

Bet tai dar ne viskas. Jam reikės alibi Karpenter nužudymui. Jei 
pavyks įtikinti Oktaviją užtikrinti jam alibi, pasakyti, kad jiedu abu 
buvo jos bute, tada niekas nebegalės jam pakenkti. Oktavija pada- 
rys viską, ko jis norės, pasakys viską, ką jis lieps. Tai, kas tarp jų 
įvyko praėjusią naktį, tas poravimasis, kurio jis bijojo, bet žinojo 
neišvengsiąs, amžinai ją pririšo prie jo. Jis gaus savo alibi. Dabar ji 
nepabėgs. Bet tai dar ne viskas, jam iš jos reikia kai ko daugiau. Be 
jos nepavyks prieiti prie pinigų. Santuoka darėsi būtina labiau ne- 
gu bet kada, ir kuo greičiau. Trys ketvirčiai milijono, o dar namas, 
kuris vertas mažiausiai pusės milijono. Ką ten dar tas solisitorius 
kalbėjo apie Oktavijos rentą iki gyvos galvos? Kaip jam galėjo šauti 
mintis ją nužudyti? Tokio varianto niekaip negalima rimtai svarsty- 
ti, bent jau dabar — gal dar ištisus mėnesius ar metus. Tačiau kai 
jiedu gulėjo vienas prie kito, tokie tolimi, jis įsivaizdavo jos mirtį, 
jos kūną su pririštomis pilnomis akmenų skardinėmis, kurios nu- 
trauktų jį į dugną po nendrynais ir amžinai paslėptų nuo žmonių 
akių. Šioje apleistoje vietoje niekas jo nerastų. Bet jo protas netru- 
ko surasti priekabę. Jei lavoną vis dėlto rastų, sunkios prie jo prika- 
bintos skardinės aiškiai rodytų, jog tai žmogžudystė. Geriau papras- 


čiausiai ją nuskandinti, panardinti galvą po vandeniu ir lavoną įkišti 
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žemyn galva tarp nendrių. Net jei policija ją surastų, prieš juos bū- 
tų tik skenduolės lavonas. Gal tai nelaimingas atsitikimas, o gal 
savižudybė? Jis gali šiandien vienas grįžti į Londoną ir pasakyti, 
kad išsiskyrė su ja pačią pirmą dieną, kad susikivirčijo, kad ji pasi- 
emė motociklą ir jį paliko. 

Bet jis žinojo, kad tai tik fantazijos. Jos jam reikia gyvos. Reikia 
tos santuokos. Reikia pinigų, kurie patys darytų pinigus, turtų, ku- 
rie galėtų ištrinti visus praeities pažeminimus ir jį išlaisvinti. Jie 
sugrįš šiandien. 

Staiga jis pamatė rankas. Jos judėjo tarsi blyškių žuvų būrys, tie- 
sėsi prie jo per nendrynus. Tačiau nendrės laikė jas, neleido priar- 
teti. Buvo pamirštų rankų, buvo ir tų, kurias jis puikiausiai prisimi- 
nė. Rankų, kurios jį daužė, stumdė, kurios su meile vyniojo diržą 
apie pirštus, persidirbusios rankos, kurios stengėsi būti švelnios ir 
vertė jį drebėti, tyrinėjančios rankos — minkštos, drėgnos arba kie- 
tos tarsi žievė, — kurios naktimis palįsdavo po jo patalais, kurios 
užimdavo jam burną, čiuopdavo sustingusį jo kūną, gydytojų ran- 
kos, socialinių darbuotojų rankos, mokytojo rankos su baltais ketur- 
kampiais nagais ir plaukais, primenančias sidabro gijas, ant išori- 
nės pirštų pusės. Taip jis prisiminė mokytoją, bevardį, pas kurį išbuvo 
ilgiausiai. 

— Pasirašyk čia, berniuk, tai tavo taupomoji knygelė. Pusę pini- 
gų, kuriuos tau skiria savivaldybė, reikės taupyti, o ne išlaidauti. — 
Jis atidžiai spausdintomis raidėmis rašo savo vardą, jausdamas kri- 
tišką akių žvilgsnį. — Geris? Tokio vardo nėra. Yra Garis — sutrum- 
pintas nuo Gareto. | 

— Taip parašyta mano gimimo liudijime. 

Jo gimimo liudijimas. Trumputis liudijimas. Tėvo vardo nėra. Vie- 
nas popierėlis toje didelėje byloje, kuri, kasmet storėdama, įrodė jo 
egzistavimą. Jis pasakė: 

— Noriu, kad mane vadintų Ešu. 

Jį ir vadino Ešu. Tai buvo jo vardas. Kito jam nereikėjo. 

Prisiminus vardus, ėmė aidėti ir balsai. Dėdė Makėjus, kuris jam 
visai ne dėdė, rėkia ant jo motinos, o jis, susigūžęs kamputyje, žiū- 


ri, klausosi ir laukia, kol pasipils smūgiai. 
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— Arba tas sušiktas vaikpalaikis, arba aš. Rinkis. Jis arba aš. 

Jis kovėsi su dėde Makėjumi kaip lūšiukas, draskė, spardė, spjau- 
dėsi, rovė plaukus. Paženklino tą pašlemėką. 

Dabar balsai skambėjo visur, užgožė net nendrių šnaresį. Susi- 
rūpinę socialinių darbuotojų balsai. Ryžtingas ir žvalus balsas ei- 
linio globėjo, įsitikinusio, kad susitvarkys. Mokytojas irgi manė, 
kad susitvarkys. Ešas kai ko norėjo iš mokytojo ir jo šeimos: norė- 
jo išmokti kalbėti taip, kaip jie, stebėti, kaip jie valgo, kaip gyve- 
na. Jis prisiminė, kaip kvepėjo ką tik išskalbta drobė vakare atsi- 
gulus į lovą arba užsitraukus ant galvos švarius marškinius. Ateis 
diena, kai jis bus turtingas ir galingas. Tam reikia žinoti kai ku- 
riuos svarbius dalykus. Gal reikėjo ilgiau pasilikti pas mokytoją, 
išlaikyti tuos egzaminus, kurie neva tokie nepaprastai svarbūs. 
Jam nebūtų buvę sunku; mokykloje niekas nebuvo sunku. Jis vėl 
išgirdo mokytojo balsą: „Berniukas aiškiai gabus. Intelekto koefi- 
cientas žymiai aukštesnis už normą. Žinoma, jam reikia draus- 
mės, bet manau, kad sugebėčiau kai ką iš jo padaryti“. Tačiau 
mokytojo namai pasirodė bene baisiausias iš visų jo kalėjimų. Ga- 
liausiai jam būtinai prireikė ištrūkti, ir tai pasirodė nesunku. Jis 
nenusišypsojo, bet mintyse pasidžiaugė atsiminimais apie Andže- 
los klyksmus, pasibaisėjusį jos motinos veidą. Nejau jie tikrai pa- 
manė, kad jis norėjo išdulkinti jų kvailą, pasipūtusią dukrą? Kad 
pasiryžtų tokiam veiksmui, jam teko valgomajame pasistiprinti ke- 
letu gurkšnių chereso. Tada jam reikėjo išgerti, dabar jau nebe- 
reikia. Anas epizodas aiškiai jam parodė, kad gerti pavojinga. II- 
gėtis alkoholio būtų taip pat pražūtinga, kaip ilgėtis žmonių. Jis 
prisiminė paklaikusius telefono pokalbius, socialinių darbuotojų 
kamantinėjimą, kodėl jis taip pasielgė, apsilankymus pas psichiat- 
rą, verkiančią Andželos motiną. 

Ū po to buvo Banjard Kortas ir Kolis. Tai Kolis jam parodė nen- 
drynus: Kolis, kuris mažai kalbėjo ir iš pradžių nieko nereikalavo, 
kuris galėjo nepavargdamas dviračiu nuvažiuoti dvidešimt penkias 
mylias, kuris mokėjo įkurti laužą ir pagaminti maistą iš konservų. 


Tačiau pabaigoje jis pasirodė toks pat, kaip visi kiti. Jis prisiminė 
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jų pokalbį sėdint prie namelio ir žvelgiant į nendrynus, besitęsian- 
čius iki jūros. 

— Po trijų mėnesių tau bus šešiolika, tau nebereikės globos. Pagalvo- 
jau, gal paieškosiu išsinuomoti namelį kur nors netoli Ipsvičo. O gal 
rasčiau sodybą. Tu galėtum susirasti darbą, ir mes gyventume kartu, 
būtume draugai, kaip dabar. O tu susitvarkytum savo gyvenimą. 

Bet jis jau buvo susitvarkęs gyvenimą. Teko atsikratyti Kolio. Tai- 
gi dingo ir Kolis. Staiga jį apėmė baisi savigaila.. Kodėl jie nepalie- 
ka jo ramybėje. Jam nebūtų reikėję daryti nieko, ką iki šiol padarė, 
Jei tik jį būtų palikę ramybėje. 

Buvo laikas grįžti, grįžti į namelį, pas Oktaviją, į Londoną. Ji 
užtikrins jam alibi Karpenter nužudymui, jie susituoks, jis bus tur- 
tingas. Kai turi gerus du milijonus — tų pinigų tikrai ne mažiau, — 
viskas įmanoma. 

Staiga išgirdo tą paskutinį balsą, savo tetos balsą, šaukiantį per 
nendrynų platumas: 

— Išeiti? Ką tai reiškia, tu nori išeiti? Kur tu eisi, dėl Dievo mei- 
les? Kam, be manęs, tu reikalingas? Tu beprotis. Sušiktas beprotis. 
Ką, iki šiol to nežinai? Todėl visi ir meta tave lauk po poros savai- 
čių: Ir kuo tau, po velnių, nepatinka šitie namai? Turi pastogę, turi 
drabužių, maisto. Aš tau perku dovanas, drabužius, tą prakeiktą 
„Kawasaki“. Žinai, kiek jis kainavo? O prašau iš tavęs tik to, ką 
mielai duotų bet kuris vyras, jei jis išvis vyras. Pilna tokių, kurie 
patys prašo ir dar moka gerus pinigus. 

Balsas nenutilo, jis įkalbinėjo, užkabinėjo, klykė. Jis užsidengė 
ausis delnais ir dar tvirčiau susigūžė į kamuolį. Po keleto minučių 
balsas nutilo tarsi nukirstas, kaip tada, kai vienu smūgiu jis manė 
ją nutildęs visiems laikams. Bet pyktis liko. Galvodamas apie ją, 
prisiversdamas ją prisiminti, jis tiek įsiaudrino, kad kai pakilo eiti, 


nešėsi pyktį į namelį tarsi krūtinėje žioruojančias anglis. 
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Oktavija žiūrėjo į Ešą, kol šis išnyko iš akių, prarytas nendrynų; 
tada praėjo pro namelį ir stovėjo, žvelgdama per trisdešimt pėdų 
vandens į taką, vedantį miško link. Tolumoje buvo matyti keli me- 
džiai, o kai staiga suspindo saulė, Oktavijai pasivaideno, jog ji ma- 
to auksaspalvį peruką, pakibusį ant šakos tarsi egzotiškas paukštis. 
Medžiai atrodė labai toli, ir pirmą kartą gyvenime ji pajuto trokš- 
tanti, kad tvirtos jų šakos apglėbtų ją ir apsaugotų, išlaisvintų nuo 
šios beribės šnypščiančios žalumos. Nedarniais gūsiais ėmė kilti 
vėjas, ir buvo matyti, kaip banguoja tingus vandens paviršius. Iš 
motociklo veikiausiai ištekėjo benzino ar tepalų, kurie iškilo į pa- 
viršių vaivorykštinių spalvų ratilais. Vėjas sustiprėjo. Duslus nen- 
drių šnarėjimas pasiekė crescendo; jai bežiūrint nendrės ėmė lanks- 
„tytis, linguoti ir siūbuoti didžiuliais besikeičiančios šviesos ratais. 
Oktavija stovėjo ir galvojo apie praėjusią naktį, apie šaltą rytą. 

Ir tai viskas? Ar tikrai tai buvo meilė? Ji nebuvo tikra, kaip įsi- 
vaizdavo pirmą mylėjimąsi, tik prisiminė, jog jie turėjo gulėti apsi- 
kabinę, kiekvienu odos lopinėliu trokšdami liesti vienas kito kūną. 
Tuo tarpu viskas įvyko be jokio asmeniškumo, tarsi gydytojo patik- 


rinimas. Jis pasakė: „Nusirengti būtų per šalta“, tad jie nusitraukė 
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tik būtiniausius drabužius, nepadėdami vienas kitam ir nežiūrėda- 
mi į akis, be meilės kupinų ceremonijų. Be to, per visą trumpą, 
beveik žiaurų paėmimo aktą jis jos nė karto nepabučiavo. Galėjai 
pagalvoti, kad jis negali prisiversti paliesti jos lūpas; galimas bet 
koks intymumas, bet kokia nešvankybė, tik ne tai. Užtat kitą kartą 
bus geriau. Jis jaudinosi, be to, buvo nepatogu 'ir šalta. Negali nu- 
stoti mylėjęs žmogaus dėl to, kad pirmoji jūsų naktis nebuvo tokia 
nuostabi, kaip įsivaizdavai. O diena buvo gera, jie kartu apžiūrinė- 
jo namelį, dėliojo ant lentynos atsivežtus daiktus, žaidė namus. Ji jį 
myli. Aišku, kad myli. Jei ji dabar jį apleistų - pirmą kartą pagalvo- 
jo, kad tai prilygtų apleidimui, — kas jai būtų toliau? 

Staiga ji kai ką išgirdo net per nendrių šiurenimą. Kažkas taku 
ėjo artyn. Vos tik jos ausys pagavo pirmą tykų žingsnį, ėjikas išniro 
iš nendrynų tarsi vizija, juodaodis, aukštas ir lieknas, nejaunas, bet 
dar ne pusamžis. Jis vilkėjo diržu sujuostą švarką, pro kurio atsegtą 
apykaklę buvo matyti storas megztinis aukštu kaklu. Oktavija spok- 
sojo į jį, tačiau nebijojo. Iš karto pajuto, kad jis atėjo nenorėdamas 
blogo. 

Jis tyliai šūktelėjo jai: 

— Kur jis? Kur Ešas? 

— Savo slėptuvėje, tarp nendrių. — Galvos mostu ji parodė jū- 
ros link. 

— Kada jis išėjo? Ilgam? 

— Prieš kokias dešimt minučių. Kas jūs toks? 

— Mano pavardė Kolas. Klausyk, turi iš čia bėgti. Kuo greičiau, 
kol jis dar negrįžo. Tau negalima su juo pasilikti. Žinai, kad jo ieško 
policija, kad jis kaltinamas žmogžudyste? 

— Tai dėl mano motinos, mes jau kalbėjom su policininkais. Jis 
nieko nepadarė. Kai jis susiruoš, mes ir taip važiuosim atgal. 

Staiga jis nusimetė švarką, nusitraukė per galvą megztinį ir puolė 
į vandenį. Oktavija apstulbusi žiūrėjo, kaip jis skubomis plaukia 
prie jos, nenuleisdamas akių nuo jos veido. Gaudydamas kvapą jis 
išlipo ant kranto, ji instinktyviai pribėgo jam padėti ir ištiesė ranką. 


Jis tarė: 
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— Plaukiam su manim. Tu įveiksi. Čia netoli, tik kokios trisdešimt 
pėdų. Aš tau padėsiu. Nebijok. Prie kelio paslėpiau dviratį. Galėsi 
atsisėsti ant skersinio, ir jis nespės mūsų sugauti, kol pasieksime 
artimiausią kaimą. Kurį laiką bus šalta ir šlapia, bet tai geriau negu 
likti čia. 

Ji suriko: 

— Jūs beprotis. Ko man su jumis važiuoti? Ko? 

Jis priėjo arčiau, tarsi norėdamas paveikti savo asmenybės jėga. 
Nuo jo plaukų vanduo varvėjo per veidą. Jis smarkiai drebėjo. Balti 
marškinėliai buvo prilipę prie kūno, ir ji matė, kaip plaka širdis. 
Jie beveik šnypštė, kalbėdamiesi vienas su kitu. 

Jis tarė: 

— Dženetė Karpenter negyva. Nužudyta. Tai padarė Ešas. Prašau, 
eime su manim. Tuoj pat. Prašau tavęs, tai pavojinga. 

— Jūs meluojat. Tai netiesa. Policija jus pasiuntė mūsų apkvailinti. 

— Policija nežino, kad aš čia. Niekas to nežino. 

— Iš kur jūs žinojot, kaip mus surasti? 

— Aš jį čia atvedžiau. Tai buvo labai seniai. Tai buvo mūsų atskira 
slėptuvė. 

Ji pasakė: 

— Tai jūs Kolis. 

— Taip. Bet visai nesvarbu, kas aš esu. Galėsim pakalbėti vėliau. 
Dabar reikia eiti. Tau negalima su juo pasilikti. Jam reikalinga pa- 
galba, bet tu jam negali padėti. Nė vienas mūsų jam nepadėsim. 

Ji beveik garsiai sušuko: „Ne, ne“, tačiau stengėsi įtikinti save, 
ne jį. Jo galia, to varvančio kūno įtampa ir reikalavimas, akyse atsi- 
spindinti malda vertė ją paklusti. 

Staiga jie išgirdo Ešo balsą: 

— Girdėjai, ką ji sakė. Ji pasiliks. 

Jis priėjo patyliukais. Dabar artėjo prie jų, iš tamsaus namelio 
išlįsdamas į saulę, ir jo rankoje ji pamatė suspindint peilį. 

Po to viskas virto siaubu ir sumaištimi. Kolis žengė žingsnį, norė- 
damas ją užstoti, tada šoko prie Ešo. Tačiau sureagavo vieną sekun- 
dę per vėlai. Ešo ranka linktelėjo į priekį, ir peilis įsmigo Koliui į 


pilvą. Paklaikusiomis akimis, sustingusi iš siaubo, Oktavija išgir- 
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do, kaip jis sušuko žemu, drebančiu balsu, primenančiu ir niurzgi- 
mą, ir dejonę. Jai bežiūrint ant marškinėlių išplito raudona dėmė, 
jis beveik grakščiai suklupo ant kelių ir parvirto. Ešas pasilenkė 
prie jo ir peiliu perrėžė gerklę. Oktavija pamatė smarkią kraujo 
čiurkšlę ir jai pasirodė, kad tamsios akys, kuriose tebebuvo matyti 
maldavimas, įsižiūrėjo į ją, palengva apsiblausdamos, o jų gyvybė 
sunkėsi į smėlėtą žemę. 

Ji negalėjo rėkti. Kažkas pasidarė gerklei. Tačiau išgirdo ploną, 
garsų vaitojimą ir suprato, jog tai jos balsas. Ji klupdama įbėgo į 
namelį ir parkrito ant miegmaišio, tąsydama ir tampydama, plėšy- 
dama jo medvilnę. Ji negalėjo kvėpuoti. Kūkčiojo giliais, visą kūną 
drebinančiais spazmais, kurie draskė krūtinę, bet oro nebuvo. Išse- 
kinta traukulių, gulėjo giliai alsuodama ir kūkčiodama. Išgirdo jo 
balsą ir suprato, kad jis stovi greta. 

— Jis pats kaltas. Nereikėjo čia eiti. Reikėjo palikti mane ramy- 
bėje. Ateik, padėsi man jį nutempti. Jis sunkesnis, negu maniau. 

— Ne, ne. Negaliu. Neisiu, — vos ištarė ji. 

Girdėjo, kaip jis vaikšto po kambarį. Pasukusi galvą pamatė, kad 
ima nuo lentynos konservų skardines. 

Pasakė: 

— Man jų reikia, kad nusvertų kūną. Imu sunkiausias. Nuvilksiu 
jį toliau nuo čia tuo nendrynų taku. Jo drabužius paimsiu vėliau. 
Nesijaudink. Maisto mums pakaks. 

Dabar jis vilko kūną per namelį. Ji užsimerkė, tačiau girdėjo kiek- 
vieną jo gilų atodūsį, girdėjo, kaip velkamas lavonas. Staiga joje 
atsirado jėgų veiksmui. Ji šiaip taip atsistojo, nubėgo prie van- 
dens ir puolė plaukti. Bet Ešas buvo greitesnis. Jai dar nespėjus 
atsipeikėti po pirmo stingdančio šalto vandens prisilietimo, jo ran- 
ka ištraukė ją atgal. Ji neturėjo jėgų priešintis, ir jis ištempė ją 
ant kranto, nuvilko į namelį, traukdamas per Kolio kraujo pėdsa- 
kus. Jis nunešė pusiau apalpusią Oktaviją, atrėmė į sieną, nusi- 
juosė diržą, užsuko jai už nugaros rankas ir tvirtai jas surišo. Paskui 
pasilenkė prie Kolio lavono, ištraukė jo švarko diržą, tada priėjęs 


surišo jai kojas. 
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Keistai švelniu, beveik liūdnu balsu jis tarė: 

— Nereikėjo taip daryti. 

Oktavija verkė, verkė kaip vaikas. Ji girdėjo sunkų jo alsavimą, 
kai jis nuvilko kūną per namelį ir ištempė prie nendrynų tako. Po to 
stojo tyla. 

Ji pagalvojo: „Dabar jis sugrįš 17 nužudys mane. Aš mėginau pa- 
bėgti. Jis to neatleis. Nebegalėsiu prašyti jo gailesčio ar meilės. 
Meilės nėra. Niekad nebuvo“. 

Jis buvo tvirtai surišęs jos riešus, tačiau pirštai judėjo laisvai. Vis 
dar kūkčiodama ji ėmė dešinės rankos mažyliu ir didžiuoju pirštu 
traukti nuo bevardžio žiedą, ir pagaliau pavyko jį nusmaukti. Buvo 
keista, kad nukritęs toks mažas daiktelis gali sukelti tokį didžiulį 
palengvėjimą. Ji išsilaisvino ne tik nuo jo žiedo. 

Baimė prilygo skausmui. Ji užliejo visą kūną, nuslūgo kelioms 
palaimintos ramybės akimirkoms, tada vėl grįžo, stipresnė ir bai- 
sesnė negu anksčiau. Oktavija pamėgino mąstyti, planuoti, gudrau- 
ti. Gal pavyktų jį įtikinti, kad mėginimas bėgti buvo instinktyvus, 
kad ji neketino jo palikti, kad jį myli ir niekada neišduos? Bet žino- 
jo, kad tai beviltiška. Tai, ką ji matė, amžinai užmušė jos meilę. Ji 
gyveno fantazijų ir kliedesių pasaulyje. O tai buvo tikrovė. Apsime- 
tinėti neįmanoma, ir ji tai žinojo. 

Ji pamanė: „Man net nepavyks narsiai numirti. Verksiu ir mal- 
dausiu, bet tai nieko nepakeis. Jis nužudys mane, kaip nužudė Ko- 
lį. Įstums mano kūną po nendrėmis, kaip jo, ir niekas niekad mūsų 
neras. Gulėsiu ten tol, kol mano kūnas išpurs ir ims dvokti, bet 
niekas neateis, niekam tai nerūpės. Aš nebeegzistuosiu. Iš tikrųjų 
aš niekada neegzistavau. Todėl jam pavyko mane apgauti“. 

Kartkartėmis ji trumpam netekdavo sąmonės. Paskui išgirdo jį 
grįžtant. Jis stovėjo prie jos ir žiūrėjo, nieko nesakydamas. 

Ji tarė: | 

— Būk geras, leisk man atsigulti po miegmaišiu. Man taip šalta. 

Jis vis dar nieko nesakė, tačiau paėmė ją ant rankų, pasodino 
prie tuščio židinio ir užtempė ant jos miegmaišį. Paskui vėl ją pali- 
ko. Ji pamanė: „Jis negali pakęsti būti su manimi. O gal sprendžia, 


ką daryti, nužudyti mane ar leisti gyventi?“ 
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Ji pamėgino melstis, bet vienuolyne išmokti žodžiai griuvo be- 
prasmiais tumulais. Tačiau už Kolį meldėsi. ,„Amžiną atilsį duok 
jam, Viešpatie, ir amžinoji šviesa tegul jam šviečia“. Tai skambėjo 
teisingai. Bet Kolis nenorėjo amžino atilsio. Jis norėjo gyventi. Ji 
irgi nori gyventi. 

Ji nežinojo, kiek laiko taip išgulėjo. Valandos ėjo. Sutemus Ešas 
grįžo. Jis įėjo tyliai, o ji buvo užsimerkusi, tačiau pajuto, kad jis čia, 
šalia. Jis uždegė tris žvakes, paskui krosnelę, išvirė kavos ir pašildė 
pupų. Priėjo prie jos, pasodino tiesiai ir pamaitino, dėdamas į bur- 
ną po šaukštą pupų. Ji mėgino pasakyti nenorinti valgyti, tačiau 
nurijo maistą. Gal jei ji leisis maitinama, jis jos pasigailės? Tačiau 
jis vis dar nekalbėjo. Kai žvakės sudegė, jis įlindo į savo miegmaišį 
ir netrukus Oktavija išgirdo gilų, lygų alsavimą. Pirmą valandą jis 
nerimastingai vartėsi, kažką murmėjo, kartą garsiai suriko. Tą be- 
galinę naktį kelis kartus ją buvo apėmęs negilus miegas. Tačiau 
tuoj vėl pabusdavo nuo šalčio ir skausmo, ir toliau gulėjo tyliai kūk- 
čiodama. Jai vėl buvo aštuoneri metai, ji gulėjo pirmos savo inter- 
natinės mokyklos lovoje ir verkė pasiilgusi mamos. Kūkčiojimas 
keistai guodė. 

Ją pažadino pirmieji saulės spinduliai. Pirmiausia ji pajuto baisų 
šaltį, ledinį šlapių kelnių slėgimą, įsitempusių rankų skausmą. Pa- 
matė, kad jis jau atsikėlęs. Buvo uždegęs vieną žvakę, bet tik kai jis 
pasilenkė, ji akimirką pamatė jo,veidą. Tai buvo tas pats veidas, 
griežtas ir ryžtingas, kurį ji manė mylinti. Gal švelni žvakės šviesa 
vieną sekundę pavertė jį baisiai liūdnu. Jis vis dar nekalbėjo. 

Jos balsas pasigirdo tarsi maldavimas, nei kūkčiojimas, nei va- 
pėjimas: 

- Prašau, Ešai, uždek ugnį. Prašau. Man taip šalta. 

Jis neatsakė. Tik uždegė antrą žvakę, paskui trečią ir atsisėdo 
atsirėmęs į sieną, žiūrėdamas į liepsną. Ėjo minutės. 

Ji pakartojo: 

— Prašau, Ešai. Man taip šalta. - Ir išgirdo savo balse ašaras. 

Tada jis sujudėjo. Ji žiūrėjo, kaip jis priėjo prie lentynos, pradėjo 


plėšti etiketes nuo skardinių ir lamdyti jas rankoje. Sudėjo jas į 
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židinį. Paskui išėjo laukan. Ji girdėjo, kaip jis landžioja po aplinki- 
nius brūzgynus, ir po keleto minučių jau grįžo nešinas glėbiu šake- 
lių, sausų lapų ir storesnių pagalių. Pasilenkė prie angos, kadaise 
buvusios langu, ir truktelėjo pūvančią medinę palangę. Lenta trakš- 
telėjo ir suskilo jo rankose. Tada jis priėjo prie židinio ir ėmė lėtai, 
rūpestingai, su meile krauti ugnį, kaip veikiausiai tomis dienomis, 
kai atvažiuodavo čia su Koliu. Mažiausias šakeles apdėjo aplink 
popiergalius, tada pastatė piramidę iš žievės ir storesnių šakų. Pas- 
kiausiai uždegė degtuką, popierius suliepsnojo ir įžiebė šakeles. 
Dūmai parūko į kambarį, pripildydami jį saldaus rudenio kvapo, 
paskui pakilo kaminu, tarsi būtų gyvi ir suradę kelią laukan. Visą 
kambarį pripildė degančio medžio šnypštimas ir traškėjimas. Ešas 
uždėjo ant liepsnos nulaužtą palangę, ir ją taip pat pagavo ugnis. 
Palaiminga šiluma atplūdo iki jos tarsi gyvenimo pažadas, ji skaus- 
mingai prisislinko arčiau ir jautė, kaip ugnis kaitina skruostus. 

Ešas priėjo prie lango ir vėl trūktelėjo palangę, paskui grįžo prie 
ugnies ir susirietęs rūpestingai dėliojo šakas, tarsi, pagalvojo Okta- 
vija, kurstydamas ritualinę ar šventąją ugnį. Kai kurie medžio ga- 
balai buvo drėgni. Jai akis ėmė graužti dūmai. Tačiau liepsna stip- 
rėjo, mažame kambaryje pasidarė šilčiau. Ji gulėjo, tyliai verkdama 
iš palengvėjimo. Dabar ji saugi. Jis jai užkūrė ugnį. Juk tai tikrai 
reiškia, kad neketina jos nužudyti? Ji prarado laiko nuovoką ir gu- 
lėjo, atsukusi veidą į ugnį, o lauke siautėjo vėjas, rudenio saulė 
klojo spindulių pluoštus ant akmeninių grindų. 

Ir staiga ji išgirdo iš pradžių tylų, paskui stiprėjantį riaumojimą, 
kuris sukosi virš namelio ir tarsi sudrebino jį iš pamatų. Virš jų 


kabojo sraigtasparnis. 
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Jis išgirdo jį atskrendant anksčiau už ją. Priėjo prie jos ir pakėlė, 
pastatė ant kojų. Stovėdamas jai už nugaros paliepė: 

— Šokuok prie durų. 

Ji pamėgino, tačiau negalėjo pajudėti. Ugnies šiluma dar nebuvo 
pasiekusi kojų, kurios nutirpo sujuostos diržu. Ji atsirėmė į jį, nete- 
kusi jėgų. Dešinėje rankoje laikydamas peilį, jis kairiąja suėmė jos 
kūną ir iškėlė priešais save iš namelio į vaiskų rytmečio orą. 

Tada ji viską pamatė ir išgirdo. Buvo pernelyg šumišusi, kad skai- 
čiuotų, tačiau jų buvo tiek daug: stambūs vyrai medžiokliniais ba- 
tais, vyrai storais švarkais ir vilnonėmis kepurėmis, aukštas vyriš- 
kis be kepurės, kurio tamsius plaukus kedeno vėjas, ir moteris. Šie 
du atrodė kitaip, negu ji prisiminė, tačiau ji juos pažino: tai koman- 
deris Dalglišas ir inspektorė Miskin. Jie stovėjo atokiai vienas nuo 
kito ir laukė, tarsi kiekvienas būtų nusprendęs, kurioje tiksliai vie- 
toje jis stovės, ir visi žiūrėjo į Ešą. Šis, suėmęs ją už riešus juosian- 
čio diržo, staigiu judesiu prisitraukė arčiau savęs. Nugara ji jautė 
besidaužančią jo širdį. Jau nebepajėgė jausti nei baimės, nei pa- 
lengvėjimo. Viską lėmė tai, kas vyko tarp Ešo ir tų stebinčių akių, 


tų tylių laukiančių statulų. Ji tame veiksme nedalyvauja. Ji pajuto, 
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kaip prie jos smakro prisispaudė šalti peilio ašmenys. Užsimerkė. 
Staiga išgirdo vyro — tikriausiai Dalglišo — balsą, aiškų ir įsakmų: 

— Mesk peilį, Ešai. Pakaks. Tai tau nebepadės. 

Ešo balsas švelniai pakuteno jai ausį. Tai buvo švelnusis balsas, 
kuriuo jis kalbėdavo labai retai ir kurį ji taip mylėjo. 

— Neišsigąsk. Viskas įvyks labai greitai ir visai neskaudės. 

Tarsi išgirdęs jo žodžius, Dalglišas sušuko: 

— Gerai, Ešai, sakyk, ko nori? 

Jo atsakas nuaidėjo tarsi atžarus šauksmas: 

— Tu negali man to duoti. 

Ji atsimerkė, tarsi norėdama paskutinį kartą išvysti dienos šviesą. 
Patyrė neįtikėtino siaubo akimirką, pajuto plieno šaltį, veriantį 
skausmą. Ir staiga pasaulis aplink ją sprogo baisiu garsu, name- 
lis, nendrynai, krauju pasruvusi žemė suiro tarsi besiplakantys 
sparnai. Atatrankai dar aidint ausyse ji krito į priekį, slegiama 
Ešo kūno, ir pajuto, kaip jos sprandu teka šilta, pulsuojanti jo 
kraujo srovelė. 

Dabar oras prisipildė vyriškų balsų. Rankos nuo jos nukėlė sle- 
giančią jo kūno naštą. Ji vėl galėjo alsuoti. Moters veidas palinko 
prie jos, ausyse pasigirdo moteriškas balsas: 

— Viskas gerai, Oktavija. Jau gerai. Jau viskas baigta. 

Kažkas spaudė jai prie kaklo tvarstį. Kažkas kalbėjo: „Viskas bus 
gerai“. Paskui ją užkėlė ant neštuvų, užklojo antklode ir pririšo. Ji 
lyg pro miglas pamatė mažą valtį. Girdėjo griežtus komandos ir per- 
spėjimo žodžius ir pajuto, kaip supasi valtis, įkėlus į ją neštuvus. 
Paskui ją, lengvai besisūpuojančią, plukdė per nendrynus. Viršuje 
virpančios nendrių viršūnės be paliovos mirgėjo žaliais ornamen- 
tais, tačiau pro jas buvo matyti skubantys debesys ir vaiskus mėly- 


nas dangus. 
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Praėjo trys dienos. Dalglišas skaitė prie savo stalo, kai į kabinetą 
įėjo Keitė. Jai įėjus jis šiek tiek pakilo nuo kėdės; tai ją visad trik- 
dė. Ji atsistojo priešais stalą, tarsi būtų iškviesta pokalbiui. 

Atsistojusi tarė: 

— Man skambino iš ligoninės, pone. Dėl Oktavijos. Ji nori mane 
pamatyti. Sako, kad ne kaip policininkę. 

— Kete, jūs su ja bendravote tik kaip policininkė. 

Keitė pagalvojo: „Taip, aš pati viską žinau. Žinau, kokios linijos 
reikia laikytis. Mus to mokė policijos mokykloje, pačioje pradžioje: 
„Jūs ne kunigai, ne psichiatrai ir ne socialiniai darbuotojai — ypač 
pabrėžiu, ne socialiniai darbuotojai. Neįsitraukite emociškai į ti- 
riamas bylas“. Dar ji pagalvojo: „Jei Piersas gali sakyti, ką galvoja, 
tai ir aš galiu“. Ir pasakė: 

— Pone, aš esu girdėjusi jus kalbantis su žmonėmis, nekaltais žmo- 
nėmis, susidūrusiais su žmogžudyste. Girdėjau, kaip jūsų žodžiai 
jiems padėjo, nes jiems reikėjo juos išgirsti. Tokiais atvejais jūs 
kalbate ne kaip policininkas. 

Laiku sustojo, nes jau buvo besakanti: „Su manim irgi taip kalbė- 


Jote“, ir jos atmintyje iškilo ryškus ano meto vaizdinys, po senelės 
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mirties, kai ji, nesuvaldydama raudos, įsikniaubė veidu į jo švarką, 
ištepliojo jį kruvinomis rankomis, o jis stovėjo ir laikė ją stipriai 
apkabinęs tarp šūkaujančių balsų, įsakymų, žmonių bėgiojimo. Ta- 
Čiau tai jau praeitis. 

Jam atsakius, ji pamanė, jog balse justi šaltukas: 

— Lengva pasakyti paguodos žodžius, kuriuos jie nori išgirsti. Sun- 
kiau įsipareigoti ilgesniems santykiams, o šito mes negalime. 

Keitė norėjo atsakyti: „Bet ar jūs pajėgtumėte tą padaryti, net jei 
būtų leidžiama?“, tačiau žinojo, kad tokio klausimo nedrįstų ištarti 
net Piersas. Todėl atsakė: 

— Aš to nepamiršiu, pone. 

Jau buvo priėjusi duris, kai staiga impulsyviai atsigręžė. Jai būti- 
nai reikia tą žinoti. Jausdama, kad balsas skamba šiurkščiai, pa- 
klausė: 

— Kodėl jūs įsakėte šauti Piersui? 

— O ne jums? - Jis pažvelgė į ją tamsiomis nesišypsančiomis aki- 
mis. — Na jau, Keite, tik nesakykite man, kad norėjote nužudyti 
žmogų? 

— Nesakau. Bet aš manau, kad būčiau galėjusi jį sulaikyti nenu- 
šaudama. 

— Tik ne iš tos vietos, kurioje stovėjote, ne ta kryptimi. Piersui 
irgi nebuvo lengva. Įsidėmėtinas šūvis. 

— Bet jūs man nedraudžiate aplankyti Oktaviją? 

— Ne, Keite, aš jums nedraudžiu. 

Ligoninė, į kurią Oktaviją perkėlė iš Ipsvičo greitosios pagalbos 
skyriaus, buvo viena naujausių Londone; atrodė, tarsi projektuoto- 
jai iš pradžių buvo sumanę statyti viešbutį. Milžiniškame vestibiu- 
lyje augantis sidabražievis medis, kurio blizgantys žali lapai atrodė 
dirbtiniai, tiesė plačias šakas į atriumą. Vestibiulyje dar buvo gėlių 
ir vaisių kioskai, spaudos krautuvėlė ir didelė kavinė, kurioje. ligo- 
niai, Keitės akimis, nei ypač sunerimę, nei pasiligoję, plepėjosi prie 
kavos ir sumuštinių. Dvi jaunos moterys, karaliaujančios registra- 
tūroje, būtų puikiausiai tikusios stovėti „„Ritzo“ viešbutyje. 

Keitė praėjo pro jas. Ji žinojo, kokios palatos ieško, ir pasitikėjo 


kryptį nurodančiais ženklais. Ją ir kitus lankytojus viršun užkėlė 
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eskalatoriai, judantys abipus plačių liftų. Tik pakilusi pirmą kartą 
užuodė nepakartojamą, ligoninei būdingą antiseptikų kvapą. Ji nie- 
kad nebuvo gulėjusi ligoninėje, tačiau ne kartą laukė prie daugelio 
ligonių lovų - įtariamųjų bei aukų, kuriuos reikėjo apklausti, gydo- 
mų kalinių, — todėl nesijautė nei sutrikusi, nei pasiklydusi. Net pa- 
latos atrodė pažįstamos: tylios tikslingos veiklos ir nuolankaus 
susitaikymo atmosfera, švelnus lovas skiriančių užuolaidų džergž- 
telėjimas, paslaptingi už jų atliekami ritualai. Oktavija gulėjo ma- 
žoje atskiroje palatoje koridoriaus gale, ir darbuotojai, prieš įleis- 
dami Keitę, atidžiai patikrino jos dokumentus. 

Aišku, žinios apie įvykius pasklido plačiai. Net Sostinės policijos 
ryšių su visuomene skyriui nepavyko įtikinti žurnalistų nedaryti iš 
to sensacijos. „Policininkas nušovė įtariamąjį“ — tokio pobūdžio 
reklama policijai visiškai nereikalinga. Be to, žinia pasklido nepa- 
lankiu laiku. Nebuvo jokio viešo skandalo, net jokie gandai apie 
karališkąją šeimą nenukreipė spaudos dėmesio nuo Ešo medžiok- 
lės ir tolesnių įvykių. Be to, niekas nebuvo suimtas už Venišijos 
Oldridž nužudymą. Kol ta byla nebus išspręsta ar pamiršta, Oktavi- 
jai nepavyks išvengti visuomenės dėmesio. Keitė žinojo, kad vie- 
nuolyno, kurio mokyklą Oktavija kadaise lankė, vyresnioji parašė 
merginai ir pasiūlė apsistoti vienuolyne, kai tik baigsis Ešo mirties 
tyrimas. Toks sprendimas atrodė protingas, jei tik Oktavija jį pri- 
ims. Vienuolyne ji bent bus apsaugota nuo godžiausių žurnalistų. 

Maža jos palata skendo gėlėse, puokštės stovėjo ant spintelės, 
ant palangės, ant staliuko prie lovos. Viena prašmaini puokštė net 
buvo pastatyta kampe ant grindų. Visa eilė atvirukų, sukabintų ant 
ilgo raiščio, puošė sieną priešais ligonės lovą. Oktavija žiūrėjo tele- 
vizorių, tačiau Keitei įėjus išjungė nuotolinio valdymo pultelį. Li- 
gonė sėdėjo lovoje ir atrodė gležna, lengvai sužeidžiama kaip ser- 
gantis vaikas. Kaklo tvarstis buvo pakeistas marlės gabalu, 
pritvirtintu pleistru. 

Keitė prisitraukė kėdę ir atsisėdo prie lovos. Stojo trumpa tyla, 
paskui Oktavija prakalbo: 


— Ačiū, kad atėjote. Maniau, kad gal jie jums neleis. 
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— Ne, jie to nepadarytų. Kaip jūs jaučiatės? 

— Geriau. Rytoj mane išrašys. Turėjo išrašyti jau šiandien, bet 
sako, kad dar reikia pasikalbėti su konsultantu. Ar aš privalau? 

— Ne, jei nenorite. Bet kartais tai padeda. Manau, labai priklauso 
nuo to, koks tas konsultantas. 

— Na, nerasiu tokio, kuris išmanytų apie žmogžudystes. Arba to- 
kio, kuris būtų matęs, kaip nužudo jo mylimąjį. Jei patys to nepaty- 
rė, nesuprantu, kaip gali padėti kitiems. 

— Aš irgi visad taip maniau, bet gal mes klystame. Tai jūsų reikalas. 

Stojo tyla. Oktavija tarė: 

— Artas detektyvas, Tarantas, turės nemalonumų, kad nušovė Ešą? 

— Nemanau. Bus tyrimas, bet jis vykdė įsakymą. Manau, viskas 
bus gerai. 

— Jam. Ešui nebuvo gerai. 

Keitė švelniai tarė: 

— O gal ir buvo. Jis nieko nepajuto. Užtat jo laukė baisi ateitis, 
ilgi metai kalėjime. Ar jis būtų tai ištvėręs? Ar būtų to norėjęs vie- 
toje gyvenimo? 

— Jis neturėjo pasirinkimo, ar ne? Be to, jis nebūtų manęs nužudęs. 

— Mes negalėjome taip rizikuoti. 

— Aš maniau, kad jis mane myli. Tai buvo taip pat kvaila, kaip 
manyti, kad mamytė mane mylėjo. Arba tėtis. Jis buvo atėjęs manęs 
aplankyti, bet iš'to nieko neišėjo. Niekas nepasikeitė. Juk ir nesi- 
keičia, ar ne? Jis atėjo manęs aplankyti, ir dar vienas, bet iš tiesų 
jam manęs nereikia. Jis myli tą moterį ir Mari. 

Keitė pagalvojo: „Meilė, ir vėl meilė. Turbūt visi mes jos ieško- 
me. Ir jei pakankamai anksti nerandame, persigąstame, kad nebe- 
rasime niekada“. Lengva pasakyti Oktavijai: nustok bliauti dėl mei- 
lės, pati pamilk save, susiimk ir pati tvarkyk savo gyvenimą. Jei 
rasi meilę, tai bus papildomas prizas. Esi jauna, sveika, turi pinigų 
ir namus. Gana gailėtis savęs. Nebeieškok kituose meilės ir prisiri- 
šimo. Išsigydyk pati. Bet vargšas vaikas turi teisę gailėtis savęs. 
Gal tikrai galima pasakyti ką nors, kas jai padėtų. Jei taip, reikia 


pasakyti: Oktavija nusipelnė sąžiningo elgesio. 
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Keitė tarė: 

— Mano mama mirė mane gimdydama, aš niekad nepažinau savo 
tėvo. Mane užaugino senelė. Maniau, kad ji manęs nemylėjo, bet 
paskui, kai jau buvo per vėlu, supratau, kad tai netiesa, kad abi 
mylėjome viena kitą. Tiesiog nė viena nemokėjome to aiškiai pasa- 
kyti. Bet kai ji mirė, aš supratau, kad esu viena, kad visi mes esame 
vieniši. Neleisk, kad tai, kas įvyko, sugadintų tau gyvenimą; tai 
nebūtina. Jei tau siūlys pagalbą, priimk, jei pati to norėsi. Bet pas- 
kui suraski jėgų pati suimti gyvenimą į rankas ir daryti tai, ko pati 
nori. Laikui bėgant net baisūs sapnai nublanksta. 

Ji pagalvojo: „Pasakiau viską ne taip. Gal ji neturi tokių jėgų ir nie- 
kada neturės? O gal aš jai uždėjau naštą, kurios nepajėgs panešti?“ 

Kurį laiką abi tylėjo, paskui Oktavija pasakė: 

— Nuo tada, kai susirgau, ponia Bakli man labai gera. Ji kelis 
kartus buvo atėjusi manęs aplankyti. Pagalvojau, gal ji galėtų su- 
grįžti gyventi į mano buvusį butą. Jai tai patiktų. Turbūt dėl to ir 
ateina pas mane, nes jai reikia buto. 

Keitė atsakė: 

— Gal iš dalies dėl to, bet tai tikrai ne viskas. Ji gera moteris. Ir, 
atrodo, nekvaila. Jums reikės patikimo žmogaus, kuris prižiūrėtų 
butą, kai jūsų ten nebus. Jai reikia namų, jums reikia patikimos 
padėjėjos. Atrodo, visai geras derinys. 

— Gal aš ne visą laiką ten būsiu. Man reikia pagalvoti apie darbą. 
Žinau, kad gausiu mamytės pinigus, bet negaliu visą gyvenimą iš jų 
gyventi. Neturiu jokio išsilavinimo, tai pagalvojau, kad reikia išsi- 
laikyti brandos egzaminus. Pradžiai. 

Keitė atsargiai tarė: 

— Gera mintis, bet nebūtina taip skubiai spręsti. Londone daugy- 
bė puikių vietų, kuriose galite ruoštis brandos egzaminams. Turite 
apsispręsti, kas jus domina. Manau, kai būsite vienuolyne, galėsite 
gauti patarimą dėl egzaminų. Jūs juk ketinate ten važiuoti, kai išei- 
site iš ligoninės? 

— Tik trumpam. Motina vyresnioji mane pakvietė. Ji rašė: grįžk 
namo ir truputį pabūk su savo draugais. Gal kai ten nuvažiuosiu, 
viskas taip ir pasirodys. 
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— Taip, — pritarė Keitė, — gali būti. 

Ji pagalvojo: „Ten tau pasiūlys savotišką meilę, tokią, kokią dali- 
ja tėvas Presteinas, ir jei meilės tau reikia labiau už viską, geriau- 
sia jos ieškoti ten, kur gali būti tikra, jog neliksi apgauta“. 

Kai ji pakilo eiti, Oktavija pasakė: 

— Jei aš norėsiu dar su jumis pasikalbėti, ar jūs galėsit ateiti? 
Nenoriu jums įkyrėti. Kai pirmą kartą susitikome, elgiausi šiurkš- 
čiai, ir dabar atsiprašau. 

Keitė atsargiai tarė: 

— Ateisiu, jei galėsiu. Policininkai niekad iš anksto nežino, kada 
turės laisvo laiko, gali taip atsitikti, kad norėsite pasimatyti su ma- 
nim, kai budėsiu, o aš negalėsiu ateiti. Bet jei tik galėsiu, ateisiu. 

Ji jau buvo prie durų, kai Oktavija staiga vėl prakalbo: 

— O kaip bus su mamyte? 

Keitei buvo labai keista, kad Oktavija vadina Venišiją mamyte; 
mergina kalbėjo kaip mažas vaikas. Keitė grįžo prie jos lovos. 

Oktavija tarė: 

— Žudiką surasti dabar bus lengviau, kai jau žinote, kad ponia 
Karpenter uždėjo jai tą peruką ir apipylė krauju. Juk jūs jį surasite? 

Keitė pagalvojo, jog mergina turi teisę žinoti tiesą — bent dalį 
tiesos. Pagaliau tai jos motina. Ji atsakė: 

— Nužudymą galima atskirti nuo to, kas jūsų motinos lavonui pa- 
daryta vėliau. Tai žingsnis į priekį, tačiau jis tik išplečia įtariamųjų 
ratą. Ją galėjo nužudyti bet kas, kas turi kolegijos raktą, arba ką 
jūsų motinai atrodė saugu įsileisti vidun. 

— Bet jūs nesiruošiat užmesti tyrimo? 

— Ne, neužmesim. Mes niekada neužmetam žmogžudystės bylų. 

— Jūs turite įtariamąjį, ar ne? 

Keitė atsargiai tarė: 

— Įtarimo nepakanka. Turime surinkti įkalčius, pateikti įrodymus, 
kuriuos pripažintų teismas. Policija kaltinimų nepateikia. Tai spren- 
džia generalinė prokuratūra, o jai reikia įrodyti, kad egzistuoja bet 
penkiasdešimt procentų tikimybė nuteisti įtariamąjį. Pateikdami teis- 


mui beviltiškus atvejus, švaistome laiką ir pinigus. 
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— Vadinasi, kartais policininkai tikrai žino, kad pagavo nusikaltė- 
lį, tačiau negali jo perduoti į teismą? 

— Taip būna gana dažnai. Kai taip atsitinka, visiems nesmagu. 
Bet ne policija, o teismas sprendžia, kaltas ar nekaltas teisiamasis. 

— Ojei jūs jį suimsite, jį kas nors gins, kaip mamytė? 

— Žinoma. Tai jo teisė. Jei jo advokatas bus tokš pat geras, kokia 
buvo jūsų motina, gali pavykti jį išteisinti. 

Stojo trumpa tyla, tada Oktavija pasakė: 

— Keista sistema, ar ne? Mamytė mėgino man ją paaiškinti, bet 
man buvo neįdomu. Niekad net nebuvau teisme jos pasiklausyti, 
tik tą vieną kartą, kai nuėjome su Ešu. Ji nieko man nesakė, bet 
man atrodo, jai buvo skaudu. Beveik visą laiką aš su ja bjauriai 
elgiausi. Ji manė, kad susidėjau su Ešu tik norėdama ją paerzinti. 
Bet tai netiesa. Aš maniau, kad jį myliu. 

Ešas ir Oktavija. Ešas ir Venišija Oldridž. Oktavija ir jos motina. 
Tai buvo emocinių minų laukas, ir Keitė neturėjo jokio noro leistis 
įtraukiama į šią pavojingą sprogstamą zoną. Ji grįžo prie ankstesnių 
Oktavijos žodžių ir pradėjo kalbėti apie tai, ką išmano: 

— Sistema keista, bet geresnės neturime. Negalima tikėtis tobulo 
teisingumo. Turime sistemą, kuri kartais leidžia išteisinti kaltuo- 
sius, kad nekaltieji galėtų saugiai gyventi, ginami įstatymų. 

— Aš maniau, jūs taip stengėtės pagauti Ešą, kad visai pamiršot 
mamytę. 

— Nepamiršom. Kol mes stengėmės jį surasti, kiti pareigūnai dir- 
bo su šia byla. 

Oktavija ištiesė plonas rankas ir ėmė skabyti ant staliuko stovin- 
čių gėlių žiedus. Žiedlapiai krito tarsi kraujo krešuliai. Ji tyliai pra- 
tarė: | | 

— Dabar žinau, kad jis manęs nemylėjo, bet vis tiek truputį galvo- 
jo apie mane. Užkūrė man ugnį. Buvau baisiai sušalusi ir malda- 
vau, kad ją užkurtų. Jis žinojo, kad tai pavojinga, kad dūmus gali 
pamatyti. Bet vis tiek užkūrė. Padarė tai man. 

Jei ji taip labai nori tuo tikėti, kodėl neleidus? Kam ją versti su- 


prasti tiesą? Ešas įkūrė ugnį todėl, kad žinojo, jog jam galas. Jis 
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mirė lygiai taip, kaip tikėjosi. Žinojo, kad policininkai bus ginkluo- 
ti. Vienintelis neaiškus klausimas - ar jis ketino pasiimti su savimi 
ur Oktaviją. Bet ar yra kokių abejonių? Pirmasis pjūvis buvo pakan- 
kamai gilus. Tarsi įspėjusi Keitės mintis Oktavija tarė: 

— Jis nebūtų manęs nužudęs. Nebūtų perpjovęs gerklės. 

— Jis perpjovė jums gerklę. Jei inspektorius Tarantas nebūtų iššo- 
vęs, būtumėte negyva. 

— Jūs to negalite žinoti. Jūs jo nepažįstate. Jis neturėjo jokių 
šansų. 

Keitei knietėjo garsiai surikti: „Dėl Dievo meilės, Oktavija, jis 
buvo sveikas, stiprus, protingas ir pavalgęs. Turėjo daugiau, negu 
trys ketvirtadaliai pasaulio žmonių svajoja turėti. Jis turėjo daugy- 
bę šansų“. 

Tačiau ne viskas taip paprasta, ir ji tą žinojo. Kaip logiškai paaiš- 
kinti psichopatą, tą patogų žodį, sukurtą teisiškai apibrėžti nesu- 
prantamai žmonėse gyvenančio blogio paslapčiai? Staiga ji prisimi- 
nė, kaip prieš metus lankėsi Skotlend Jardo Juodajame muziejuje, 
aukštą lentyną su eilėmis sudėtomis mirtimi nubaustų nusikaltėlių 
pomirtinėmis kaukėmis; prisiminė, kokios jos juodos, prisiminė vir- 
vės žymes ant kaklo ir gilesnį odinio mazgo įspaudą už ausies. Kau- 
kės buvo padarytos norint patikrinti Čezarės Lombrozo teoriją, kad 
nusikaltėlio tipą galima nustatyti studijuojant fizionomiją. Ana 
XIX a. teorija išjuokta, bet ar mes bent kiek priartėjome prie atsa- 
kymo? Gal kai kurie žmonės jį randa smilkalais prakvipusiame Šv. 
Jokūbo bažnyčios ore. Jei taip, jai jo rasti nepavyks. Bet altorius 
juk tėra tik paprastas stalas, pridengtas puošniu audeklu. Žvakės iš 
paprasto vaško. Mergelės Marijos skulptūrą padarė žmonių rankos, 
"jos ją nudažė, nupirko, pastatė į vietą. Tėvas Presteinas po sutana ir 
kitais rūbais yra toks pat vyras. Ar tai, ką jis siūlo, nėra sudėtingos 
pažiūrų sistemos dalis, gausiai papuošta apeigomis ir muzika, pa- 
veikslais ir vitražais, kuri, kaip pati teisės sistema, skirta nešti žmo- 
nėms guodžiančią iliuziją: egzistuoja aukščiausias teisingumas, ir 
jie turi pasirinkimo teisę? 

Ji suvokė, kad Oktavija kalba toliau: 
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— Jūs nežinot, kur jis gimė. Jis man pasakojo. Aš vienintelė, ku- 
riai jis tą pasakė. Jis gimė vienam iš tų šiaurės vakarų Londono 
daugiaaukščių. Klaiki vieta. Jokio medelio, jokių žalumynų, tik be- 
toniniai pastatai, riksmai, bjaurastis, susmirdę butai, išdaužyti lan- 
gai. Vadinasi Elisono Feirveterio pastatas. 

Keitei pasirodė, kad jos širdis šoktelėjo, pradėjo garsiai plakti, ir 
tai būtinai išgirs net Oktavija. Valandėlę ji neteko žado, veikė tik 
jos protas. Ar Oktavija tai pasakė tyčia? Ar ji žino? Aišku, kad ne. 
Tai buvo pasakyta be jokių piktų kėslų. Oktavija net nežiūrėjo į ją, 
nuleidusi galvą pešiojo antklodę. Bet Dalglišas žinojo, aišku, kad 
žinojo; Venišijos Oldridž užrašuose buvo perskaitęs viską apie Gerį 
Ešą. Tačiau jai jų neparodė, nepasakė, kad juodu su Ešu sieja ben- 
dra praeitis, išgyventa skirtingu laiku, bet įsišaknijusi tais pačiais 
vaikystės prisiminimais. Ką tuo norėjo pasakyti A. D.? Apsaugoti ją 
nuo sutrikimo? Taip paprasta? O gal jis baiminosi pažadinsiąs atsi- 
minimus, kuriuos žinojo būsiant skausmingus ir pažadinus iškil- 
siančius papildomu skausmu? Staiga ji prisiminė. Negalima taip 
greitai pamiršti sprendimo, priimto aną vakarą žiūrint į Temzę. Pra- 
eitis įvyko. Ji yra jos gyvenimo dalis dabar ir visada bus. Ar jos 
vaikystė išties buvo tiek blogesnė negu milijonų kitų? Ji buvo svei- 
ka, protinga, pavalgiusi. Ji turėjo daug šansų. 

Jiedvi atsisveikino. Atsisveikinimas buvo keistai oficialus. Keitė 
dar pagalvojo, ar nereikėtų Oktavijos apkabinti, tačiau nepajėgė to 
padaryti. Leisdamasi eskalatoriumi ji pajuto pykčio protrūkį, ta- 
čiau negalėjo nuspręsti, ar pyksta ant savęs, ar tai tik neracionalus 


išpuolis prieš Dalglišą. 
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Kitą dieną Dalglišas paskutinį kartą apsilankė Polet Korto aštun- 
tajame numeryje. Jis įėjo į Templį per Krantinės įėjimą. Buvo vėly- 
va popietė, tačiau dienos šviesa jau geso. Nuo upės pūtė skvarbus 
vėjas, atnešdamas pirmus ledinio žiemos alsavimo ženklus. Priėjęs 
prie kolegijos durų, Dalglišas sutiko kartu išeinančius Saimoną Kos- 
telo ir Draisdelą Lodą. 

Kostelo nužvelgė jį ilgu, sunkiu neslepiamo priešiškumo pilnu 
žvilgsniu ir tarė: 

— Bjaurus reikalas, komanderi. O aš maniau, būrys policininkų 
sugebės suimti vieną žmogų, šūviais neištaškę jam galvos. Bet tur- 
būt turime būti jums dėkingi. Sutaupėte šaliai pinigus, kurie būtų 
išleisti laikant jį kalėjime mažiausiai dvidešimt metų. 

Dalglišas atsakė: | 

— O jus ir jūsų kolegas išvadavome nuo priedermės jį ginti. Kaip 
klientas, jis būtų nemalonus ir visiškai nepelningas. 

Lodas nusišypsojo, tarsi slaptai mėgaudamasis priešiškumu, prie 
kurio pats neprisidėjo. Jis paklausė: 

— Kas naujo? Kiek suprantu, ateinate ne ketindami ką nors suim- 


ti? Aišku, kad ne, tam ateitumėte mažiausiai dviese. Čia turėtų tikti 
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lotyniškas posakis: Vigiles non timendi sunt nisi complures adve- 
niunt*. Išsiversti palieku jums. 

Dalglišas atsakė: 

— Ne, aš neketinu nieko suimti, — ir pasitraukė, juos praleisdamas. 

Kolegijoje prie savo stalo sėdėjo Valeri Koldvel, o prie jos pasi- 
lenkęs stovėjo Haris Notonas, laikydamas atverstą aplanką. Abu 
atrodė linksmesni negu tada, kai Dalglišas juos matė paskutinį kar- 
tą. Mergina jam nusišypsojo. Jis pasisveikino ir paklausė, kaip Va- 
leri brolis. 

— Ačiū, jis jau apsipranta. Kvaila taip kalbėti apie kalėjimą, bet 
suprantat, ką noriu pasakyti. Jis stengiasi gerai elgtis, kad jam pri- 
taikytų amnestiją. Jau nedaug liko. Be to, senelė apie jį žino, tai 
dabar daug lengviau lankyti. Nebereikia apsimetinėti. 

Haris Notonas tarė: 

— Panelė Koldvel paaukštinta pareigose. Dabar ji mūsų kolegijos 
sekretorė. 

Dalglišas ją pasveikino ir paklausė, ar ponai Lengtonas ir Ulri- 
kas dar kolegijoje. 

— Taip, jie abu dar čia, nors ponas Lengtonas sakė, kad išeis 
anksčiau. 

— Gal galite pranešti ponui Ulrikui, kad aš čia? 

Jis palaukė, kol ji paskambins, paskui nuėjo laiptų link. Pirmo 
aukšto kambarys buvo toks pat klaustrofobiškas ir prikūrentas kaip 
per pirmąjį apsilankymą, bet popietė gerokai vėsesnė, todėl karštis 
neatrodė toks slogus. Ulrikas, sėdėjęs už rašomojo stalo, nepakilo 
pasisveikinti, bet gestu parodė tą patį krėslą, ir Dalglišas vėl pajuto 
šiltą lipnų odos apmušalą. Tarp senų baldų, ant visų įmanomų pa- 
viršių sukrautų knygų bei dokumentų ir senoviško dujinio šildytuvo 
plynas baltas šaldytuvas, pastatytas prie sienos, atrodė kaip nede- 
rantis modernybės įsiveržimas. Ulrikas pasisuko su kėde į Dalglišą 
ir ėmė rimtai į jį Žiūrėti. 


Dalglišas prakalbo: 


* Sargybiniai nedreba nebent tik ateidami keliese. 
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— Kai mes aną kartą kalbėjomės šiame kambaryje, buvo paminė- 
ta jūsų brolio mirtis. Jūs pasakėte, kad kai kas už ją atsakingas, bet 
ne Venišija Oldridž. Vėliau pamaniau, kad veikiausiai turėjote gal- 
voje save. 

— Įžvalgu, komanderi. 

— Jūs buvote vienuolika metų vyresnis. Mokėtės Oksforde, tik už 
keleto mylių. Vyresnysis brolis, juo labiau tiek daug vyresnis, jau- 
nėliui dažniausiai prilygsta didvyriui ar bent susilaukia pagarbos. 
Jūsų tėvai buvo užsienyje. Ar Markus jums parašė apie tai, kas de- 
dasi mokykloje? 

Ulrikas atsakė ne iš karto, tačiau jam prabilus balsas buvo ra- 
mus, be jokio jaudulio: 

— Taip, parašė. Turėjau iškart pas jį nuvažiuoti, bet laiškas atėjo 
netinkamu metu. Žaidžiau kriketą už savo kolegiją. Tą dieną buvo 
varžybos, po jų Londone surengtas vakarėlis. Po to labai greitai praėjo 
dar trys dienos; taip būna, kai esi jaunas, laimingas, užsiėmęs. Ke- 
tinau vykti į mokyklą. Ketvirtą dieną man paskambino dėdė ir pra- 
nešė, kad Markus nusižudė. 

— Jūs sunaikinote tą laišką? 

— Ar jūs taip būtumėte pasielgęs? Gal mes ne tokie jau nepana- 
šūs. Aš pagalvojau, kad vargu ar kas nors mokykloje žinos apie tą 
laišką. Sudeginau jį, turbūt daugiau iš panikos negu rimtai apgal- 
vojęs. Be to, ir be jo pakako įkalčių prieš direktorių. Kai užtvanka 
pratrūksta, vandens nebesulaikysi. 

Vel stojo tyla, ne įtempta, bet keistai draugiška. Paskui Ulrikas 
paklausė: 

"-Ko jūs atėjote, komanderi? 

— Manau, jog žinau, kaip ir kodėl mirė Venišija Oldridž. 

— Žinote, bet negalite įrodyti ir niekada negalėsite. Tai, ką jums 
dabar pasakysiu, komanderi, skirta ne jums, veikiausiai man pa- 
čiam. Manykime, jog tai išgalvota istorija. Įsivaizduokime, jog mū- 
sų herojus — vyriškis, kuriam sekasi karjera, kuris jei ir nėra lai- 
mingas, tai bent santūriai patenkintas; tačiau per visą gyvenimą jis 
mylėjo tik du žmones — savo brolį ir dukterėčią. Ar jums yra tekę 


patirti meilės apsėdimą, komanderi? 
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Po trumpo apmąstymo Dalglišas atsakė: 

— Ne. Kartą buvau prie jo priartėjęs, manau, pakankamai arti, 
kad galėčiau turėti šiokį tokį supratimą. 

— Tr pakankamai arti, kad pajustumėte jo jėgą ir atšoktumėte at- 
gal. Aišku, jūs esate ginkluotas kūrėjui būtina ledo šukele širdyje. 
Aš tokio ginklo neturėjau. Meilės apsėdimas yra klaikiausia, la- 
biausiai griaunanti meilės tironija. Ir labiausiai žeminanti. Mūsų 
istorijos herojus — suteikime jam mano vardą ir pavadinkime Des- 
mondu — puikiai žino, kad jo dukterėčia, nors labai graži, yra sava- 
naudė, godi, net kvailoka. Jam tas nesvarbu. Bet gal jūs norėtumėte 
pats tęsti pasakojimą, juk jau pristatėme veikėjus ir siužetą. 

Dalglišas atsakė: 

— Aš manau, nors įrodyti negaliu, kad dukterėčia paskambino 
dėdei ir pasakė, jog jos vyro karjerai iškilo pavojus, jog Venišija 
Oldridž gavo informaciją, galinčią jam sutrukdyti tapti karališkuoju 
advokatu ir net sugriauti jo, kaip advokato, reputaciją. Ji maldavo 
dėdę užkirsti tam kelią, pasinaudoti savo įtaka. Juk ji buvo pratusi 
kreiptis į dėdę patarimų, pinigų, pagalbos — visko, ko tik prireikda- 
vo. Jis visad padėdavo. Taigi aš jį matau einant į viršų įtikinėti Ve- 
nišijos Oldridž. Nemanau, kad jam tai buvo lengva. Man atrodo, jog 
jis labai išdidus ir uždaras žmogus. Visoje kolegijoje jie tėra tik 
du — jis ir Venišija Oldridž. Jam įėjus ji kalbėjo telefonu, ir iš jos 
balso jis suprato atėjęs netinkamu laiku. Ji ką tik buvo sužinojusi, 
jog jos dukra draugauja su žmogumi, kurį ji apgynė teisme, nors 
žinojo, kad tai ypač žiaurus žmogžudys. Ji kreipėsi patarimų ir pa- 
galbos į vyrus, iš kurių to tikėjosi, tačiau negavo. Aišku, aš nežinau, 
kas.buvo kalbama, bet manau, jog ji piktai atmetė mūsų herojaus 
prašymą pasigailėti arba nutylėti. Ji galėjo pasinaudoti vienu gin- 
klu, faktu, sviestu jam į veidą. Manau, kad ji tuo faktu pasinaudojo. 
Manau, kad Markaus Ulriko laišką išsiuntė Venišija Oldridž. Pa- 
rengiamųjų mokyklų moksleivių laiškai visada tikrinami. Kaip ki- 
taip jis būtų galėjęs jį išsiųsti, jei ne padavęs Venišijai, einančiai į 
mokyklą? 

Ulrikas tarė: 
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— Žinoma, mes kuriame išgalvotą istoriją, piname siužetą. Tai ne 
Išpažintis, ne prisipažinimas. Nebus pripažintas ir patvirtintas nė 
vienas čia ištartas žodis. Tai labai įdomus siužeto posūkis. Įsivaiz- 
duokime, jog taip ir buvo. Kas toliau? 

Dalglišas atsakė: 

— Manyčiau, dabar jūsų eilė. 

— Mano eilė tęsti šį įdomų, išgalvotą pasakojimą. Taigi įsivaiz- 
duokime, jog išsiveržia visos ilgai slopintos šio iš esmės uždaro žmo- 
gaus emocijos. Ilgametė kaltė, pasibjaurėjimas savimi, pyktis, kad 
ta moteris, kurios šeima jau kartą taip nepataisomai sužalojo jo šei- 
mą, dabar rengia naują katastrofą. Popierių peilis gulėjo ant stalo. 
Ji buvo nuėjusi prie durų, nešina byla, kurią ketino padėti į lenty- 
ną. Tuo tarsi norėjo pasakyti, kad ji turi daug darbo, kad pokalbis 
baigtas. Jis pačiupo peilį, puolė prie jos ir smogė. Man atrodo, pats 
apstulbo pamatęs, kad sugebėjo tai padaryti, kad durklas įstrigo 
taip švariai, taip lengvai, kad jis tikrai nužudė žmogų. Pirmas jį 
apėmęs jausmas buvo apstulbimas, o ne siaubas ar baimė. 

Po to, manau, jis gana greitai pradėjo veikti, nuvilko kūną prie 
stalo ir pasodino į besisukančią kėdę. Atsimenu, kažkur esu skai- 
tęs, jog toks mėginimas palikti lavoną kuo normaliau, net patogiai 
įtaisyti, dažniausiai būdingas žudikams, kurie neturėjo tikslo žudy- 
ti. Jis nutarė palikti kabinetą atrakintą, rakto neliesti. Tada visi ma- 
nys, kad ją nužudė įsibrovėlis. Kas galės įrodyti, kad buvo ne taip? 
Žaizda, jo palengvėjimui, nekraujavo, ir durklas, ištrauktas iš žaiz- 
dos, buvo labai švarus. Tačiau net jis žinojo, kad policija tikrins 
pirštų atspaudus. Jis atsargiai ištraukė vidurinį vakarinio laikraš- 
čio skyrių, suvyniojo durklą, nusinešė jį apačion į pusrūsio tualetą, 
švariai nuplovė, tada apvyniojo rankeną gabalu tualetinio popie- 
riaus. Laikraštį sudraskė, skutelius nuleido į tualetą. Tada sugrįžo į 
savo kabinetą ir išjungė dujinį židinį. Ar šis pasakojimas, koman- 
deri, jums kol kas atrodo pakankamai įtikinamas? | 

— Taip, aš manau, kad viskas taip ir buvo. 

— Mūsų įsivaizduojamasis Desmondas, savo laimei, neišmano bau- 


džiamosios teisės subtilybių, tačiau jis žino, kad piktadariams pa- 
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togiau parūpinti policijai alibi. Žmogui, kuris neturi bendrininkų ir 
gyvena vienas, tai padaryti nelengva. Jis iškart nutaria eiti į „Ru- 
les“ Meideno skersgatvyje, iki kurio visai netoli, o portfelį palikti 
savo kabinete. Negalima leisti, kad jį pastebėtų ponia Karpenter, 
kuri paprastai valo kabinetą, todėl jis įstumia portfelį į apatinį stalo 
stalčių. Jis planuoja taip: pasakys, kad išėjo iš kolegijos septintą 
penkiolika, o ne tuoj po aštuntos, kad pirmiausia parėjo namo nusi- 
prausti ir palikti portfelio. Jis supranta, kad kitą rytą gali kilti pro- 
blemų, bet ketina jas išspręsti užsimesdamas ant rankos lietpaltį ir 
įeidamas į kolegiją sparčiau, negu yra įpratęs. Manau, kad buvo 
visai patenkintas savo alibi. Aišku, būtinai reikėjo patikrinti, ar Po- 
let Kortas tuščias, tik po to išlįsti iš aštunto numerio durų prie- 
globsčio. Nebuvo jokių problemų dėl to, kad prieš vakarienę jis 
negrįžo namo. Kaimynas paklaustas galėtų pasakyti, jog jis grįžo 
įprastu laiku, bet nežinotų, kada negrįžo. Durklą jis įmetė į Valeri 
Koldvel stalčių su bylomis, tualetinį popierių sulamdė kišenėje, pa-- 
siryžęs išmesti į artimiausią šiukšlių dėžę, ir prisiminė, jog nereikia 
įjungti signalizacijos. Bet padarė vieną klaidą. Kiek žinau, taip bū- 
na visiems nusikaltėliams. Spaudžiant stresui sunku viską numaty- 
ti. Išeidamas, veikiausiai veikiamas ilgamečio įpročio, jis užrakino 
laukujas duris. Aišku, būtų buvę išmintingiau palikti jas atviras, 
taip metant įtarimo šešėlį ant paslaptingo įsibrovėlio, o ne ant kole- 
gijos narių. Tačiau iš to kilęs sąmyšis žmogaus prigimties tyrinėto- 
jui galėjo pasirodyti gana įdomus. Jo paties pasipiktinimas ir pasi- 
bjaurėjimas kitą rytą pamačius lavoną buvo visiškai nuoširdus ir, 
manyčiau, įtikinamas. Jis nedėjo jai ant galvos teisėjo peruko ir 
nelaistė savo paties krauju. 

Dalglišas atsakė: 

— Tai padarė Dženetė Karpenter. 

— Taip ir maniau. Tai štai, komanderi, mums pavyko sukurti visai 
įtikinamą jus kamuojančios problemos sprendimą. Kaip gaila, kad 
jo neįmanoma įrodyti. Nėra nė mažiausio daiktinio įkalčio, galinčio 
susieti mūsų herojų su šiuo nusikaltimu. Daug labiau tikėtina, kad 


ponią Oldridž nudūrė Dženetė Karpenter, o paskui papuošė ją pe- 
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ruku, jos profesijos simboliu, ir apipylė krauju, kurį anoji, kalbanti 
metaforiškai, buvo praliejusi. Girdėjau, jog ji prisipažino tik išnie- 
kinusi lavoną, bet ar tokia moteris kaip Dženetė Karpenter būtų 
prisivertusi prisipažinti, jog įvykdė žmogžudystę? Ū jei tai padarė 
ne Karpenter, tai kodėl Desmondas? Daug panašiau, kad koks nors 
pašalinis žmogus įsibrovė į kolegiją ir įvykdė žmogžudystę iš keršto 
ar neapykantos. Užvis panašiausia, jog tai buvo Ešas. Ešas turėjo 
alibi, bet alibi tam ir yra, kad būtų tikrinamas. O Ešas, kaip ir Kar- 
penter, nebegyvas. 

Jūs neturite ko sau prikišti, komanderi. Pasiguoskite mintimi, kad 
žmogiškasis teisingumas niekada negali būti tobulas ir kad visuo- 
menei naudingam žmogui geriau ir toliau dirbti nešant naudą negu 
pūti kalėjime. Bet juk to nebus, ar ne? Generalinė prokuratūra nie- 
kaip neleis pateikti tokių skylėtų kaltinimų..Net jei jie bus pateikti, 
neprireiks nė Venišijos Oldridž, kad teisiamasis būtų išteisintas. 
Aišku, jūs pratęs prie pasisekimų. Nesėkmė, net dalinė nesėkmė, 
tikriausiai jus erzina, bet ji gali būti naudinga. Visiems mums pra- 
vartu kartkartėmis prisiminti, kad mūsų teisės sistema sukurta žmo- 
nių, todėl gali klysti, ir kad daugių daugiausia galime tikėtis tik 
šiokio tokio teisingumo. O dabar atsiprašau, man dar reikia parašy- 
ti šios bylos išvadą. 

Jie išsiskyrė, daugiau netarę nė žodžio. Užlipęs viršun Dalglišas 
paliko kolegijos raktus Hariui Notonui, atėjusiam jo išleisti. Eida- 
mas per kiemą Dalglišas pamatė, kad priekyje eina Hubertas Leng- 
tonas. Kolegijos prezidentas ėjo be lazdos, vilkdamas kojas kaip 
senis. Jis išgirdo Dalglišo žingsnius, stabtelėjo ir jau ketino aisi- 
gręžti. Tačiau netikėtai paspartino žingsnį ir ryžtingai nuėjo toliau. 
„Dalglišas pagalvojo: „Jis nenori kalbėtis. Nenori net manęs matyti. 
Ar jis žino?“ Jis sulėtino žingsnį, leisdamas Lengtonui nutolti, ir 
lėtai nusekė iš paskos. Rūpestingai laikydamiesi atstumo, jiedu per- 
ėjo dujų žibintais apšviestą kiemą ir Midl Templio skersgatviu nu- 
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„KROKODILO NASRUOSE“ - psichologinis trileris. Jo 
heroję, šešiolikmetę Laizą, XX a. pabaigoje jauna motina 
užaugino kaip atsiskyrėlę XIX a. dvaro aplinkoje. Ji visiškai 
nepažįsta pasaulio, net nėra važiavusi autobusu. Ir štai 
motina ją išstumia Iš namų, nes žino, jog pačios atvažiuos 
suimti policija. Už nužudymą. 

Tačiau Laiza nevyksta motinos nurodytu adresu, o 
pabėga su slaptu mylimuoju, jaunu dvaro sodininku. Jam ji 
ir pradeda pasakoti savo keistojo gyvenimo „tūkstančio ir 
vienos nakties istoriją“... 


„NORAS ŽUDYTI“ - anglų detektyvų karalienės 
trečiasis romanas lietuvių kalba. Detektyvas Adamas 
Dalglišas iš Skotland Jardo ir vėl tiria sudėtingą bylą. 

Iš pirmo žvilgsnio Stino psichiatrijos klinika - viena 
žymiausių Londono klinikų, tikras profesinio meistriškumo 
ir padorumo pavyzdys. Tiktai tada, kai jos vedėja buvo 
rasta su kaltu širdyje ir kraupiu mediniu stabu rankose, 
ėmė aiškėti tiesa: joje gydytojai ir seselės kartais didesni 
nelaimėliai nei jų pacientai, o vedėjos nužudymas nėra 
froidiškas atsitiktinumas nusikaltimų labirinte... 


„BUVO IR NEBĖR“ - pirma lietuvių skaitytojų pažintis 
su M. Millar kūryba. Tai pasakojimas apie vieną keistą 
žmogžudystę... Virdžinija Barkli, išlepinta turtuolių 
dukrelė, suimta įtarus nužudymu, bet atsisako ką nors 
kalbėti. Visi, net advokatas Erikas Mičemas, mano, kad ji 
galėjo nudurti savo bičiulį Klodą Margolį. Tačiau prisistato 
toks Loftas, mirtina liga sergantis jaunuolis, ir įrodo 
padaręs šį nusikaltimą. Nepatiklusis Erikas Mičemas 
nutaria prisikasti prie tiesos — ir ji pasirodo stulbinanti. 


„GALI RYTOJUI UŽSAKYT MAN KARSTĄ“ - labai 
smagi, intriguojanti istorija apie jauno advokato Tomo 
Aragono (simpatiškiausio Millar personažo) nuotykius 
Meksikoje, kur jis ieško klientės dingusio pirmojo vyro. 
Tomo ieškojimai bergždi: pradėjęs eiti kokio nors reikia- 
mo žmogaus pėdsakais, deja, randa jo lavoną. Paprasta 
užduotis tampa stulbinamų „sutapimų“ virtine ir lenkty- 
nėmis su mirtimi. Pasirodo, paslapties rakto reikia ieškoti 
visai kitur. 

Knyga žavi sąmoju ir pikantiškais dialogais. 
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MINETTE WALTERS 
Skulptorė 


+ «+ Klasikiniam anglų detektyvui James suteikia netikėto. 
stulbinančio modernumo. Si nuostabiai parašyta knyga — tai 
sudetinga vertybių konflikto panorama. P. D. James ir vėl 


įrodo mokanti stebinti. jaudinti ir žaveėti „« « 


JoAN SMITH. INDEPENDENT 


+ «+ Dar viena James knyga, kurios neįmanoma padeti. kol 
neperskaitysi. Įspūdinga ir tikrą pasitenkinimą suteikianti 


atomazga. Ji rašo dieviškai „» « 
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p + A 
šioks toks LeLSLNZUIMAS — ketvirtasis anglų 
detektyvų karalienės romanas lietuvių kalba. Detektyvas Ada- 
mas Dalglišas iš Skotland Jardo ir vėl tiria sudėtingą bylą. 

Šiurpus nusikaltimas įvykdytas, atrodytų, neįmanomoje 
vietoje — pačioje D. Britanijos teisingumo citadelėje, Old 
Beilyje. Advokatų kolegijos kabinete nužudoma garsi advoka- 
tė Venišija Oldridž, apgynusi ne vieną nusikaltėlį. Adamas 
Dalglišas 17 jo komanda turi įminti nelengvą mįslę. 

Kas žudikas, koks šios žmogžudystės motyvas — advokatės 
profesinė veikla, kerštas, meilė ar praeityje susipynę Žmonių 
likimai? O gal tai atpildas už tėvų nuodėmes? Ir netikėtai 
lemtinga čia pasirodo šalies teisinė sistema, iš kurios „daugių 


daugiausia galime tikėtis tik šiokio tokio teisingumo“. 
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